7 MINUTOS NADA MENOS

Antonia Bueno

(Se enciende la luz. El escenario estd vacio. Puede haber un gran reloj o un
cronometro, para marcar el paso de la escena, que transcurrird en tiempo real. Cuando el
contador se pone en marcha, sale por el lateral izquierdo un tipo cantando. A lo largo del
mondlogo se ira desplazando hacia el otro lateral, hasta desaparecer. Periodicamente
consultara su reloj de pulsera, o mirara el reloj o cronémetro instalados en la escena.)

TIPO- (Canta con la musica de la opereta “Cinco minutos nada menos”.)

Siete minutos, nada menos,

bastan para monologar;

hasta los diez puedo alargarme,

pero, ni un minuto mas.

(Se dirige al publico.)

Si, no es ninguna broma. Me quedan menos de siete minutos de vida. Y creo que eso
no es, en absoluto, motivo de risa... Al menos, para mi.

(Que quién soy yo?... {Acaso creen que he tenido tiempo de averiguarlo en tan sélo...
(Mira el reloj.) treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres segundos? Seguro que a
ustedes no se lo pusieron tan dificil. Pero, claro, yo no soy usted, ni usted, ni usted. (Sefiala a
tres espectadores.) Yo no estoy ahi. (Hace una panordamica por la sala.) Sino aqui. (Sefiala
el escenario.) Yo no soy mas que un “tipo”. Asi me ha llamado mi Autora. (Con desprecio.)
iTipo!... (Qué se habra creido? jTipa sera ella! Ni siquiera se dignd a parirme en una cama,
como Dios manda... sino... jen una mesa! En vez de sabanas, papeles. En lugar de guardarme
amorosa en la cuna, me arrojé desdefosa en el cajon. {Mala madre! (Mira asustado a las
cajas de donde salié. Silencio.)

(Recomponiéndose, se dirige de nuevo al publico.) No, no teman. No estad. Los
Autores no suelen venir a las funciones. Unos, por soberbia, para no llevarse un berrinche con
el “destrozo” de su “genialidad”. Otros, por timidez enfermiza. Suelen ser criaturas
domésticas... casi agorafobicas. Les aterran las muchedumbres. Pero, ;quieren saber una
cosa? (En un susurro confidencial.) Lo que verdaderamente les aterra es el miedo al fracaso.
Prefieren el cubiculo protector de su despacho. Alli es donde nos “despachan” alegremente,
sin pensarselo dos veces. En soledad, sin nadie que les replique ni les cuestione. (Desolado.)
En fin, nos abren el chiquero y nos arrojan sin conmiseracion alguna al coso, con una patada
en el culo, para que ustedes se diviertan mientras nos ven sortear con mejor o peor fortuna los
lances que nos depara nuestra corrida escénica.

(Mira nervioso el reloj.) Ya han pasado dos minutos, a lo tonto. jMe quedan sélo
cinco! (Intentando recomponerse.) Bueno, qué importa. Dicen que la vida es eterna en cinco
minutos. ..

(Vuelve a cantar, burlesco.)

Siete minutos, nada menos,

bastan para monologar...

(Indignado.) ;Qué cicateria! Siete minutos son una birria, una filfa que no da ni para
presentarse debidamente. ;Porqué no se ha dignado en concederme los diez permitidos, o al
menos nueve o siquiera ocho?... jSiete! A mi Autora le encanta ese nimero. Cree que es
magico, que le traerd suerte. (Enumera burlesco.) El Seior santificod el séptimo dia... Siete
son los sellos del Apocalipsis... Siete los umbrales de la Tolerancia... los estados mentales...
los dias de duelo... las puertas del infierno...

(Animado.) ;Y quién me dice que tengo mis minutos contados?... ;Mi Autora?... jBah!
(Quién sabe realmente cuando se detendra el contador y se haré el oscuro? Ni siquiera “Ella”.



(Con entusiasmo.) Tal vez otra deidad, la Directora, decida darme una tregua... Si, eso
es. Alargar algunos minutos mi existencia. Concederme un respiro. jAh! Si asi fuera, jqué
inesperada felicidad! (Dudando.) Pero, ;quién sabe? Las mujeres son caprichosas. Les
encanta competir, pero no soportan perder una competicion. (Lastimero.) Mi Autora puede
hasta... negarle que me ponga en escena. (Horrorizado.) ;Seria terrible! No, no. Prefiero estos
siete efimeros minutos. Mas vale pajaro en mano que ciento volando.

Y hablando de volar... (Vuelve a mirar nervioso el reloj.) El tiempo vuela. jTres
minutos y medio! Acabo de alcanzar la madurez. Estoy en el cenit. (Se detiene en el centro de
la escena. Contempla con amargura el camino recorrido.) jJuventud ilusa, que se cree
eterna!... Cuantas cosas podria haber hecho, en vez de dejar pasar mi tiempo en naderias.
(Contempla el camino que le queda por recorrer hasta el otro lateral.) Ahora ya so6lo me
resta lamentarme... y esperar que el contador se detenga.

(Continuia avanzando.) Me dirijo a mi meta. Desciendo por el declive. Primero mis
musculos se aflojaran... luego, mis palabras se volveran mas torpes... (Angustiado.) Tal vez,
incluso, acabe perdiendo la memoria.

(Hablando rdapidamente mientras avanza despacio.) No quiero irme sin hacerles
participes de mis ilusiones, de mi suefio de haber llegado a ser personaje de una gran comedia
o de una tragedia inextinguible. jQué dicha!... haber nacido Hamlet... o don Juan... o
Segismundo... (Orgulloso.) Segismundo. jQué magnifica interpretacion podria yo hacer del
alma de Segismundo! jQuién mejor que yo, para saber al dedillo lo que esconde esta carcel
existencial!... Lady Mackbeth, Bernarda Alba, La Celestina... Si, ;por qué no? También
mujeres de tronio... El teatro jno es acaso un acto sublime de travestismo?... Horas de vida...
cientos de minutos... miles y miles de segundos paladeados con deleite.

(Melancdlico.) Pero, no lo quiso asi el destino. Naci como solitario y oscuro comparsa
de mi mismo en un ridiculo y cicatero mondlogo... jde siete minutos! Nada mas y nada
menos.

(Se detiene y mira la caja lateral hacia la que se dirige.) [Creen que habré algo mas
alla?... (Medita, paladeando tal posibilidad. Se conforma al fin con su suerte y continiia
avanzando.) En fin, lo bueno, si breve, dos veces bueno. Eso dicen. No puedo quejarme. Hay
otros que ni siquiera alcanzaron su minuto de gloria. Yo tengo jnada menos que siete!

(Animdndose progresivamente.) Y, en definitiva, aunque sea breve, con un poco de
suerte esta racion de tiempo se repetird mafiana... quiza también pasado... puede que durante
toda una temporada. jAh! Temporada. jQué hermosa palabra! El tiempo es pequefio,
mezquino... Pero, la Temporada... la Temporada es grandiosa. Gran-diosa. Eso es Ella: mi
gran diosa. La tercera deidad de mi trilogia. Sin Ella, las otras dos no serian nada: Autora,
Directora... y Temporada.

(Se dirige de nuevo al publico.) Si, rianse de mi. A ustedes también les espera una caja
como ¢sta. (Seitala la caja lateral hacia donde se dirige.) Tarde o temprano, a ustedes
también se les acabara su racién de crondmetro. Y no tendrdn a la diosa Temporada que les
ampare. Asi que “relax and enjoy”. Disfruten mientras puedan.

(Camina los escasos pasos que le quedan.) Soiié, cierta vez... que yo era un hombre
que sonaba. Un hombre como ustedes. Estaba ahi fuera, tenia caminos que recorrer, montafias
que subir, bocas que besar... Si. Una vez... tal vez... soné. Horas sin reloj, momentos del
recuerdo. (Mira hacia arriba con vaga nostalgia.) En mi suefio nevaba. Pero, ;quién sabe?...
Yo nunca he visto la nieve. Ni siquiera conozco el color blanco. (Contempla la negra caja
escénica.) No tengo olores, ni colores... No sé lo que es el hambre ni la sed. No sé lo que es
“saber”... No tengo memoria.

(Vuelve a mirar nervioso el reloj.) Seis cincuenta y siete, seis cincuenta y ocho, seis
cincuenta y nueve... (Al publico.) Gracias por estar ahi...

(Se mete por la caja lateral y desaparece. El cronometro o reloj se detiene en los 7
minutos. El tipo asoma la cabeza.) Aunque... no sé quién carajo son ustedes.

(Apagon. Silencio. Se supone que el publico aplaude.)



