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Cuando se pierde un zapato 
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A José Sanchis Sinisterra. 

Él sabe cómo incitar a la imaginación escurridiza a que salga a la luz, 

 y recorra los caminos de la certeza. 

 

 

Eva R., María V., Alberto C., gracias por estar. 

 

 

 

 

 

He ahí al hombre íntegro arremetiendo contra su calzado cuando el culpable es el pie. 

Samuel Beckett 

 

 

No hay que cargar nuestros pensamientos con el peso de nuestros zapatos. 

André Bretón 

 

 

Ignoras que tu esposo es el gran Júpiter; 

No llores, y aprende a llevar tu suerte; 

La mitad de la tierra 

será llamada con tu nombre. 

Horacio, Odas, III, 27, 73-76 
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MAPA 

La importancia de los sonidos. Los sonidos climatológicos, incluso los pasos de los personajes 

en escena crean un mapa sonoro. Los instrumentos base imaginados son percusión, piano, 

además de las canciones específicas de cada país que se quieran usar.  

Las pausas tienen una duración de tres segundos. Los silencios no menos de seis segundos. 

El signo de barra (/) indica que la frase está interrumpida o solapada por la posterior. 

La réplica de un personaje con puntos suspensivos es una frase no verbalizada y ocupa un 

espacio y tiene peso en la acción. 

(…) Réplica telefónica. 

[…] Réplica omitida de un personaje en la escena. 

  

La acción en el escenario se podría dividir al comienzo en tres espacios. 

VIAJE parte izquierda y es donde se situaría al comienzo Z. ESCENAS al centro. MOTEL en la 

parte derecha, el espacio de ELLA. 

Cuando  Z  ocupe las ESCENAS en el centro, el espacio quedará conformado en dos. En uno al 

llegar a MOTEL,  la última escena. 

 

 

DRAMATIS PERSONAE  

TRES ACTRICES  

ELLA 
 

CARLA / HERTA / SOLDADO B / KATINA 

 

MUJER / SANDRA / THEO / SOLDADO A / 

 

TRES ACTORES 

Z 

 

JOAQUIM / HOMBRE / M / NIKOS 

 

ALDO / S / CÉSAR / AHMED / 
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VIAJE I 

CUANDO SE PIERDE UN ZAPATO 

 

Si fueras un pájaro en pleno vuelo 

que recorre los cielos de Europa, 

o la punta de una bota, 

sentirías el viento cantando incendios 

sobre ciudades y campos, 

donde hay cuchillos mellados 

esperando a ser usados. 

El rumor avanza desde todos los puntos 

y te envuelve. 

 

Z alrededor de 60 años. Viste traje, abrigo y sombrero, aroma de dandi 

del viejo Oeste. 

Z 

Suena el despertador. Como todos los días, como todos los días desde hace mucho tiempo. 

Te levantas. Tus pies te arrastran hasta la cocina. Abres la puerta con una extraña 

sensación… Le das a la cafetera, suspiras, coges del armario una bolsa de magdalenas y 

comienzas a desayunar malamente, de pie junto al fregadero. La magdalena se te hace 

bola. Intentas tragar. Te echas un sorbo de café mientras miras las migas que han ido 

cayendo sobre la encimera. Tragar. Te invaden unas ganas inmensas de recogerlas. 

Tragar… Sí, recogerlas para que no rompan lo impoluto del lugar. Tragar. Pero no lo 

haces. Tragas. Las miras cómo si estuvieses a miles de kilómetros de distancia, tragas, 

espiando desde el monte Olimpo o algún dron, tragas, y esas migas fueran humanos en un 

vasto paraje, tragas. No se mueven. No avanzan ni retroceden. Te vas a la ducha. Dejas que 

las gotas resbalen, que se lleven algo, algo que está ahí, que no sabes muy bien lo que es, 

pero está. Y frotas, frotas con todas tus fuerzas, como si hiciera mucho tiempo de la última 

vez, como si esta fuera la última vez. Ya frente al espejo comienzas a vestirte. Es curioso 

como hoy apenas te reconoces. ¿Qué ha cambiado? ¿Qué es lo que va a cambiar? ¿Será 

que los años nos obligan a preguntarnos estas cosas? Todo está escrito en esos surcos que 

recorren la frente. Sendas que no atajos de toda una vez. Los ciegos los leerían mejor que 

tú y que yo. Palparían el rastro de todos los rodeos sin rumbo que hemos dado, de todas las 

carreteras cortadas, de todas las travesías arruinadas. ¿Entonces ha llegado el momento? 

¿Es hoy el día? Abres el zapatero. Pares que hace años ya no te pones te miran y gritan: 

«¡Yo!», «¡Yo!», «¡Cógeme!». ¡Pobres desgraciados! Todos tienen una historia, todos 

tienen una memoria atávica que arrastran desde hace diez mil años. Ves un par tímido, casi 

primaveral a la izquierda y cuando vas a por él, de la derecha, unas botas de cordones te 

recuerdan que sí, que hoy es el día. Así que no te queda más remedio que calzártelas. La 

horma ancha, fría, dada de sí, te hace pensar en todo lo que en aquella época viviste y 

deseaste. Desear es un verbo inconcluso que habría que desterrar del diccionario o al 

menos de nuestras vidas, de tu vida. Atas primero un cordón y las imágenes se dan de 

codazos entre ellas para ser las primeras en salir: ¡Eh, que hay sitio para todas! Piensas en 

la importancia de atar bien el cordón, en el ajuste del nudo, en la precisión de y te acuerdas 

de la Kane… ¿Quiénes estarán haciendo esta acción, este gesto en este mismo instante? 

¿Será, no sé, sincronicidad?  
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Caminas y abres la ventana para ventilar la habitación. Sientes al caminar que algo en la 

zancada ha cambiado, sí, algo ha cambiado. Y piensas en los zapatos de los dictadores que 

nunca salen en las fotos. Mientras, ahí afuera, los pájaros revolotean ajenos a todo. 

Recuerdas que tienes la escopeta en el altillo del armario. Y piensas en los vecinos, ¿qué 

dirían si empiezas a disparar? (Ríe.) No, a todos no, no estás tan loco, solo a las gaviotas, 

demasiadas gaviotas sobrevuelan estos cielos. Y recuerdas a tu padre diciendo: «Capacidad 

de frustración es lo que hay que tener». Y así, pasito a pasito, sales a la calle intentando 

percibir lo mínimo hasta llegar al metro. 

Sentado en el andén legiones de zapatos desfilan ante ti. No te hace falta mirar las caras de 

sus dueños porque sus zapatos ya lo dicen todo de ellos, zapatos tristes, sucios, 

desgastados, descoloridos, teñido, descosidos, heredados, prietos, incomodos, dados de sí, 

sin tapas, sin suelas, con cordones deshilachados o desanudados. ¡Eso es lo peor! Por cada 

cordón desatado hay cientos de miradas que te ruegan que lo anudes, como si el equilibrio 

del mundo estuviese en peligro. Y de pronto tienes la certeza que hay otro cordón suelto, 

que late al unísono con el tuyo, al otro extremo del planeta, ¿será sincronicidad? 

Dentro del vagón, apiñados, tú no te atreves pero ellos sí. (Ríe.) Ellos se rozan, intiman e 

incluso alguna vez se agreden con un pisotón. Y es en ese preciso instante de tu vida, por 

esa fricción, que pueden escapar los peores vapores de tu alma, agolpándose en tu nuca: la 

caldera que no funciona, el pago del IVA, la pensión alimenticia, el recibo de la luz, el 

vecino que saca la basura y riega todo el portal con un líquido viscoso, el empaste que se te 

cayó, la casera que apesta a ajo y quiere follarte, ¡la puta navidad!: «¿Este año con tu 

familia o con la mía?», el yogurt caducado de la nevera, tu jefe que sonríe porque sabe los 

días que te quedan de contrato, la próstata que empieza a hacer de las suyas… Y los dejas 

escapar. 

Una vez fuera del vagón, desde el andén, ves cerrarse las puertas y les dices adiós con la 

mano dolorida, al tío que se duele por el puñetazo y a los demás viajeros que te increpan. 

¡Tus botas van que se las pelan escaleras arriba! Sales a la luz y les adviertes muy serio: 

«¡Qué sea la última vez!», aunque con disimulo te sonríes… Sientes algo que se ha 

liberado dentro de ti. Hasta que unos pasos más allá, en lo alto de un contenedor ves un 

zapato. Un zapato solo, abandonado a su suerte. ¡No lo puedes creer! Una enorme tristeza 

te invade. Se te agolpan las imágenes de los «campos de trabajo» con montañas y 

montañas de zapatos. Ahora como mucho van directos al fondo del mar o quedan 

desperdigados a lo largo de las vías del tren, de las alambradas… Los soldados griegos al 

principio iban descalzos a la guerra, ¡cuánto  hemos evolucionado! Coges el zapato, entre 

tus manos, con mucho cuidado. Cuando los sentidos están acostumbrados es fácil apreciar 

las pistas. Sabes que en esa búsqueda a veces el buscado no quiere ser encontrado y 

aprendes a esperar. ¡Cómo aprendí a esperarte! Esperar es una palabra en la que el tiempo 

y el espacio se congelan por una eternidad, y es en el deshielo donde se puede cambiar de 

parecer. Esa coincidencia temporal y acausal es sincronicidad. Y dejas que las botas, tus 

botas, te guíen mientras te preguntas, ¿quién hizo ese zapato? ¿Por qué hizo ese zapato y 

no otro?, ¿dónde lo hizo? ¿Quién va por ahí con un zapato solo? ¿Qué clase de persona 

pierde un zapato? ¿Qué se siente cuando se pierde un zapato? ¿Cuánto tiempo lleva 

caminando sin él? ¿Se pierde el norte al perder un zapato? Y el pie desnudo, herido por el 

frío suelo, con esa ligera cojera por la diferencia de altura es… es de una desolación total. 

Cuando se pierde un zapato se pierde una batalla, y es entonces cuando más cerca se está 

del manicomio o del purgatorio. Allí, allí es donde hay que buscar ese pie. Kilómetro 0: 

Lisboa. 

Z tararea un fado. 

Funde a oscuro.  
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ESCENA I 

EL CERCO 

Casa de ALDO, pequeño estudio con amplio ventanal al fondo. Amenaza 

lluvia. ALDO, JOAQUIM y CARLA brindan. 

JOAQUIM 

¡Enhorabuena! 

El vaso de JOAQUÍM choca como un meteorito contra el de CARLA y el 

vino se derrama sobre el escote de ella y sus zapatos. 

CARLA 

¡Ah! 

JOAQUIM 

Perdóname, ha sido sin querer. 

ALDO 

En el armarito del baño tengo quitamanchas. Primera puerta a la izquierda. 

CARLA va al baño. 

ALDO 

¿Qué te pasa con Carla? 

JOAQUIM 

Nada. 

ALDO 

Tranquilo, te entiendo perfectamente, llevo años sintiendo su respiración en la nuca.  

(Pausa.) Quería pedirte disculpas. 

JOAQUIM 

No tienes porqué. 

ALDO 

Quiero hacerlo. Sé que en algunas ocasiones me he pasado contigo. Mi idea del deber va 

más allá de los estándares habituales y puedo parecer un poco intransigente. Pero también 

soy lo suficientemente generoso como para ver que, sin tu ayuda, sin tu dedicación, jamás 

lo habría conseguido. Gracias. Cuando hable con el tío de Carla para comunicarle lo que 

he/ lo que hemos encontrado, con mucho tacto, le voy a pedir que me la saque de encima. 

Son muchos años siendo fiel al partido, él me lo debe… 

JOAQUIM 

¡Y pensar que lo teníamos ahí delante! La pu / 

ALDO 

¡Dilo, dilo! ¡No te cortes! 
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Ríen. 

JOAQUIM 

¡La puta cuenta VP40! ¿No te suena a grupo musical de los 80? 

Entra CARLA, lleva puesta una camisa de ALDO. 

CARLA 

(Habla desde su móvil.) Tenéis luz verde. (Cuelga.) 

CARLA se sienta encima del escritorio, deja uno de los zapatos a su lado y limpia el otro 

con una toalla y un spray. 

CARLA 

(A ALDO.) De pronto me he dado cuenta de que en todos estos años nunca me habías 

invitado a tu casa. Me debes una blusa de tintorería y quizás unos zapatos nuevos. ¡La 

cantidad de quitamanchas que tienes en el armarito del baño! 

JOAQUIM 

(Mira los zapatos de CARLA.) Esos zapatos deben costar una fortuna. 

CARLA 

No debe ser nada sano… coleccionar quitamanchas. 

ALDO 

Son las ocho y media. 

CARLA 

Tienes para manchas de óxido, desodorante, sudor… 

ALDO 

¿Llamo? 

CARLA 

Otro para manchas de vino, café, té, fruta… 

ALDO 

¿Llamo ya? 

CARLA 

Nueve y media. Grasa, aceite, salsas… 

ALDO 

Pero dijiste ocho y media. 

CARLA 

… pegamento, chicle, pintura… 

ALDO 

Joaquim, dijo ocho y media, ¿verdad? 
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CARLA 

Manchas de hierba, de tierra… 

JOAQUIM 

Sí, dijo ocho y media. 

CARLA 

Escuchaste mal, de maquillaje… 

ALDO 

Carla… 

CARLA 

… de tinta, de rotulador… 

ALDO 

¡Lo dijiste! 

CARLA 

… helado, huevo, sangre. ¿Y qué si lo dije? En pistola, aerosol, roll-on e incluso toallitas. 

Hay remedios caseros que son igual de efectivos, más baratos y contaminan menos. 

ALDO 

Pásame el móvil de tu tío. 

CARLA 

Ya te cuento yo lo que va a decir: hay que limpiar y deshacerse de pruebas. A los de arriba 

tendremos que lavarles la cara, a los de abajo darles alicientes para que no cuestionen y 

buscar un chivo expiatorio. Al fin y al cabo, una equivocación la tiene cualquiera. 

JOAQUIM 

Estamos hablando de… desviar cantidades millonarias. 

CARLA 

El ser humano comete errores, puede confundirse de tecla, de cuenta… 

JOAQUIM 

Eso no se lo va a creer nadie. 

CARLA 

Qué más da si lo creen o no. No me mires con esa cara Joaquim, esto lo ves todos los días 

en Bruselas al tratar con esos lobbies que te rondan con sus peticiones, regalitos, mientras 

habláis de cuotas de asilo. 

JOAQUIM 

Entonces, ¿para qué todo el trabajo que hemos hecho Aldo y yo? 

CARLA 

Ahora sabemos que es lo que nos puede salpicar: quién mancha, de qué forma y, sobre 

todo, quién merece ser salvado. 
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JOAQUIM 

¿Salvar? ¿Cómo voy a ser capaz de mirar a los ojos? 

CARLA 

¡Eres un romántico…! Sabes, el que solo tiene ojos para ti es tu padre. Deberías sentirte 

afortunado, no sabes lo orgulloso que está de tu cargo en el partido. Es mejor aceptar que 

el miedo hace que algunos metan la cuchara en la olla de las lentejas, y que a nosotros nos 

toca limpiar el reguero que dejan al probarlas. Así de sencillo. 

JOAQUIM va hacia la puerta de salida. 

CARLA 

Joaquim, puedes pedirme lo que quieras. 

JOAQUIM sale sin cerrar la puerta. 

CARLA 

(Se pone sus zapatos.) A veces después de limpiar una mancha queda un cerco alrededor. 

Lo más eficaz es usar una pasta de vinagre y bicarbonato, y dejarla secar antes de aspirar. 

Con el paso del tiempo hay manchas que vuelven a aparecer, y es entonces cuando hay que 

valorar si merece la pena borrar de nuevo el cerco o no. (Suena su móvil, contesta la 

llamada.) Dime (…) Es un buen cargo, estás más que preparado (…) Déjame que lo 

consulte, no creo que haya ningún problema (...) Has hecho lo correcto, Joaquín. (CARLA 

cuelga.) Aldo, yo quiero lo mejor para ti. 

ALDO 

¿Para mí? 

CARLA 

Desde el día en que te conocí. Seguro que no lo recuerdas. Sentí que estábamos unidos por 

algo fino e invisible que nadie podría cortar. Justo hasta esta tarde. Todos estos años he 

estado cuidando de ti, de una manera u otra, he cuidado de ti. Borrando tus torpezas, tus 

fracasos, tus…   

CARLA va a cerrar la puerta cuando pasa Z, se dan las buenas noches, y 

la cierra. 

CARLA 

(Mira la hora en su reloj.) En este momento están revisando tu ordenador en la sede. 

Intentar manchar a otro es muy feo. 

 

Oscuro.  
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MOTEL I 

MI NOMBRE 

 

ELLA limpia las lentes de una cámara fotográfica. 

 

ELLA 

¿Tienes idea de lo que oculta un nombre? Ese que nos pusieron al nacer. ¿Ellos, los 

responsables, fueron conscientes de su significado, de su peso? ¿Se lo tomaron realmente 

en serio? ¿O fue una broma en asamblea familiar, acodados en el mostrador del registro 

civil? Y nosotros, ¿cómo nos nombramos? ¿Desde qué lugar se lo decimos a los extraños? 

Recuerdo la primera vez que lo escribí y pensé: «Esa no soy yo». Mutó con el tiempo: a 

ratos en diminutivos cariñosos, a ratos en torpes motes. Yo siempre me sobresaltaba al 

decirlo en alto. Algo se estremecía dentro de mí y no era por vergüenza sino porque lo 

íntimo quedaba expuesto a los cambios de presión. Mi nombre intentó hacerse un hueco y 

yo colaboré. Durante bastante tiempo traté de contagiarle una expresión afable, para que 

los otros no echaran a correr ―la carne cuando siente miedo se pone dura― e hicimos un 

trato. ¿Crees de verdad que nuestro nombre nos designa, nos constituye? ¿Qué en él está 

escrita nuestra suerte? Porque mi nombre se ha pasado la vida dando cabezazos contra el 

muro del destino, estrellando los sesos contra él. Con la sangre que resbalaba por sus 

piedras pinté grafitis de aviso que solo unos pocos quisieron interpretar. Llegó un momento 

en que no nos quedó otra que escaparnos a toda prisa, él y yo, como dos amantes 

incestuosos, lejos de lo que fuimos, de lo que creían que éramos y de lo que podíamos 

haber sido. Mi nombre y yo desertamos, escabulléndonos de bocas que usaban el mismo 

timbre cariñoso al poner un cepo al cuello, que al follarse un niño. ¿Quién nos acusaría por 

fugarnos de este panóptico mundo? Dicen que solo se necesitan nombres para nombrar a 

los que están ausentes. Si me siguen nombrando tanto, voy a pensar que estoy muerta. 

 

Oscuro. 
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VIAJE II 

ADN 

Z sin corbata. 

Z 

Cruzo en diagonal la península ibérica: doscientas cuarenta y cuatro horas. Mil doscientos 

un kilómetros. Siento que has pasado por aquí y que te has hecho la misma pregunta que 

yo: ¿algún día terminarán la Sagrada Familia? ¡Qué se puede esperar de un país donde 

todavía tienen mal enterrados en sus cunetas a más de 143.000 muertos! Esto deja una 

huella en el ADN de todo un pueblo, difícil de remediar. 

Oscuro. 

ESCENA II 

MUJER PEGADA A UNA PUERTA 

Luz cenital sobre MUJER sentada en una silla. 

MUJER 

¿Que lo repita otra vez? […] La primera noche la pasé en casa de una amiga […] Cristina 

Linde. Al día siguiente cogí un autobús al pueblo […] Mis tías, mis primas […] No, no 

tuve contacto con él, fue Cristina quien me envió mis cosas […] Sí, encontré trabajo en una 

tienda de reprografía, tenía algo de experiencia […] En año nuevo […] Al principio fueron 

mensajes de texto […] Ya los aporté como prueba […] Decía que me perdonaba, que… 

quería que volviese […] No, no le contesté […] ¿Los mensajes de voz? […] A la semana 

siguiente más o menos […] No recuerdo la fecha exacta, pero la tienen que tener ustedes 

en la documentación […] «Que esta travesura…». […] Sí, lo llamó así. «Que esta 

travesura tenía que terminar ya» […] El tono fue subiendo […] Sí, supongo que sí […] Lo 

hice a través de un despacho de abogados […] Pero esto ya lo sabe usted, ¿no? Usted sabe 

cómo funciona este procedimiento […] Perdón […] (Agacha la cabeza) Fue el 19 de enero 

[…] Cuando escuché el mensaje traté de hablar con Cristina y al no encontrarla lo llamé a 

él […] No, no me lo cogió […] ¡No sé cuántas hice! […] ¡No sé, muchas! ¡Dígamelo 

usted! […] No, no fui. Solo fue un hombro dislocado […] ¡Qué sabrá usted lo que siente 

una madre!  

Oscuro. 

 

Luz que cuelga sobre una mesa alargada perpendicular a público. 

Sentado a la izquierda de la mesa, HOMBRE. Sonido de timbres y puertas 

metálicas. Entra MUJER, la puerta se cierra tras ella. Se queda pegada a 

la puerta. 

HOMBRE 

Estás muy delgada, ardillita… Puedes sentarte aquí si quieres… 

Pausa. 
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HOMBRE 

Cuéntame algo… Después de tanto tiempo sin vernos seguro que tienes algo que decirme. 

Silencio. 

HOMBRE 

Aquí los días se me hacen muy cortos. Salvo los horarios marcados, el resto del tiempo 

libre lo estoy aprovechando muy bien. Estarías orgullosa de mí. Pienso mucho en ti, nenita, 

todo el tiempo. 

MUJER 

¿Qué haces? 

HOMBRE 

Bueno, pues / 

MUJER 

¿Qué es lo que estás haciendo? 

HOMBRE 

Entre otras cosas escribir un libro. 

MUJER grita y se lanza sobre HOMBRE. 

Oscuro. 
 

Mujer sentada en la primera posición. 

MUJER 

¿Usted de parte de quién está? ¡Por favor dígamelo! Dígamelo para que yo pueda ver un 

atisbo de imparcialidad en todo esto. Para poder aguantar el tiempo que quede. 

Oscuro. 

 

HOMBRE posición inicial. MUJER pegada a la puerta, lleva puestos unos 

zapatos de tacón. 

HOMBRE 

Estás muy delgada, ardillita… Puedes sentarte aquí si quieres… 

Pausa. 

HOMBRE 

Cuéntame algo. Después de tanto tiempo sin vernos seguro que tienes algo que decirme 

Silencio. 

HOMBRE 

Aquí los días se me hacen muy cortos. Salvo los horarios marcados, el resto del tiempo 

libre lo estoy aprovechando muy bien. Estarías orgullosa de mí. Pienso mucho en ti, nenita, 

todo el tiempo… No habías usado tacones desde que éramos novios… 
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MUJER se despega de la puerta, se sienta frente a HOMBRE. 

MUJER 

Tenías razón. Estoy mucho mejor con la medicación. 

MUJER toma las manos de él entre las suyas con mucho cuidado. 

MUJER 

Quiero pedirte perdón por todo lo que te he hecho sufrir. A partir de ahora todo va a ser 

muy diferente… ¡Te lo juro! 

HOMBRE 

¡Cuánto he deseado oírte decir estas palabras, muñequita mía! 

MUJER 

¡Tenías tanta razón! 

HOMBRE 

¿En que tenía razón? 

MUJER 

En todo, en todo… Respecto a mí… Soy incapaz de valerme sola, te necesito, necesito que 

me guíes. No sabes lo duro que es estar ahí fuera… 

HOMBRE 

Te lo dije, pero nunca crees lo que te digo. 

MUJER 

Entonces era incapaz… ¿Podrás perdonarme? 

HOMBRE 

¡Qué no haría yo por ti! 

MUJER 

Y todo lo que dijo Cristina de ti… ¡Esa zorra! ¡Cuándo me la encuentre le voy a rajar la 

cara! 

HOMBRE 

… 

MUJER 

¿Qué? 

HOMBRE 

Nada. 

MUJER 

Esto es un nuevo comienzo. 

MUJER se sube a la mesa de rodillas, coge la mano de HOMBRE y la 

pone sobre uno de sus pechos. 
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MUJER 

Tenemos que ser sinceros el uno con el otro. 

HOMBRE 

Nunca más volverá a molestarme/ a molestarnos. 

MUJER 

¿Estás seguro? 

HOMBRE 

Muy seguro. 

MUJER se tumba en la mesa, HOMBRE se pone encima de ella, cada vez 

más excitado. 

MUJER 

No nos podemos permitir sorpresas. 

HOMBRE 

Te aseguro que nunca saldrá de… (Habla al oído a MUJER.) 

MUJER 

(Susurra.) Quemadillas… 

HOMBRE 

Esa es mi chica. 

MUJER 

¿Y los niños? 

HOMBRE en pánico, intenta quitarse de encima de MUJER y bajarse de 

la mesa. 

MUJER 

No te asustes, no te asustes de mí. Todo lo hiciste por una razón poderosa. Yo soy la 

culpable de que estés aquí. (Desabrocha el pantalón de HOMBRE.) No tengo ningún 

derecho a echarte nada en cara, nada, absolutamente nada. Solo quiero estar contigo y que 

nos vayamos lejos… ¡Te he echado tanto de menos! Este es nuestro comienzo y nadie nos 

va a separar, ni siquiera ellos. Por eso quiero saber dónde, por eso… 

HOMBRE le susurra algo al oído a MUJER. 

MUJER para la acción erótica, muerta por dos segundos. 

MUJER se quita un zapato y clava el tacón en la garganta de HOMBRE. 

MUJER corre hacia la puerta. 

HOMBRE 

(Trata de tapar con su mano la sangre que le brota del cuello.) Ardillita. 

MUJER 

(Mujer pegada a la puerta.) Tengo un nombre. Nora. Me llamo Nora. 

Oscuro. 
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VIAJE III 

¿DÓNDE QUEDARON? 

 

Z sin abrigo con una bolsa de papel en la mano. 

Z 

Todo recto hacia arriba me ha llevado doscientas sesenta y dos horas. Mil doscientos 

sesenta y dos kilómetros. A mitad de camino crucé por debajo del Arco del Triunfo y me 

pregunté dónde quedaron las palabras de Descartes, Voltaire, Rousseau, Olympe de 

Gouge. ¿Liberté? Víctor Hugo, Balzac, Zola. ¿Égalité? Proust, Cocteau, Sartre, Bauvoir. 

¡Fraternité! Los nietos del mayo del ’68 solo tienen ojos para pantallas-muro que hacen 

competencia al de Calais. ¿Te has fijado cómo han adornado el muro hasta el puerto, con 

flores y plantas, para deleite de los conductores? Estarás de acuerdo conmigo en que esta 

estampa habría emocionado al mismísimo Stendhal. Los nueve mil de la Jungla han sido 

los únicos que no disfrutaron de este lindo jardín vertical. Ni los críos que quedaron y 

ahora solo salen en la noche a buscar comida. (Saca un croissant de la bolsa.) Me pareció 

oír el obturador de tu cámara y algo… algo se me movió por dentro. (Le da un bocado al 

croissant, mastica y traga.) Por cierto, los croissants ya no son lo que eran… como todo. 

Oscuro. 


