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Mira, Sandra, es que tengo que... (Se aclara la voz) Con...te una cos...lla.
Que qué?
Que tengo que contarte una cosilla.

Cuando dices cosilla, tiemblo. Tus diminutivos son siempre muy cabrones.
(Se quita el abrigo y lo deja junto al bolso en el sofd)

No, qué va. Si es una tonteria. Si te vas a reir. Rollos de crios.

éLe ha pasado algo a Sergio?

No, no, Sergio esta genial.

¢Dénde?

Con mi madre.

¢El fin de semana que te tocaba a ti con él vas tu y lo dejas con tu madre?

Si, pero estando con mi madre es como si estuviera conmigo. Mi madre
es mas yo que yo mismo.

No digas chorradas.

Sergio esta con su abuela. Tranquilo, feliz y jugando con su Nintendo.
Cuando estd conmigo también juega con su Nintendo. A él, los adultos
gue estemos alrededor de la Nintendo le importamos un bledo. Podria
haberle llevado con la Nintendo a casa de un vecino y no habria notado
la diferencia.

No es verdad. Nuestro hijo es un nifio muy sensible... Lo que pasa es que
la preadolescencia, pues...

De eso queria yo hablarte.
¢éDe la preadolescencia?
No, de la sensibilidad de tu hijo.

Bien, ahora es mi hijo. Esto apunta a que lo que me vas a contar nova a
gustarme nada... Venga, suéltalo ya.

Pues estdbamos ayer Alicia y yo viendo con él una peliculay...
¢Alicia y tu?

Si.

¢Asi que te ha perdonado ya por lo del zoo?

Cuando le conté la verdad lo entendidé perfectamente. Ella no es
rencorosa.
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¢Quieres decir que yo si lo soy?

He dicho “no es rencorosa”. Ella no es rencorosa. Ella no es. Ella. Ella.
iEllal

No te alteres.

Pues no me interrumpas.

Entonces estabais viendo una pelicula.

Si. Una de dibujos.

éCual?

No sé. Una. A mi me parecen todas iguales.

No son todas iguales.

Ya estamos otra vez. { Me quieres dejar que continte?

¢éSalian peces, robots, muiiecos, princesas, monstruos, dragones...?

De todo, Sandra, salia de todo. (Se levanta nervioso). Era una pelicula de
dibujos sobre cosas que hablaban. Cosas y animales con nombre propio,
como tu ldmpara. Es mas, creo que tu ldmpara salia también. No sé, todo
muy absurdo, qué quieres que te diga... Pero el caso es que cuando ha
terminado la pelicula, Alicia ha dicho que le ha parecido un poco floja.

Entonces seria estupenda. Una tia que compra ese pisapapeles no puede
tener buen gusto. Eso estd claro.

Tu hijo ha contestado que a él le gustaba mucho. Y Alicia ha respondido
gue lo entendia, pero que aln asi, le parecia muy floja.

Sigue.

Te estds poniendo tensa.

iSigue!

éNo quieres un whisky? Asi, cargadito, como el de la otra vez...
iiiQue sigas!!!

Pues el caso es que tu hijo no ha encajado demasiado bien lo de que la
pelicula era floja y ha empezado a llamar tonta a Alicia.

En los preadolescentes es normal. Les cuesta aceptar un juicio negativo.

No fue eso lo que pensaste cuando llamé puta a su profesora a principio
de curso.
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Es que no llamé puta a su profesora. Lo dijo en general, sin dirigirlo a
nadie. A ti te parecié de lo mas natural.

Yo le he pedido que se callara y que le pidiera perdén a Alicia. Pero él, en
vez de eso, bueno... Pues la ha mirado fijamente y le ha repetido su
insulto favorito... Unas veinte veces. No te imaginas lo rapido que puede
decir tu hijo la palabra puta...

Vale, hablaré con él. (Le cuesta disimular lo que disfruta con la anécdota.
Hace ademdn de marcharse) Aunque tiene su gracia...

Si, eso también. Pero es que luego...
¢Hay mas?

Si.

Di...

Tu imaginate, évale? Tu hijo gritandole a Alicia y... Mira, mejor te lo voy a
hacer para que lo entiendas...

No es necesario, Nacho, no creo que...

Yo soy él, évale? Tu eres Alicia. (Ignacio la sienta y le coge de nuevo el
abrigo y el bolso)

Y una mierda. Yo no soy Alicia.

Que es un supuesto, anda... Mira, él se ha puesto aqui, a su lado, y ha
empezado asi: Puta, puta, puta, puta, puta, puta, puta, puta... Sin
respirar, y cada vez mas alto... PUTA, PUTA, PUTA, PUTA, PUTA

(Apartdandolo de un golpe) iQue si! Que ya lo pillo.
Pues eso es lo que ha pasado.
¢Eso?

¢Te has fijado en tu reaccién, verdad? No podias mas y me has dado un
manotazo, (no?

éNo irds a decirme que...

Pues Alicia, que adora a tu hijo, porque adora a tu hijo, vamos que se lo
comeria entero si la dejaran de lo que lo adora, le ha pasado lo mismo,
ha perdido los nervios.

No se te ocurra. No se te ocurra decirme que esa tia ha...

Y como tu hijo estaba tan cerca de ella, y no se callaba, pues ella, al
apartarlo, en vez de un manotazo en el hombro, como que se lo ha dado
en la cara.
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$ééQuér??

Pero asi, muy suave. De refilon. Que es que él ni lo ha notado. Luego te lo
exagerara, claro, porque a mi madre le ha contado una pelicula... Pero no
ha sido nada. Solo un malentendido.

éEsa individua le ha dado una bofetada A M| HIJO?

No, lo ha apartado y la mano ha chocado accidentalmente con una de las
mejillas de Sergio. Tu hijo tiene la cara muy redonda, eso lo sabes. Es
dificil no acertar.

Esta se va a enterar.

Sandra, por favor, no lo saques de quicio.
Quiero hablar con ella.

No.

Tengo su e-mail.

Ni se te ocurra escribirle.

Pienso hacerlo.

Joder, Sandra, no me parece que sea tan grave. Lo que hay que hacer es
hablar con tu hijo. No puede ir lamando puta a todo el mundo.

Vaya, eso creo haberlo dicho yo unos meses atras...

Bueno, pues si, tenias razon. Pero no vamos ahora a caer en un
revanchismo infantil, éno te parece?

é¢Revanchismo? éInfantil? No, para nada. Pienso reaccionar de forma
madura y elegante. (Coge el pisapapeles, lo destroza y lo tira al suelo,
rompiéndolo en pedazos. Le da los restos). éVes? Y ahora, con tu permiso,
me voy a ausentar con la misma elegancia para escribirle a Alicia y
explicarle que la préxima vez que le ponga la mano encima a mi hijo la
gue va a chocar su puiio contra su cara voy a ser yo. Asi que tu tranquilo,
gue a mi, a racional y serena, no me gana nadie. (Se marcha)



