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Todavía en oscuro.

HOMBRE o MUJER.- Bueno... vamos a ver... un poquito de orden... Silencio... Por favor,
no hablen todos a la vez, calma... Un poco de silencio... He dicho que no hablen todos a la

vez... Un poco de calma... ¡A callar!

(Y se hizo la luz)

HOMBRE o MUJER.- Seré breve. No tengo ni mujer, ni marido, ni hijos. No bebo. No
fumo. No me gustan los deportes ni los bares. Nunca he compartido piso, ya sé que debería...
No soy muy mayor... pero me hago mayor. Y lo siento, no me gusta su hija... ni su mujer.... y
no vuelva a repetirme lo educados que son en su casa. No, no pienso votar, ni por unos ni
por otros: yo soy así.  ¿Cómo quieren que sea? No, no fumo, gracias, ya se lo he dicho.
Disculpe, pero a usted no le importa mi vida sexual... Pues pregúntele al obispo... Oiga, no le
consiento... Por supuesto que no tengo dinero, ni lo quiero ni lo necesito. ¿Por qué se ríe?
Por supuesto que llevo una vida ejemplar. No, jamás he visto una película porno. Que sí, ya
me sé la cantinela... “Sería una gran noticia”, “Apareceré en todos los medios...” pero no, las
cosas no son así, no señor. Las cosas se hacen como Dios manda. Eso es, como mando yo.
Que no hagan fotos... Claro que yo también me confieso... Pues con quien me da a mí la
gana, a ver por qué tengo que dar explicaciones de uno y de otro... Que sí, que es muy mona
su hija, pero no me gustan las mujeres... no, los hombres tampoco... ¡no voy a tener nada con
usted! Pues me gustan... otras cosas... Pero vamos a ver, ¿quieren dejar que hable? Que soy
Dios, que os venga a hablar a vosotros, los hombres... No, señora, no sé el número de la
lotería... ¿Y para qué lo quiere saber, si la vida no tiene sentido si siempre está esperando...?
Sí, sé lo que anda haciendo tu novia por ahí,  pero no puedo decírtelo...  Pues la verdad,
porque eres un poco gilipollas... Perdón, perdón...  (Se santigua) Qué raro... ¿por quién me
santiguo? A ver,  a  ver,  que nos estamos yendo del  mensaje...  que esto es  la  venida del
Señor... si, otra vez... no, no son demasiadas... A ver, que soy Dios... ¡Dios!... ¿no os dais
cuenta? Que no te puedes sacar una foto conmigo, que me da igual que sea para tu hija...
pues porque no salgo y punto... ¿Cómo que si soy un vampiro? ¡Que soy Dios! ¿Pero es que
no habéis leído la Biblia? No, no conozco a Carmen Machi... Sí, es muy graciosa, señora...
¡Pues lo sabrás a su debido tiempo! Pero vamos a ver, que os calléis de una vez... Ahora voy
a hablar yo. Esto es un momento solemne. (Pausa) Sí, tocaré la cabeza del niño... ¿contenta?
No pienso firmarle un autógrafo. ¿Y cómo voy a saber yo el número de la lotería, señora?
Que ya se lo he dicho antes... Yo he venido para hablar con vosotros, para sanar vuestras
penas, para curar vuestras heridas... Eh, eh... he dicho que nada de fotos, ¿vale? ¿Me oyes?
¿Me estás oyendo? ¿Cómo que libertad de expresión? ¡Sal de aquí ahora mismo, fariseo! ¿El
qué? A ver, los fariseos eran los que estaban en los templos, a los que me tuve que enfrentar
yo porque... ¡bah! Dejadme tranquilo, necesito estar solo. Os pido un minuto de silencio.
(Pausa) Saca de una maldita vez la foto... Esto no está saliendo como yo creía... ¿Qué? No,
nadie ha muerto, ¿por qué? Sólo pedía un minuto de silencio. Bueno, claro que alguien habrá
muerto, vamos, digo yo... Pero es que yo no tengo la culpa, es la vida, que es así... ¡Eso! ¡La
culpa la tiene el otro, Satán! Id a preguntarle a ese... ¿Qué guerra ni qué guerra? Si yo lo que
quiero es la paz, la paz para todos vosotros... ¿No os dais cuenta? ¿Qué? Sí, Paz Padilla
también es muy graciosa,  señora...  Pues mira,  para saber eso tendrías que subir  al  cielo
conmigo...  Claro,  muerto...  Sí,  sé  quién  es  Stephen  Hawking...  No,  no  me  importa  el
agnosticismo...  Tú lo que tienes que hacer es ser bueno y dejarte de...  ¿Qué? ¿Que has
mirado en Google qué? ¿Que ha hecho el obispo qué? No, no... mejor no me digas nada... ¡Y



yo que sé con quién se casará esa! Mírelo en las revistas... No, arriba no hay gimnasios, no
te harán falta... Que sí, que soy de carne y hueso... bueno, etéreo que se dice, simplemente
etéreo... Mira, búscalo en Google... Claro que me sé la lista de los reyes godos. ¿Que no?
Mira: Ataúlfo, Sigérico, Walia, Teodorico I, Turismundo, Teodorico II, Alarico II... No, no
tengo ninguna chuleta... ¿Me vais a dejar hablar? Está bien, pero luego me escucharéis, ¿de
acuerdo? (Pausa) Gana tres cero, goles de Ronaldo, Bale y Benzema. El 50.615... sí la niña
bonita... A ver, a ver, no se me amontonen... Luego me escucharán, ¿verdad? Vas a tener tres
niñas, muy monas, sí... De cáncer... Pues lo siento mucho, ya te digo que la vida es así... De
próstata, reclamaciones a Belcebú... A ver, el siguiente... Que sí, que soy yo... Venga esa
foto...  ¿Para quién se lo dedico? ¿Cómo que para tu novio Pepe,  si  tú eres un hombre?
Tendréis dos hijos, sí, uno os saldrá dentista, el otro llega a algo, que juega en la selección...
No, la de balonmano, lo siento... ¡Te engaña pero cosa fina! Con cuatro te ha puesto los
cuernos... A ver, a ver... Que luego hablo yo, ¿eh? Te van a echar a la calle... Te vas a operar
las tetas... Escribirás un libro, pero para lo que te va a servir... Sí, unos cabrones los de la
preferentes, pero si sabes la que te viene encima... ¿El qué? ¿Que cuál es el secreto de la
vida eterna? Dame ese cigarrillo, anda... Bueno, señora... no le haré ascos a un poquito de
sidra... ¿Cómo que unos chupitos? No sé, no me parece serio... Esto se nos está yendo de las
manos... Claro, claro que es algo importante... pero es que están ahí los medios... ¿cómo voy
a  salir  así  por  la  tele?  ¿Qué?  ¿Que el  chorizo  lo  ha  traído  su  hija  del  pueblo?  Venga,
tráigalo... Sí, en Segovia como en ningún sitio... ¿Que por qué brindamos?  (Señalándose)
Bueno... se me ocurre una idea... ¿No quieren brindar por otra cosa? Está bien... ¡Por José
Tomás! ¡Olé!

(Bebe el chupito)
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