Pilar Zapata

EL APAGON

(Salita con una puerta que da a la calle y otra que da al interior de la casa.
La ABUELA, sentada en el sofa, acaricia al NINO recostado en su regazo.
Aparece la MADRE con un movil en la mano, y se sitla ante la puerta de la calle).

MADRE- Puerta. (Teclea el mévil, empuja la puerta, ésta se abre, y entra). Luz...

(Teclea el movil y se enciende la luz). Termostato... (Teclea el movil).
ABUELA- ;Qué haces? jLe has dado al aire frio y estaba puesta la calefaccion!
MADRE- (Teclea el movil). Termostato... Ya esta. Saludo... (Teclea el mdvil).
VOZ DE ROBOT- Ho-la-a-to-dos.

ABUELA- ;{No puedes saludar como es debido, en vez de con ese chisme?

MADRE- Asi me evito repetir hola y adios. (Sefiala al NINO). ¢ Y Javichu? ¢Por qué no

ha ido al colegio?
ABUELA- Tenia fiebre.

MADRE- jVaya! Voy a cambiarme y ahora le pongo una videoconferencia a su

pediatra...

ABUELA- {No seria mejor que le viera en persona?
MADRE- jQué antigua eres, mama! ¢;Ha vuelto ya Julian?
ABUELA- No.

MADRE- Pues hoy salia antes del trabajo... jHablando del trabajo! jQue no se me olvide

ver las fotos del jefe!

(Sale por la puerta interior).

(La HIJA enfoca la puerta de la calle con el movil, empuja y entra).



ABUELA- ;Qué tal, hija? Tu hermanito estd enfermo. Tu madre acaba de llegar, y... (La
HIJA teclea en el movil, ignorandola). ;No me das un beso?

HIJA- Luego, abuela. Estoy hablando con una amiga... (Se aparta, yendo al primer

plano, con el mévil de frente. En voz baja, al movil). ¢Sigues ahi, Ricardo?
ABUELA- (Sorprendida, para si). Sera con un amigo...

HIJA- (Al movil). Estoy en mi casa, en la sala... Mira... (Enfoca el movil alrededor). Es
que en mi habitacion no hay cobertura... jAh, esa sefiora! ;La has visto? Es mi abuela...
(Escucha. Mosqueada). ¢Y qué, que viva con mi abuela? He cumplido veintiuno, te lo

juro...
ABUELA- (A gritos). ;Que dices, nena? jSi solo tienes quince!

HIJA- (A la ABUELA). jCallate! (Al mdvil). Ricardo... jQue no te miento! Todo lo que
te he dicho es verdad: te prometo que tengo veintiuno, que me llamo Soraya y soy

modelo...

ABUELA- (Perpleja). jPero Anita...! ; T4, modelo? ;A qué vienen esas mentiras?
HIJA- (Mira a la ABUELA. Furiosa). jEn esta casa es imposible tener intimidad!
(Va a salir por la puerta interior y choca con la MADRE, que entra).

HIJA- ;Me abres vuestro dormitorio para que hable desde alli? (Sale).

MADRE- Se saluda! (Empufia el movil hacia la puerta interior, y pulsa una tecla por
cada cosa que nombra). Dormitorio. Ya esta abierto. Ahora, microondas... Aspiradora...
(Se oye el motor de una aspiradora). Agua caliente... Lavadora... (Se oye otro motor,
que se suma al primero). Cocina, placa uno... (Pensativa). ¢Es ahi donde he puesto las

lentejas...?

(Sale por la puerta interior).

ABUELA- (Al NINO). Ahora avisa mama al médico, Javichu.

(Entra la MADRE, siempre con el mdvil).



MADRE- Me¢ habia equivocado... (Dandole al mdvil). Apago “Cocina, placa uno” y

enciendo “Cocina, placa dos...”

ABUELA- Habrias tardado menos apretando el boton desde alli... ;Vas a hablar con el

pediatra?
MADRE- Si, pero antes tengo que darle unos cuantos “me gusta” al jefe...
ABUELA- ;Que tienes... qué?

MADRE- Mi jefe, que nos ha mandado unas fotos de sus vacaciones y aun no he podido
verlas... (Se sienta en el brazo del sofa y teclea. Preocupada). jVaya! Todos mis
compafieros le han dado ya a “me gusta”, menos yo... (Le ensefia el mévil ala ABUELA.
Sonriendo). Mira, mama: éste es él, el barrigon del bafiador amarillo. Y ésta tan flaca, su

mujer. Se ha debido de operar la nariz porque antes le llegaba a la barbilla... Y éstos...
ABUELA- ;Por qué no llamas primero al pediatra y luego ves las fotos?

MADRE- Porque tengo que decirle urgentemente al jefe que me encantan. ;No ves que
de eso depende que me renueve el contrato? Hacerle la pelota es parte de mi trabajo. Ya
no es como antes, que te ibas a tu casa y desconectabas... Ahora, con Internet, tienes que
estar siempre pendiente de lo que te mandan... (Teclea, preocupada). jQué rabia! jSe ha

quedado colgado!
(Se apaga la luz, cesa el ruido de los motores).

MADRE- (Desesperada). jNo funciona! jDice que no hay conexion!

(Entra la HIJA, con su movil en la mano).

HIJA- (A la MADRE). ;Qué ha pasado? Estaba hablando y se me ha cortado...
¢ Tampoco hay cobertura en tu dormitorio? Por cierto, te has dejado la aspiradora en

medio del pasillo...

MADRE- Se habra apagado sola! Y también las otras cosas, me imagino. Es que nos

hemos quedado sin Internet...

HIJA- jVaya mierda de casa! ;Y hasta cuando? Porque yo estaba hablando y era

urgente...

ABUELA- ;Y no puedes llamar al pediatra?



MADRE- Sin conexion, no puedo contactar con él... (A la HIJA). Es tu hermano, que

tiene fiebre...

HIJA- ;Y ami qué? Yo lo que quiero es... (Se oyen unos golpes en la puerta de la calle.

Sorprendida). ¢Qué es eso?
ABUELA- (Burlona). Pues que estaran llamando...

MADRE- Sera Julian... (Coge el movil y enfoca hacia la puerta, que no se abre.
Irritada). jVVaya, no me acordaba! (Se acerca a la puerta y abre).

(Se asoma el VECINO).
VECINO- Buenas... Es que no hay Internet, y...

MADRE- (Irénica). Ya lo hemos notado. Pero yo ya no soy la presidenta, asi que a mi

no me reclame ...

VECINO- Lo que vengo a decirle es que su marido se ha quedado bloqueado en el coche,

abajo, en el garaje. No puede abrirlo con el mando, porque no responde...
MADRE- jNo me diga! (Le cede el pasoy el VECINO entra).

VECINO- Hemos llegado casi a la vez, y de repente se han apagado las luces del garaje...
Yo he salido a tientas de mi coche, porque mi puerta se abre manualmente, pero la suya,
no, y por mas fuerza que hemos hecho entre los dos, no hemos podido... Asi que lleva un
rato alli a oscuras, y encerrado... Lo que he tardado yo en subir los ocho pisos para

avisarles, porque tampoco funciona el ascensor...
MADRE- jVaya! Pues gracias... Y ahora ;qué hacemos?

VECINO- No sé. Debe de estar pasandolo mal el pobre... Como tampoco puede

alumbrarse con el movil, ni llamar, ni escuchar musica para distraerse, ni nada...
MADRE- Es verdad. Olga, ¢por qué no bajas y te estas con él hasta que se arregle esto?
HIJA- ;Y0? ;Bajarme a pie los ocho pisos y entrar a oscuras en el garaje? jTu alucinas!
ABUELA- (Preocupada). Este nifo esta ardiendo...

MADRE- ;Si? A ver qué fiebre tiene... (Enfoca el movil hacia el nifio, y se da una

palmada en la frente). jQué tonta soy! ;Si no funciona...!
ABUELA- ;Por qué no llamas al médico con el teléfono fijo?
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MADRE- Es que tengo su nimero apuntado en el movil...
ABUELA- Pues buscalo en la guia por el apellido...

MADRE- No me acuerdo del apellido, maméa. También est& en el movil. Aparte de que

no hay guia de papel donde buscar. Ya no existen...
ABUELA- (Sefialando al mdvil). O sea, que todo depende de ese trasto...

VECINO- Si por lo menos supiéramos cuanto va a durar el apagon... Pero como no

podemos ni ver las noticias...

ABUELA- Ahora que lo pienso, yo creo que tengo un transistor... Olga, hija, ;quieres ir

a mi cuarto y mirar en el cajon de abajo de la comoda?

(Sale la HIJA por la puerta interior).

ABUELA- (A la MADRE, con reproche). No se deben confiar todas las cosas de la vida
a una nube... ;No es asi como se llama, la nube? Pues las nubes son humo: no tienen
forma fija, vuelan muy alto y nunca puede uno cogerlas con la mano... jCon lo sencillo

que es usar la memoria, o, si ésta falla, apuntarlo todo en un papel...!

MADRE- (Fuera de si). jCalla, mama! ;{No ves qué panorama tengo con el nifio enfermo,
con Julian encerrado en el garaje, con la egoista de tu nieta, y encima, tu, rifiéndome? (Al
VECINO). Usted disculpe...

VECINO- Yoyamevoy air...

(Entra la HIJA con el transistor).
HIJA- (A la ABUELA). ;Como se enciende esto?

ABUELA- Trae... (Manipula el transistor y un sonido chirriante invade el escenario.

Luego se oye una voz robotizada. Todos rodean a la ABUELA, escuchando).

VOZ- La Direccion Mundial de Empresas Informaticas les comunica que, una vez
recabados todos los datos de los usuarios de los dispositivos digitales, procedemos a
cortar Internet hasta que necesitemos renovarlos, dentro de algunos afios. Agradecemos
toda la informacion sobre si mismos que generosamente nos han proporcionado ustedes,

y pedimos disculpas por las molestias que esta desconexion global les pueda ocasionar...






