El carrito (fragmento). Isabel Martin Salinas

EL CARRITO (fragmento)

Interior de una tasca de las de toda la vida. Detras de la barra, el CAMARERO seca
unos vasos. Detrds del CAMARERO, asoma el rostro gordo y malhumorado de su
MUJER, enmarcado en el ventanuco que comunica el bar con la cocina, cuya
puertecilla se encuentra abierta. Un par de mesas completan el mobiliario de la tasca.
Entran FEDERICO y su carrito.
CAMARERO. Muy buenos dias, D. Federico.
FEDERICO. Buenos los tenga usted.

Se sienta en una mesa y pone su carrito al lado.
CAMARERQO. (Lo de siempre?
FEDERICO. No, no. Hoy voy a hacer un extraordinario. Ayer no se me dio mal el dia.
Pdngame una tostada con jaman, un vaso de leche y de postre, un carajillo.
CAMARERO. (A la consorte.) jUna tostada con jamén! (Preparando el pedido. Al
mendigo.)jVaya, si que estamos de enhorabuena! jAyer debi6 usted forrarse, a juzgar
por el banquete que se va a dar!
FEDERICO. No se crea, no. Que yo ando siempre muy ajustado. Entre comer todos los
dias, las pilas de la radio, los zapatos... Total, para ir tirando, pero no me quejo. Yo
necesito cada vez menos.
MUJER. (Desde el ventanuco, pasando la tostada. Seca.) Aqui tienes.
CAMARERO. (La coge y se la lleva a la mesa. Al mendigo.)Ya me lo figuro. Lo
comido por lo servido. Eso si, que usted ahorra mucho con dormir al relente.
FEDERICO. (Come.) Claro; pero un resfriado se me va y otro se me viene. No se crea
usted que todo son ventajas.

CAMARERQO. (Vuelve a lo suyo tras la barra.) Pues hoy parece que va a llover.
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FEDERICO. Ya he mirado yo el cielo y no me gusta su aspecto. A peor tiempo, menos
gente por la calle y como mi negocio depende de la gente... Si llueve, van mas deprisa y
les cuesta mas trabajo pararse a echar unas perras... A mi que me den el verano.
CAMARERO. Cada negocio tiene su aquel. Oiga, y ¢qué le parece a usted el nuevo
gobierno?
FEDERICO. Pues qué me va a parecer, mal, como todos los gobiernos.
CAMARERQOS. Hombre, algunos habrd mejores que otros.

FEDERICO ha terminado el desayuno y saca una bolsa con calderilla; la va
contando en montones para pagar.
FEDERICO. Todos los gobiernos son malos, pero son imprescindibles.
CAMARERQO. A ver, expliqueme usted eso de imprescindibles.
FEDERICO. Imprescindibles, amigo tabernero. Son las muestras palpables del miedo a
la libertad. Todos necesitamos alguien a quien echar la culpa. Un gobierno es tan
necesario como un jefe, un padre o un conyuge.
CAMARERQO. (En voz baja.) jQuite usted, maestro, que yo soy esclavo de mi mujer y
ya me gustaria a mi sacudirme el yugo!

En el bar entra un INDIVIDUO mal encarado y mal vestido. Lleva una bolsa de
plastico en la mano. Se apalanca en la barra.
FEDERICO. (Al tabernero.) Estaria usted peor, se lo digo yo. No tendria usted a quien
echarle la culpa.
CAMARERQO. (Al recién llegado.) ¢Qué va a ser, caballero?
INDIVIDUO. Un cofiac.

CAMARERQO. (Sirviendo al nuevo.)¢Y qué me dice de usted?
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FEDERICO. Yo no puedo escurrir el bulto de la libertad. Soy mi propio jefe, no tengo
mujer y al Gobierno le importo un pito... y €l a mi. No cuento ni para Hacienda, con
eso lo digo todo.

El INDIVIDUO se toma de un trago el coflac, saca una pistola y apunta al
CAMARERO.

INDIVIDUO. jDeme todo el dinero de la caja! jRapido y sin rechistar! (A FEDERICO.)
iY usted, abuelo, no se mueva de ahi, que lo dejo frito! jArriba las manos, venga!

El CAMARERO saca el dinero, se lo da y se queda con las manos levantadas. El
INDIVIDUO lo mete de cualquier forma en la bolsa. Luego se acerca a FEDERICO y
le apunta también.

INDIVIDUO. (Con la bolsa. Por los montones de calderilla.) Meta aqui la pasta.
Venga, que tengo prisa. jTodo!, jhasta la ultima peseta! He pensado que hoy me voy a
tomar el dia de vacaciones, que falta me hace. (FEDERICO obedece; el otro, se come
un trozo de tostada que habia quedado en el plato.) jGracias, abuelo! Es que tengo a la
parienta esperando para hacer la compra y jbuena es ella! jCualquiera no le da dinero!
Luego, ni me pregunta de donde lo he sacado, ni lo que me ha costado conseguirlo. jA
ella le da igual, en trincando la pasta para sus cosas...!

CAMARERQO. (En voz més baja.) jQué me va a contar a mi!

INDIVIDUO. Bueno, pues perdonen las molestias.

Sale despacio sin dejar de apuntar.

MUJER. (Desde el ventanuco. Al marido.)jldiota, que eres un idiota! ¢Y no podias
haberle dado un testarazo?
CAMARERQO. Pero, mujer, si llevaba una pistola; ¢no lo has visto?

FEDERICO. Nos ha apuntado a los dos, sefiora.



El carrito (fragmento). Isabel Martin Salinas

MUJER. (Al marido.) ¢Y qué? jEn un descuido! jCon lo facil que lo tenias! Si es que
no sirves para nada! jInutil!

CAMARERQO. jBueno, ya esta hecho! jCéllate y métete en tus cosas!

MUJER. iEn mis cosas me meto, que este restaurante es tan tuyo como mio! jNo se te
olvide!

CAMARERQO. (Cierra la puertecilla del ventanuco de un golpe. A FEDERICO.) jVaya,
don Federico, ya ha echado usted el dia! Porque yo, poca cosa tenia en la caja, como es
tan temprano...

FEDERICO. Lo que siento, amigo, es que no voy a poder pagarle hasta mafiana, por lo
menos...

CAMARERO. No se preocupe por eso; lo apuntaré en concepto de atraco. No me debe
nada.

FEDERICO. (Acercando més su carrito.)jMe llega a quitar el carro y me mata del
disgusto! Yo sin mi carrito no soy nada. Tampoco yo soy libre. Ya ve usted que la peor
esclavitud es la de la vida misma.

CAMARERO. (Apuntando en una libreta.) Dice usted unas cosas que lo ponen a uno a
cavilar. Es usted una enciclopedia andante.

FEDERICO. Es que he sufrido mucho y sufriendo se aprende una barbaridad... y lo que
me queda todavia.

CAMARERO. Segun eso, a lo mejor le dan un Nobel de algo o, como poco, le hacen un
monumento de esos a los que van a hacer sus necesidades las palomas.

FEDERICO. Pues me haria ilusion lo de las palomas. A mi los animales me gustan mas
que las personas. Con los animales sabe uno a lo que atenerse. Las personas, cuando

defecan encima de uno, lo hacen sin necesidad, por gusto de fastidiar al projimo...
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Entra otra vez el INDIVIDUO, saca su pistola y vuelve a amenazarlos. Ambos
levantan otra vez las manos.
INDIVIDUO. Perdonen ustedes que vuelva otra vez, pero es que la parienta me ha
dejado tieso. jNo me ha quedado ni para una triste cerveza! jVamos, vamos! jY que se
lo he tenido que dar todo! (Agita nervioso la pistola. Al CAMARERO.) iY a mi que me
zurzan!
CAMARERQO. jPero, hombre, si ya se ha llevado usted antes todo lo que teniamos!
INDIVIDUO. Si, pero el abuelo tiene ahi un carrito (El aludido acerca su carrito y lo
protege con las manos.) y no he visto lo que tiene dentro.
FEDERICO. (Nervioso.) No hay nada de valor; son cosas mias, personales. Algun
recuerdo sentimental, cuatro chismes viejos. Ya le digo, nada de lo que usted pueda
sacar beneficio.
INDIVIDUO. (Aparta de un manotazo a FEDERICO.)jQuite! jY las manitas arriba,
socio! Lo comprobaré por mi mismo. (Revuelve con una mano dentro del carrito.
Luego.) Tiene usted razdn, abuelo; con esto no hago nada. (Con la foto en la mano.)Y
yo, aunque usted no lo crea, soy muy respetuoso con los sentimientos de cada cual.
(Pone la foto dentro otra vez.) Ahora que el dinero es otra cosa.
CAMARERO. No, si ya se ve...
INDIVIDUO. (Siempre apuntando a los dos.) Perdonen que haya sido tan brusco antes.
Es lo que tiene este oficio, que tiene uno que ir a cara de perro...
FEDERICO. No hay mas que verlo, amigo atracador.
INDIVIDUO. Es que uno, cuando va a atracar, no sabe con quién va a tener que
vérselas. jY hay cada victima por ahi! Y no lo digo por ustedes, ¢eh? Ustedes se han
dejado desplumar sin decir ni pio, como Dios manda... Ni una mala cara, ni un mal

gesto: jachantando la mui! jOjala todos los palos fueran asi de faciles!
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CAMARERQO. (Bajando las manos.) Pues nada, a mandar.
INDIVIDUOQ. jEh! jLas manos arriba!

El CAMARERO obedece.
FEDERICO. Eso de que somos unas victimas como Dios manda se lo dira usted a
todos, pero, gracias.
INDIVIDUO. No las merece. En confianza, lo de que lo dejo fritos de un tiro, lo he
dicho de boquilla nada méas. Yo, en la calle, soy una buenisima persona, lo que pasa es
que el trabajo es el trabajo.
CAMARERQO. Oiga, ¢usted no vino a atracarme hace un mes? Es que me suena su cara.
INDIVIDUO. ¢Hace un mes? No. Hace un mes estaba en el trullo. Y, ademas, cuando
atraco a alguien, que no es todos los dias, no se crea, porque yo, mayormente, me
dedico a pedir, pues eso, que cuando atraco a alguien, le dejo un tiempo para que se
recupere. A mi no me vera usted el pelo por lo menos hasta dentro de unos meses.
FEDERICO. Muy considerado de su parte.
CAMARERQO. Es un alivio saberlo, oiga.
INDIVIDUO. Ahora que si otro dia se pasa por aqui un compafiero, pues ahi no tengo
yo la culpa.
FEDERICO. Claro. Lo malo que tienen ustedes es que no estan organizados. Van y lo
mismo atracan a un hombre dos veces seguidas y, luego, a otro, que a lo mejor esta al
lado, lo dejan tan tranquilo.

Sigilosa, armada de un rodillo, sale de la cocina la MUJER.
CAMARERQO. Digo yo que eso esta en la suerte que tenga cada cual.
INDIVIDUO. Ahi tiene toda la razén. (Ensimismado.)Yo creo que todos tenemos un
sino marcado, eso no hay quien me lo quite a mi de la cabeza...

LA MUJER golpea con el rodillo al INDIVIDUO; éste cae al suelo como un fardo.
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MUJER. jListo! (Registrando sus bolsillos.) jSi no vengo yo, este se va de rositas!
CAMARERO. jMenudo viaje le has arreado!

FEDERICO. (Poniendo en orden sus pertenencias.)Ha sido tajante.

MUJER. (A lo suyo.) jPero si no tiene nada! jNi un duro!

CAMARERO. Si es que le ha dado el dinero a su mujer... Mira que si lo has matado!
MUJER. jQué va, hombre! jSi ha sido un porrazo de nada! Esta gentuza no se muere asi
los maten.

FEDERICO. Tendran que dar parte a la policia.

MUJER. (Al marido.)Anda, ayddame primero a meterlo en la cocina, no vaya a venir
algun cliente y esta feo que lo vean asi...

Entre los tres lo arrastran hacia la cocina y se hace el

OSCURO



