Pilar Zapata

EL HUO

(Una actriz de cuarenta y tantos anos.)

ALMUDENA- (Mira el mévil. Desolada. Para si.) iOtro dia sin saber nada de Jorge! Mejor dicho,
otra noche, porque a estas horas seguro que acaba de meterse en la cama. (Echa a andar,
suspirando.) Aunque hay que reconocer que ese ritmo yo no lo aguantaba. Y eso que trabajo por
la tarde, pero, asi y todo, me ponia enferma que el amanecer nos pillara a los dos con un cubata
en la mano en vez de con un café... Claro que a él le senté como un tiro cuando le dije que queria
acostarme antes. Pero es que ya no podia mas, que no son lo mismo sus veintiocho afios que
mis cuarentay seis. iY anda que no me he sacrificado para seguirle lamarcha! Que si el gimnasio,
que si la dieta, que si las cremas rejuvenecedoras, y luego, de madrugada, venga a pintarme las
ojeras y a ponerme las cosas en su sitio, porque con el cansancio se me desfigura la cara y cada
ceja se me iba para un lado... iNunca en mi vida he sufrido tanto por darle gusto a un hombre!
Hasta en la cama... (Pensativa.) Si, sobre todo en la cama, que se me entumecia todo el cuerpo
con aquellas posturas de circo... A mi el placer me venia al final, cuando podia desenredarme de
él, estirarme a gusto y comprobar que no me habia roto ningln hueso... (De pronto, muy
alterada.) iAy, a ver! (Saca el mévil del bolso a toda prisa, y lo mira. Decepcionada.) iOtro
anuncio! Por un momento crei que era él... (Suspira.) Pero no me va a llamar, conque mejor que
no me haga ilusiones... ¢Y si le llamo yo...? (Guarda el movil, decidida.) iDe ninguna manera! Por
lo menos, de momento, que para perder la dignidad siempre hay tiempo. Claro que, si al final la
voy a perder, mejor que sea ahora y asi me evito este dolor... (Se detiene y respira hondo, con
la mano en el pecho.) Es que me entra una congoja que me ahogo, sélo de pensar que se olvide

de miy acabe sustituyéndome por otra de su edad... Y, sin embargo, ése sera nuestro final...

(Mira al frente, apurada.) No, sefiora, no me pasa nada. (Aparta la mano del pecho.
Sorprendida.) Si, soy Almudena. Y usted é¢cémo lo sabe? (Escucha unos seqgundos.) Ah, que
es mi vecina de abajo. Pues disculpe, pero como acabo de instalarme en el piso, al
encontrarme asi, de pronto, con tantas caras nuevas... Aunque la suya no se me olvida ya,

Teresa. Y ahora la dejo, que voy...



(Para si, hacia un lado, fastidiada.) iA ningun sitio, porque ésta tiene ganas de conversacién!

(Al frente, a la supuesta vecina.) éQue me vio con mi hijo? (Asombrada.) é Qué hijo? iSi yo

no...! (Escucha unos segundos.) Ah, pero ese chico no...
(Para si, indignada.) iHa tomado a Jorge por hijo mio!

(Al frente.) Si, uno moreno, con una cazadora de color rojo... ¢Qué quién era? (Turbada.)

Pues era... Un amigo...

(Para si.) iHuy, por Dios, cdmo me mira! jComo si no pudiera una tener amigos de todas las
edades! ¢Y si le digo que si, que era mi hijo, y me invento otra vida, aunque sélo sea para no
darle qué hablar a esta cotilla? Una vida ordenada de madre de familia... Sera muy divertido. Y

muy facil. Al fin y al cabo, aqui no me conoce nadie...

(Al frente.) En realidad, era mi hijo. Es que la cazadora es de un amigo suyo y... En fin, que
me he hecho un lio... Pero es mi hijo. Vive fuera y habia venido a verme... Se marché anoche.
(Suspira.) Acaba de llamarme desde alli..., desde... Alemania. Esta en Berlin, trabajando de
camarero. Aunque él es ingeniero industrial, conque me imagino que los alemanes se daran

cuenta en seguida de lo que vale y le ofrecerdn un puesto de su nivel...
(Para si.) iMe ha quedado redondo! Y seguro que se lo ha tragado.

(Escucha unos momentos. Al frente. Tajante.) Como lo oye: ingeniero industrial. Acabd la

carrera sin repetir ni un curso.

(Para si.) iQué impertinente! ¢Por qué duda de que mi hijo, si lo tuviera, seria una lumbrera?

¢Es que me ve a mi cara de tonta?
(Al frente.) Jorge. Se llama Jorge, como su padre. Su padre, que...

(Para si.) Ya puesta a ser respetable, en vez de decirle que estoy divorciada, mas vale que mate

al susodicho.

(Al frente.) Que se murid. Soy viuda, asi que ahora, con el chico en el extranjero, me he
quedado mas sola que la una... (Escucha unos segundos.) Ah, éque nos vio discutiendo a
los dos por la calle...? jQué raro, con lo bien que nos llevamos! Tenemos un cardcter muy
parecido... (Vuelve a escuchar unos segundos.) Ahi tiene usted razén: fisicamente somos
muy diferentes. El ha salido a su padre... (Ve algo tras la supuesta vecina que la hace

interrumpirse, asustada.)

(Para si.) iCofio, ahi esta Jorge! iHa venido a buscarme! Y é{qué hago? Si lo presento como si

fuera mi hijo, va a protestar... Ademas, no pienso reconocer delante de él que tengo edad para



ser su madre... Aparte de que se supone que estd en Berlin. ¢Y entonces? Porque, ya que me he
labrado una reputacidn ante esta cotilla, que debe de ser la pregonera del vecindario, no voy a
echarlo todo por tierra, confesandole que es mi novio... No, ieso es lo ultimo! (Se coloca de lado.)
No le haré ni caso, para que vea que ahora no es el momento, y espere a que me quede sola...
(Preocupada.) Claro que ¢y si se va y no vuelve? Con lo orgulloso que es, no me perdonara nunca
que le ignore, después de que ha venido a hacer las paces. Y tampoco va a entender que haya
dicho una mentira tan tonta, él, que siempre va con la verdad por delante... Pues mira: que se
vaya... No puedo echarme atras ahora y quedar en ridiculo delante de esta mujer, que va a ser
mi vecina el resto de mi vida. (Pensativa.) Aparte de que tengo cuarenta y seis afos: ya es hora
de sentar cabeza. Y no estd mal ser un poco oveja, con lo cdmodo que se debe de vivir en el
rebafio... Porque él... Seguramente acabard dejandome, o ahora o mas adelante. (Lanza una

ojeada de reojo tras la supuesta vecina. Con pesar.) iYa se ha ido!

(Al frente.) Perdone. Es que ha pasado uno que... Me parecia que le conocia. Pero si que la
escucho, si. Me esta usted hablando de la panadera, que esta liada con su ayudante... jQué

poca verglienza!



