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…estuvo a punto de preguntarle cuál verdad entre las 
múltiples que el poder maneja. 

José 
Donoso 

(Un espacio cerrado. 

 

Un espacio cerrado. 
Un lugar aséptico, de paredes 
de aglomerado recubiertas de 
contrachapado liso, de un 
color claro, un beige o un 
crema suave. Sin ninguna 
ventana. Absolutamente 
cerrado, hermético. No 
llegamos ni siquiera a adivinar 
la posibilidad de una puerta… 

O también podría 
ser… 

…un espacio 
cerrado. Una habitación 
absolutamente acristalada, sin 
persianas, a través de cuyas 
ventanas podemos atisbar 
una frenética y rutinaria 
actividad, indiferente a la 
escena que tendrá lugar 
dentro del cubículo. 

O un espacio 
cerrado: un edificio en 
construcción, la estructura de 
hormigón al aire, gris y fría, de 
paredes irregulares. La 
desolación de la ausencia de 
ventanas, puertas y paredes. 
Nadie más en el espacio 
inhóspito aparte de los dos 
personajes que van a hablar. 
Un ruido machacón a obras: 
martillo neumático, 
hormigonera, pala mecánica, 
excavadora… que hace 
difícilmente audible la escena. 

O incluso… un 
espacio cerrado. Un 
habitáculo sin ventanas ni 
aberturas al exterior, en los 
sótanos de un edificio, en el 
interior de la tierra, o 

sepultados en una sima bajo el 
fondo del mar. Fondo sonoro, el 
ensordecedor silencio. 

 

Un espacio cerrado. 

 

En el interior de este 
espacio hay una mesa amplia 
que ocupa su centro, con dos 
sillas a cada lado de ésta. Sobre 
la mesa, un mazo de fichas de 
tamaño DIN A5, y a su lado, el 
estuche negro de un disco DVD. 
Frente a la mesa, una cámara 
de video doméstica, y al otro 
lado un aparato de reproducción 
de DVD y una pantalla de 
televisión. 

En el centro, dos 
hombres que, como si fueran los 
pugilistas de un encuentro de 
lucha, se enfrentan. Midiéndose 
el uno al otro al mirarse a los 
ojos. 

Dos hombres con los 
que podríamos encontrarnos 
mañana en nuestro trabajo. O 
dos hombres que no podríamos 
concebir que pudieran existir con 
la madera de la que están 
hechos. Alimentados no se sabe 
si por los fantasmas del pasado 
o por los temores del futuro. 

 

VEGA frente a 
IGLESIAS. 

 

VEGA, Un hombre 
fuerte, corpulento, ante 
IGLESIAS, un alfeñique 
pequeño y delgaducho. Un oso 
que quiere comerse a un ratón. 

El oso levanta sus 
hombros, se ajusta las mangas 
de la camisa, que parecen 
replegarse en sus brazos. Su 
cara grande y plana parece 

crecer. Hace rechinar sus 
dientes. 

El ratón levanta 
sus gafas redondas, 
sonríe –el roedor llega a 
intimidar al mastodonte–, 
y le lanza al oso, como 
una proclama, la siguiente 
frase.) 

 

IGLESIAS: Seguir un método. Un procedimiento. 

VEGA:  Un procedimiento.  

IGLESIAS: Un procedimiento. Un método. Ser metódicos. Ser 
consecuentes. Es parte del trabajo. La parte del 
trabajo más delicada. Lograr el patrón para ese 
procedimiento. Prever cuáles serían los pasos a 
seguir, independientemente del transcurso de los 
acontecimientos. Es fundamental. Si alcanzamos de 
forma satisfactoria este objetivo, tendremos 
asegurado el éxito de nuestra gestión. Fundamental. 

VEGA:  Realmente fundamental. 

IGLESIAS: Este trabajo nuestro no es nada fácil. Nos expone a 
situaciones peligrosas. Podríamos equivocarnos. 
Podríamos ser injustos. Podríamos llegar a ser 
crueles.  

VEGA:  Peligrosos, equivocados, injustos, crueles… 

IGLESIAS: Lograr el diseño de un procedimiento es prioritario. 
Hay que idear unos protocolos, articularlos en un 
organigrama de rutinas y elaborar un guion férreo 
que nos permita ir al meollo del asunto. Diseñar algo 
suficientemente eficiente. Efectivo. Que nos deje 
maniobrar según nuestras necesidades y no nos ate 
las manos. Nuestro trabajo requiere libertad absoluta 
para seguir racionalmente con nuestro deber, según 
lo que la intuición nos marque. A nuestra manera. 

VEGA:  Pero todo esto exige cierto tiempo. Mucho 
tiempo. 

IGLESIAS: Todo ese tiempo invertido, aparentemente 
malgastado, lo recuperaremos luego. No podemos 
dar ni un paso en falso en la investigación posterior. 
Todo lo que nos parezca ir lentos ahora, más rápidos 
y más seguros iremos luego. Todo lo que nos 
desesperemos ahora, lo agradeceremos después. 

VEGA:  Así pues, una vez que tengamos el dichoso 
procedimiento, lo aplicamos siempre, y punto pelota. 

IGLESIAS: Es una forma un tanto brusca de exponerlo. 
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VEGA:  ¿No es así? ¿No sirve para cualquier momento, 
para cualquier caso? Si no es así, si luego no sirve para 
todo, ¿para qué perder el tiempo con tanta historia? 

IGLESIAS: Un buen procedimiento tiene que ser válido bajo cualquier 
circunstancia. El diseño de un buen procedimiento ha de 
ser capaz de predecir cualquier imprevisto, de descubrir 
cualquier contrariedad, de descartar lo descartable y de 
centrar el problema definiendo qué es lo mejorable y qué 
es lo suprimible. 

VEGA:  Claro, por eso hemos madrugado tanto, para 
quedar tan pronto aquí, para eso. Para diseñar el 
procedimiento y luego poderlo aplicarlo rapidito y punto 
pelota. ¿No nos estamos pasando un poco? Parecemos 
los del Centro Nacional de Inteligencia, y no una televisión 
y encima pública. Al fin y al cabo, estamos abriendo 
expediente por un percance en la emisión de un partido, 
nada más. 

IGLESIAS: No seas tan escéptico, si ni siquiera sabes cuál es la 
forma ni el alcance del procedimiento. No llegaremos a 
ningún sitio con esa actitud tuya de superioridad, de 
presuponerlo todo. Me haces desconfiar de ti, no saber si 
tendré confianza plena en ti. ¿Colaborarás con nosotros? 
¿Harás todo lo que te pidamos? ¿De verdad crees que 
serás capaz de dar la talla? ¿Te crees útil? ¿Necesario? 

VEGA:  Si no fuera útil, no estaría aquí. Si no fuera 
necesario, no me habríais llamado. Sé lo que necesitáis. 
Sé todo lo que os puedo ofrecer. Para qué negarlo. Os 
soy útil. Muy valioso. Tengo todas las cartas en la mano. 
Sin duda, soy y seré para vosotros una pieza clave. 

IGLESIAS: Veo que lo tienes claro. Te estimas en mucho. Una pieza 
clave. El colaborador perfecto. Sabes mucho de la cadena 
y de los que trabajan en esta empresa. Espero que no te 
importe lo que te podamos pedir. Crear un buen 
procedimiento exige mucho, y antes que nada, exige que 
nos ofrezcas confianza. 

VEGA:  Confianza. Cuenta con toda mi confianza. 
Procedimiento. Si hablamos de un procedimiento… de “el 
procedimiento”… creo que soy la persona más adecuada 
para colaborar en ese “procedimiento”. Para eso estamos, 
para un procedimiento y para lo que se tercie. Eso sí, 
siempre que sea el procedimiento más adecuado y 
nosotros estemos a la altura. 

IGLESIAS: Mira, Charlie, necesito confianza, absoluta confianza 
plena en ti. 

VEGA:  No me llames Charlie, por favor. 

IGLESIAS: Carlitos. 

VEGA:  ¡Carlos! 

IGLESIAS: De acuerdo, Carlos, Carlos. Tenemos que estar bien 
seguros contigo. 

VEGA:  A esta empresa yo le he dado parte de mi salud, de 
mi vida; he perdido el sueño por esta empresa. Empecé casi 
barriendo los platós, y hasta llegar adonde he llegado, he 
hecho de todo. Creo en esta empresa. Por eso estoy 
dispuesto a colaborar en este… procedimiento o como tú lo 
llames. 

IGLESIAS: No hablo de la empresa. Hablo de nosotros, de ti y de mí. 
Estaremos tú y yo encerrados junto a alguien al que se le 
habrá convocado sin ponerle en antecedentes. Es un simple 
trámite. Pero muchos lo verán de otra manera. Dos altos 
directivos de la cadena, uno interno y otro externo, 
acosando a un supuesto inocente. A un trabajador, 
perseguido y acosado por nuestras preguntas. Daría que 
pensar. 

VEGA:  ¿Por qué insistes en este juego, entonces? 

IGLESIAS: Por el bien de todos. Porque tengo que rendir cuentas 
arriba. Porque respondo ante todos los ciudadanos. Porque 
a la gente hay que saber conducirla, llevarla de la mano, si 
es necesario. Los trabajadores no siempre saben qué es lo 
mejor para ellos. A veces, hay que protegerlos de ellos 
mismos, contra ellos mismos. 

VEGA:  ¡Proteger a los trabajadores contra ellos mismos! 

IGLESIAS: Contra la maraña de impulsos incontrolados que 
insensiblemente les llevan a la ruina. 

VEGA:  Bonita frase. ¿Tienes más así? 

IGLESIAS: Contra la falta de escrúpulos a la que les lleva su gran 
ignorancia. Contra la inconsciencia que les da tanta audacia 
como para enfrentarse a sus superiores, a nosotros, que 
organizamos su empresa y velamos por sus vidas y la 
supervivencia de sus empleos. 

VEGA:  Bravo. Bonito discurso. 

IGLESIAS: ¡Para ti esto es un juego y no lo es! Creas tensiones por el 
gusto de crearlas. 

VEGA:  ¿Tensiones? 

IGLESIAS: ¡Sí! Seamos serios. Esto no es un circo. 

VEGA:  Disculpa. Disculpa. Disculpa, pero… 

IGLESIAS: Cuando nosotros pusimos ante los trabajadores una oferta 
ventajosa, como nunca la tuvieron por parte de ninguna 
directiva anterior de esta televisión, una propuesta como no 
volverán a tener en el futuro, ni por nuestra parte ni mucho 
menos por parte de los que vengan; cuando les tendimos la 
mano como el padre al hijo pródigo; cuando les dimos más 
de lo que ellos se merecen… Entonces, ellos despreciaron 

la propuesta; y al hacerlo, nos despreciaron a 
nosotros. Pagaron todo nuestro interés con otra 
huelga, en un momento en que la opinión pública 
tenía bajo observación a esta cadena. En un 
momento en que esta empresa necesitaba lo mejor 
de sus trabajadores: su lealtad. Por ello, porque 
necesitamos lo mejor de ellos, no les vamos a negar 
lo que se merecen: lo que realmente les corresponde. 
Se lo daremos, lo quieran ellos o no. Sin importar que 
tengamos que enseñarles a ver qué es lo que 
quieren. Debemos empujarlos a que elijan lo que 
tienen que elegir. Debemos hacerles cumplir estos 
acuerdos cuyas ventajas ellos tendrían que apreciar 
con sus propios ojos… 

VEGA:  Si señor. Es un gran discurso. Un discurso 
soberano, qué dialéctica, cuánta literatura. Ahora sé 
qué pluma se esconde tras las comparecencias del 
octogenario. ¿Un discurso universal, eterno? No sé. 
No sé si el procedimiento de hoy serviría también 
para casos como el de ayer. Con el mal rollo y el 
clima de descontento que había, ¿de qué serviría 
ningún procedimiento? 

IGLESIAS: ¿Ayer? ¿Qué ocurrió ayer? No sé lo que ocurrió ayer. 
No hay constancia de que nada ocurriera. Nada. No 
hubo ayer. 

VEGA:  Eso es el procedimiento, por lo que veo. 
Ignorarlo todo. Incluso una pitada que casi paraliza el 
programa de la mañana. Temblaban las paredes… 
Todos se armaron… con pitos, con trompetas, con 
todo lo que podía hacer ruido. Incluso había una chica 
dando golpetazos con un bombo. 

IGLESIAS: Fue una niñería sin importancia. Los sindicatos 
deberían ser más responsables y atajar estas 
algaradas. Llamaremos a las federales. Ellos sabrán 
controlar a la gente. 

VEGA:  Ya no es cuestión de los sindicatos. La gente 
se organiza a sus espaldas. Los mismos trabajadores 
fijan las movilizaciones y marcan sus objetivos. Han 
pasado los buenos tiempos, en que para negociar con 
los trabajadores había sindicatos que los 
organizaban. 

IGLESIAS: Ya aparecerán otro intereses y entonces 
negociaremos. 

VEGA:  Esa maniobra siempre funciona, a corto 
plazo. Pero ahora… no es tan fácil. 

IGLESIAS: Controlamos la difusión de las noticias. Los medios 
no nos atacamos entre nosotros. Nadie de afuera 
verá lo que ocurra dentro de otros muros. 
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VEGA:  Cualquiera va ahora con una cámara en el 
bolsillo. Hacen videos. Y los cuelgan en internet. Utilizan 
la red para publicar sus panfletos. ¿A dónde vamos a 
llegar? 

IGLESIAS: En internet se ven muchas cosas. Eso no nos tiene que 
inquietar a nosotros, la emisora con más audiencia. Le 
damos a la gente lo que quiere ver. Y ellos siguen 
haciendo caso de lo que le decimos a través de la caja 
mágica.  

VEGA:  Pero lo que se hizo ayer es peligroso. Los de la 
pitada querían sabotear el programa, está claro. Pero se 
encerró a los trabajadores, sin avisarles, como si fueran 
bestias. 

IGLESIAS: Se protegió a los trabajadores en activo de aquella 
manifestación incontrolada. Podían haber resultado 
heridos por esos irresponsables. Todos tienen derecho a 
expresar su opinión, pero hay unos cauces creados y 
reglamentados para ello. Lo que se salga de esos cauces, 
es un peligro público. 

VEGA:  Es muy arriesgado encerrar a la gente en un 
estudio de televisión. Podría haber ocurrido una 
desgracia. Una de las trabajadoras sufrió un ataque de 
ansiedad.  

IGLESIAS: No exageres. 

VEGA:  Espero que no denuncie. 

Se cerraron los controles, los estudios. Sin crear 
vías de evacuación. Si hubiera ocurrido algún imprevisto, 
podría haber habido alguna desgracia imprevista. 

IGLESIAS: No ocurrió nada. 

VEGA:  De milagro no pasó ninguna desgracia. Tú dices 
que sabes lo que les conviene a los trabajadores mejor 
que lo puedan saber ellos. Por eso, dime ahora, si tanto te 
interesas por la gente de la empresa, si te crees tan buen 
patrono de los obreros, dime ahora, ¿de quién partió la 
orden de cerrar el estudio?  

IGLESIAS: Los estudios están a tu cargo, entran dentro de la 
competencia de tu jefatura, así que el último responsable 
en esa cuestión eres tú y tú eres el que debería explicar 
qué es lo que pasó. Tú estabas ahí. He visto esos videos 
colgados en internet y sí, ahí estabas tú. Tú sabías muy 
bien lo que estaba ocurriendo. 

VEGA:  Yo os he sacado muchas veces las castañas del 
fuego. Y ayer tuve que dar la cara por vosotros. Por esa 
orden cobarde, viniera de donde viniera. Cerrar los 
estudios. 

IGLESIAS: Se dijo que se impidiera el acceso de las puertas de los 
controles ante un eventual ataque de los instigadores de la 
cacerolada. Pero nadie habló de cerrar los estudios. Nadie 
habló de encerrar a nadie. 

VEGA:  Si hubiera saltado una chispa… La gente no hubiera 
podido salir y se hubiera visto aplastada contra la puerta. 
Ahora quieres que yo sea el responsable de todo ese 
desastre. ¿Te crees que puedo dar la cara por todos 
vuestros errores? 

IGLESIAS: No deben repetirse situaciones como ésta. 

VEGA:  Ya están formando barricadas y acampando en 
medio del vestíbulo de informativos, justo por donde pasan 
todos los políticos para ser entrevistados en el plató del 
telediario. 

IGLESIAS: Son tu gente. Eres tú el que tienes que dominarlos. 

VEGA:  Vosotros los soliviantáis y a mí me toca hacer de 
perro contra ellos. De acuerdo con que hay que ser firmes 
con los trabajadores. Atacar donde hay que atacar. Pero se 
les aprieta más y más, nos atáis de pies y manos y ahora se 
toma la decisión de perseguirlos. 

IGLESIAS: Yo no he hablado de perseguir a nadie. Sólo quiero orden. 
Que todo el mundo esté satisfecho con su puesto. Por eso 
estamos aquí. Para tomar medidas legales antes de que 
todo se convierta en una batalla campal. 

VEGA:  Y esas medidas incluyen montar todo un auto de fe. 
No tengo claro qué pretendes con tu famoso procedimiento. 
Pero no me digas que esta puesta en escena no es un poco 
siniestra.  

IGLESIAS: Aquí no tiene nada que temer quien no haya hecho nada. 

Tenemos que andar con mucho cuidado con esta 
investigación. Estar seguros. Si el procedimiento falla, y esto 
trasciende al exterior, no sabemos cómo se lo va a tomar la 
opinión pública. Esto puede ser muy arriesgado para las 
cabezas visibles de esta operación. 

VEGA:  Para ti y para mí. 

IGLESIAS: Sabes sumar. Uno más uno, dos. 

VEGA:  Dos más dos, cuatro. Si lo que pasa es tan malo 
para mí, también lo sería para ti. Si algo malo me pasara a 
mí, también te pasará a ti. Ésa es mi seguridad. Tú no vas a 
meterte nunca en nada que se vuelva contra ti. Y no dudes 
que a la más mínima me voy a agarrar a ti. 

IGLESIAS: No lo tomo como una amenaza. Y bajo ningún punto de 
vista me quita el sueño. Hemos cuidado todos los detalles 
para que la operación sea segura para nosotros. Pero 
aparte de eso, ¿qué beneficio piensas salir tú de esto? 

VEGA:  Estar aquí es parte de mi trabajo como jefe de 
producción. 

IGLESIAS: Si estás aquí no es sólo por tu cargo. También tienes 
que tener méritos para ello. Y convencer. Con plena 
confianza. Tenemos un gran nivel de exigencia. 

VEGA:  ¿Tengo que pasar un examen? 

IGLESIAS: Charlie, Charlie. El examen ya lo tienes superado, y 
con nota. No te muestres sorprendido. Tú sabes muy 
bien cuánto se te aprecia. Sabes muy bien que hay 
gente que te cree imprescindible… Sí, lo sabes. Y yo 
sé todo lo que quieres sacar de esto. Todos 
necesitamos estabilidad. Cierta seguridad. Esta 
empresa te puede dar muchas cosas. Pero nunca 
sabes cuando te va a dar la espalda.  

VEGA:  Te recuerdo que llevo casi 15 años en un 
puesto directivo y que tú acabas de llegar a la 
empresa. 

IGLESIAS: Y tras esos 15 años, ¿ya estás preparado para volver 
a los talleres? 

VEGA:  ¿Es una amenaza?  

IGLESIAS: Somos amigos, ¿verdad? Entramos en esta empresa 
al mismo tiempo. Tenemos intereses comunes. Y 
muchas cosas en común. ¿Qué tal Nerea? 

VEGA:  Bien. ¿Por qué? 

IGLESIAS: Tenemos una comida pendiente, las dos parejas. Tu 
chica es realmente estupenda. Todo un talento. 
Guapa, joven. Un estupendo fichaje para comercial. 
Dale recuerdos de mi parte.  

VEGA:  Se lo recordaré. Pero te agradecería que no 
hablaras de ella en este sitio. 

IGLESIAS: Respira hondo y tranquilízate. No nos vamos a hacer 
daño. Claro que no. Esto es trabajo, y debe ser 
tratado de forma discreta. ¿Empezamos con el 
procedimiento? 

VEGA:  Supongo que todo esto deberá ser llevado de 
forma muy discreta. Que lo que hagamos aquí no 
levante ningún tipo de polvareda.  

IGLESIAS: Discreta. Aunque no del todo invisible. Quizá no esté 
mal levantar un poco de polvo. Lo justo. 

VEGA:  Lo justo, ¿para qué? 

IGLESIAS: Para dar ejemplo. 

VEGA:  Entonces, ¿armamos jaleo o vamos de 
discretos? ¿Silencio absoluto, o llamo a todos mis 
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conocidos para contarles que estoy aquí, contigo, 
conspirando contra no sé bien el qué? 

IGLESIAS: A veces me resulta increíble lo simple que puedes 
resultar. 

 Coge carta. 

(IGLESIAS toma un mazo de fichas, de 
tamaño un tanto mayor al de un naipe. 
Y como si fuera una baraja, lo abre en 
abanico sobre la mesa, frente a VEGA.) 

Su nombre y apellidos. 

VEGA:  ¿Cómo? 

IGLESIAS: ¡Coge carta! 

(VEGA comprende por fin, y escoge una 
de las fichas. La examina con un tanto 
de estupefacción.) 

  Déme su nombre y sus apellidos. Eso es lo que le 
pregunto ahora. 

VEGA:  ¿Ya estamos trabajando? 

IGLESIAS: Nunca dejamos de trabajar. ¡La ficha! 

   (VEGA no lee la ficha.) 

Nombre y apellidos. 

VEGA:  ¿Y que debería hacer yo ahora? 

IGLESIAS: Responde como lo haría el sujeto. 

VEGA:  Empieza de nuevo.  

IGLESIAS: No tengo por qué empezar. Continúa. Responde. 

   (VEGA no lee la ficha, se la desliza sin 
leerla a IGLESIAS.) 

VEGA:  Me llamo Pachi Iglesias. 

(IGLESIAS parece no demostrar 
ninguna reacción porque VEGA ha 
elegido su misma identidad para 
responder en su lugar.) 

IGLESIAS: Pachi Iglesias. ¿”Eso” es un nombre? Por favor. Nombre 
completo. Nombres y los dos apellidos. 

(VEGA se abalanza hacia IGLESIAS, le 
extrae la cartera de su chaqueta, y 
sacando el carné de él, lee el nombre 
escrito.) 

VEGA:  Francisco Fernández Iglesias.  

IGLESIAS: Sin brusquedades. ¿Ocupación? 

VEGA:  Sírvete tú mismo. 

(VEGA deposita el carné frente a 
IGLESIAS. IGLESIAS pone la mano sobre 
su carné.) 

IGLESIAS: Periodista. 

(VEGA mira de forma descarada a 
IGLESIAS, que se guarda el carné.) 

VEGA: Deportes. Periodista de deportes. 

IGLESIAS: ¿Deportes? 

VEGA:  Sí, de deportes, pero eso es por ahora, nada fijo. Mi 
área es la actualidad. He estado en sociedad por más de 
dos años. Y en la beca, estuve en nacional. 

IGLESIAS: ¿Cómo dices? 

VEGA:  Ése es el perfil de mi Pachi Iglesias. Beca en 
nacional. Asignado a deportes. Periodista deportivo. Aparte 
de eso, sucesos y algo del corazón. Y con eso y mucho 
teletexto, completamos el perfil. 

IGLESIAS: De acuerdo, deportes, periodista deportivo… Lo que caiga. 

VEGA:  Tengo pedido el traslado a informativos. Soy bueno 
para estar en una redacción. Sólo necesito un apoyo. Puede 
que usted pudiera ayudarme, puede que sepa si es 
posible… 

IGLESIAS: Si es que existe tal oportunidad, ya lo sabrá por los cauces 
habituales.  

(VEGA coge el mazo, baraja y se la ofrece 
a IGLESIAS para que elija carta.) 

VEGA:  Su nombre y apellidos. 

IGLESIAS: ¿Cómo? 

VEGA:  Coge carta tú ahora. 

(IGLESIAS corta, como si se tratara de 
una nueva mano de un mus. Pero no coge 
la carta.)  

IGLESIAS: No es que no me fíe de ti. Es cuestión de buenas 
costumbres. 

VEGA:  Déme su nombre y sus apellidos.  

IGLESIAS: ¿Ahora me hablas de usted? 

VEGA:  Limítese a contestarme, por favor. 

IGLESIAS: Eso, ahora con educación, con mucha educación. 
¿Qué quieres de mí ahora? ¿Por qué esa diferencia 
de trato? ¿Te ha afectado algo de lo que hemos 
hablado? 

VEGA:  Nombre y apellidos. 

IGLESIAS: Carlos, mírame. Soy yo, Pachi. Tu amigo Pachi 
Iglesias. Piensa en todos los años que hace que nos 
conocemos. ¿Cuántos? Demasiados. Cuando 
estudiábamos e íbamos juntos de bares. ¿Te 
acuerdas de esas noches de viernes? Los sábados 
eran de nuestras parejas, pero los viernes, al salir de 
la facultad, eran sólo para nosotros. Y cuando nos 
llamaron para entrar en esta empresa, al mismo 
tiempo… Vivimos entonces tanto juntos. De algunas 
de cosas tal vez te avergüences hoy en día. 

¿Te acuerdas de Manolo? Manolo, tú y yo. 
Menuda panda, los tres. El terror de Maravillas. Luego 
cada uno seguimos nuestra propia historia, 
olvidamos, nos distanciamos. Y ahora, ¿ya no me 
conoces? ¿Tienes que pedirme mi nombre y 
apellidos? 

En otros tiempos, fuimos amigos. Y ahora no 
te importa llamarme aquí… ¿para qué? Dímelo, ¿para 
qué me has llamado a este sitio? 

VEGA:  Debo rellenar este cuestionario con sus datos. 
Pura formalidad. Nada más. 

IGLESIAS: ¿Tienes que actuar de esa manera? Formalismos. 
Distancia. Frialdad. Todo se os está yendo de las 
manos. Y acabará explotándoos en la cara. Si por lo 
menos sacaras beneficio con esto. Pero eres tan 
tonto, que no lo creo. 

Todo esto será muy desagradable para ti. 
Para tu familia, para los tuyos. ¿Qué opinan ellos de 
esto? ¿Qué opina tu mujer? Oh, perdona que hable 
con tanta confianza. Es la vida. Qué complicación. 
Esto es una mierda, Carlos. Es un síntoma. El fin de 
toda una forma de pensar. El ocaso de los dioses. La 
decadencia de Occidente. El hundimiento del Maine. 
El fin de las colonias. Al fin y al cabo todos estamos 
en el mismo barco. Aunque no todos nos vamos a 
ahogar. Acabemos de una vez. Vamos. Pregúntame 
lo que quieras saber, e intentaré hacerlo bien y 
ayudarte. Ya basta de dar vueltas. Pero por favor, 
aunque luego me traiciones, no seas tan 
asquerosamente frío cuando te dirijas a mí. ¿De 
acuerdo, cariño? 

VEGA:  No es momento para familiaridades. 
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IGLESIAS: 20 años. Tras tanto tiempo, tengo que soportar ahora este 
desprecio. Tú y yo éramos amigos. Y ahora, ¿qué ha 
pasado? ¿Ya no reconoces al que te consolaba cuando 
llorabas por alguna chica? ¿A tu camarada de entonces? 
No me reconoces, y tampoco te acuerdas ya de Manolo 
Blanco. 

VEGA:  Es conveniente que durante esta entrevista 
mantengamos un trato distante. Desde ahora mismo yo le 
atenderé con respeto y educación. Le pido lo mismo. La 
conversación va a ser grabada y podría ser utilizada 
luego. 

IGLESIAS: ¿Grabada? 

VEGA:  Utilizaremos esta pequeña cámara. 

IGLESIAS: ¿Con qué sistema piensas grabarla? ¿HD o SD? ¿DV o 
MPEG? ¿HDCAM, XDCAM, IMX, DVCAM? ¿Salgo bien? 
¿De qué lado me grabas? Mi perfil bueno es el derecho. 

VEGA:  Utilizaremos esta pequeña cámara. Una cámara 
no profesional, aunque para esto bastará. Podrá luego 
reclamar una copia como testimonio de lo que pueda 
ocurrir en esta habitación. Comprobará que la calidad de 
la imagen y el sonido es baja, y apenas comprometen a 
nada. Pero gracias a esta grabación podrá evaluar hasta 
qué punto lo que ha dicho puede afectarle. Y también 
considerar si acaso se ha producido alguna incidencia con 
lo que ocurra en esta sesión. Lo que digamos aquí, será 
tratado posteriormente como parte de la investigación. Le 
ruego hablar directamente al micro para que el sonido se 
registre con entera claridad. Si luego necesita de una 
trascripción, me lo agradecerá. 

IGLESIAS: Todo correcto. Espero que te haya servido de 
entrenamiento. Coge carta. Ahora preguntaré yo. 

(IGLESIAS va a coger el mazo, pero 
VEGA lo impide. Con su mano, bloquea 
la de IGLESIAS y le arrebata el mazo.) 

VEGA:  No tan deprisa. 

IGLESIAS: ¡Le estás cogiendo demasiado gusto al 
procedimiento! 

(VEGA saca una ficha y se la da a 
IGLESIAS.) 

VEGA: Elige nombre y vida, ya. 

(IGLESIAS, con calma, coge la ficha sin 
mirarla.) 

Nombre y apellidos.  

(IGLESIAS coge la ficha, la mira y la 
deja boca abajo frente a él.) 

IGLESIAS: Pedro Álvarez Rioseco. 

VEGA:  Número de matrícula. 

IGLESIAS: ¿No lo tienes todo ahí? 

VEGA:  Número de matrícula. Le recuerdo que son los seis 
dígitos de su fecha de nacimiento y los dos últimos de su 
documento nacional de identidad. 

IGLESIAS: 19065841. 

VEGA:  ¿Periodista? 

IGLESIAS: ¿Qué hace una cámara aquí? ¿Se está grabando todo esto? 
¿Con qué objeto? ¿Es legal grabar a un trabajador así como 
así? 

VEGA:  ¿A qué viene eso ahora? 

IGLESIAS: Estoy preguntando algo muy serio: si esta grabación sin mi 
consentimiento es legal. 

VEGA:  Usted consentirá a esta grabación. 

IGLESIAS: ¿Por qué? 

VEGA:  Es lo más lógico. 

IGLESIAS: ¿Es legal que me graben sin autorización? ¿Sí o no? 

VEGA:  Claro que no sería legal de otra forma. Puede 
negarse a ser grabado si quiere. Necesitamos su 
autorización. Pero es más recomendable que deje que le 
grabe. 

IGLESIAS: ¿Por qué? 

VEGA:  Si se niega constará en expediente. 

IGLESIAS: ¿Expediente? ¿Un expediente? ¿De qué coño estamos 
hablando? 

VEGA:  Hablamos del expediente informativo abierto a 
causa de los graves incidentes sucedidos el día 13 de mayo 
de 2009, durante la transmisión de la final de la copa del rey 
entre el Barça y el Athletic de Bilbao en el estadio de 
Mestalla, en Valencia. 

IGLESIAS: ¿Irregularidades? 

VEGA:  La interrupción de la conexión en el momento en 
que sonaba el himno nacional, lo que supondría que se 
manipuló ante la opinión pública lo que estaba pasando allí. 

IGLESIAS: ¿Y qué estaba pasando? 

VEGA:  Lo que todo el mundo sabe y usted debería ser el 
primero en saber, porque usted estuvo allí y fue uno de los 
responsables de aquella transmisión. ¿O no fue así? 

IGLESIAS: No lo niego. 

VEGA:  Dígame cuál fue su participación en esta 
transmisión. 

IGLESIAS: Soy realizador, no periodista. Trabajo como realizador 
en deportes. 

VEGA:  En concreto, en la transmisión del partido, 
cuál fue su papel. 

IGLESIAS: Realicé la salida de programa del especial sobre la 
Copa del Rey. 

VEGA:  ¿Fue usted responsable de la realización del 
especial de la Copa del Rey? 

IGLESIAS: Sí, ya se lo he dicho. 

VEGA:  ¿Sí, qué? Por favor, no me conteste con 
monosílabos. 

IGLESIAS: Yo fui el responsable de la realización del final del 
especial sobre la Copa del Rey. 

VEGA:  ¿En qué consiste de forma específica su 
cometido? 

IGLESIAS: En la coordinación con continuidad de la cadena para 
dar salida a la señal de directo del programa y la 
confección de los bloques de emisión; en la 
realización multicámara del debate celebrado en el 
plató de Madrid con los comentaristas, en la mezcla 
de los comentarios a lo largo del partido y en la 
conmutación de los diferentes señales provenientes 
de Valencia, Bilbao y Barcelona. 

VEGA:  Usted es responsable de la conmutación, de 
que en cierto momento salga al aire la imagen de 
Madrid, o Valencia, por ejemplo. 

IGLESIAS: Sí, eso es lo que he dicho. 

VEGA:  Correcto. 

IGLESIAS: ¿Quién ganó el partido? 

VEGA:  ¿Cómo? 

IGLESIAS: ¿Qué quién ganó el partido? 

VEGA: ¿De verdad me lo dice? 

IGLESIAS: Completamente en serio. ¿Quién ganó? 

VEGA:  El Barça, coño. 

IGLESIAS: Ah, el Barça. ¿Se lo mereció? 

VEGA:  Sí que se lo mereció. 

IGLESIAS: Me alegro. 
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VEGA:  Y ahora, quiero conocer el grado de 
responsabilidad que tuvo desde su puesto de trabajo en 
los graves incidentes producidos en la transmisión de la 
Copa del Rey de 13 de mayo de 2009, entre el Barça y el 
Athletic de Bilbao en el estadio de Mestalla. 

IGLESIAS: ¡Responsabilidades! 

VEGA:  No se dio el himno en directo, intentando ocultar 
lo que se estaba produciendo en el estadio: la existencia 
de grupos de exaltados que pitaron el himno, ante el 
mismo rey. 

IGLESIAS: Algún desajuste técnico… 

VEGA:  Luego, cuando se transmitió en diferido, en el 
intermedio del partido, todo estaba burdamente montado. 
Apenas se veía ni se oía ningún alboroto en el campo. 

IGLESIAS: Los que estábamos allí trabajando no fuimos 
responsables de que unos grupos de incontrolados se 
pusieran a pitar el himno. 

VEGA:  Según todos los medios de información, fue un 
clamor. Todo el estadio retumbó por los pitidos y los 
abucheos. Pero según se desprende de la transmisión de 
la que ustedes fueron responsables, apenas hubo un par 
de silbidos. ¿Cómo se llama a eso? 

IGLESIAS: Creo que se me está prejuzgando. Debería abrirse una 
investigación antes de nada. 

VEGA:  Precisamente, estamos iniciando la investigación 
con esta encuesta. Queremos que nos informe de ello. 
Por ahora, lo que sabemos es que en el estadio ocurrió 
algo que no se dejó ver por la televisión. Queremos saber 
qué es lo que pasó. 

IGLESIAS: No me considero responsable. 

VEGA:  ¿No estaban trasmitiendo el partido? 

IGLESIAS: Era nuestro trabajo. 

VEGA:  Eliminaron del directo la transmisión de sucesos 
importantes, que luego manipularon antes de reemitirlos, 
con lo que provocaron una imagen distorsionada de los 
hechos. 

IGLESIAS: A veces hay fallos técnicos. 

VEGA:  Creo que la palabra más adecuada no sería la de 
fallo técnico. La opinión pública ha calificado tal elusión 
como de censura. Nosotros no podemos censurar. Esta 
cadena no puede responsabilizarse de un acto tan 
execrable.  

IGLESIAS: ¿Elusión? ¿Execrable? ¿Qué palabras son éstas? ¿Qué 
pretendes? ¿Que diga algo jugoso? ¿Para qué? No te 

entiendo. ¿Quieres convertirte en comisario político? 
¿Quieres ganar puntos delante de la Moncloa? Yo creí que 
eras más bien de los otros. 

VEGA:  Le recuerdo que esto se va a grabar. 

IGLESIAS: Se graban muchas cosas, y eso no cambia nada. 

VEGA:  La grabación de esta entrevista es una parte del 
expediente que podrá aprovechar luego como prueba 
testimonial en su favor. Tenga cuidado para que no le afecte 
negativamente. 

IGLESIAS: ¿Cuidado, por qué? No he hecho nada mal. No soy culpable 
de nada. 

VEGA:  Puede negarse a contestar alguna pregunta. Pero 
con ello perderá la posibilidad de defenderse y explicar su 
punto de vista con datos objetivos. Éste procedimiento es su 
mejor defensa. Nosotros sabemos qué es lo mejor para 
usted. Y se lo daremos quiera usted o no. 

IGLESIAS: ¿Esto es serio? ¿Esto es legal? 

(IGLESIAS saca una trompetilla y empieza 
a soplarla de forma tan payasesca como 
molesta. Y toca una y otra vez.) 

Pitada y cacerolada. Pitada en defensa de mis 
derechos. 

VEGA:  ¿A qué viene esto ahora? 

IGLESIAS: Tú tienes todo el derecho del mundo a sentirte molesto y yo 
no. Tú me puedes acorralar sin darme opción a defenderme, 
en un sitio cerrado, sin testigos y grabándome con una 
cámara, y yo no puedo protestar. 

VEGA:  A mí no vuelves a pitar, en la vida. 

(VEGA le arrebata la trompetilla y la 
rompe. La tira al suelo. La pisotea.) 

IGLESIAS: Eso no contesta a mi pregunta de si lo que está ocurriendo 
aquí es legal o no. 

   (IGLESIAS saca una nueva trompetilla y 
reanuda los pitidos.) 

Cuando salga de aquí, tendrás que responder de 
todo esto ante la Ley y ante el mundo. Te voy a llevar a los 
tribunales… ¡Por payaso! 

(Más pitillos de IGLESIAS. VEGA le 
arrebata la nueva trompetilla.) 

VEGA:  Sintiendo no poder discutir más acerca de ese tema, 
doy orden de grabación y tengo que advertirle que todo lo 
que dirá a partir de ahora será registrado. GRABANDO 
VIDEO. 

IGLESIAS: ¿Está grabando ya? 

VEGA:  Sí. 

IGLESIAS: ¿En serio? 

VEGA:  Sí. 

IGLESIAS: ¿De verdad? 

VEGA:  ¡Sí! 

IGLESIAS: Quiero expresar a todo aquél que maneje esta 
grabación, ya sea para su visionado, trascripción, 
análisis, duplicación o edición, que todo esto me 
parece improcedente y que no considero que pueda 
ser prueba testimonial. Me siento coaccionado y 
expuesto a una situación de indefensión, y acuso 
desde aquí al jefe de programación de la Cadena 
Nacional… 

VEGA:  ¿Jefe de programación…? Pero yo soy el jefe 
de medios de producción y tú eres el de 
programación… 

IGLESIAS: Jefe de una cosa, jefe de otra, ¡qué más da! 

VEGA:  No es lo mismo. Yo soy el jefe de producción 
y… 

IGLESIAS: Esto es un ensayo, no tenemos que reproducir la 
realidad al pie de la letra. Hay que probar todas las 
posibilidades. Ahora tú haces mi papel y eres el jefe 
de programación. 

VEGA:  Esto no es serio… 

   (IGLESIAS saca una tercera 
trompetilla y reanuda el petardeo.) 

Acuso al jefe de programación de 
amenazarme intentando incriminarme en supuestos 
delitos de los que me declaro inocente. 

VEGA:  Si usted no está conforme con la grabación, la 
interrumpiré en este mismo instante. Lo hasta ahora 
grabado le será entregado para su destrucción. Pero 
deberá de firmar esta declaración en la que usted se 
responsabiliza de que la prueba videográfica no 
existe porque usted solicitó su entrega y posterior 
destrucción. Si acaso luego requiriera de una prueba 
objetiva de lo que pase en esta habitación, no existirá 
nada excepto la palabra de uno contra la palabra de 
otro. Píenselo, luego no podrá interponer esta prueba 
es su defensa. 

IGLESIAS: ¿Me dices que se está grabando para defenderme? 
¿De qué? ¿Me insinúas que me está defendiendo de 
mí mismo? 
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VEGA:  Ahora, le pido a usted que como miembro al fin y 
al cabo de mi equipo, como persona que depende de mis 
órdenes… 

IGLESIAS: Un momento. Ahí has cometido un error. El realizador es 
parte del equipo técnico, no de contenidos. 

VEGA:  ¿Cómo? 

IGLESIAS: El realizador pertenece a la dirección de gestión de la 
producción. Un realizador depende orgánicamente del jefe 
de producción. Si yo soy realizador, no me puede afectar 
nada que venga de ti, que ahora eres el jefe de 
contenidos. 

VEGA:  Nadie ha dicho que yo no fuera yo, y que yo fuera 
tú. Vamos, que yo no sea el jefe de producción y tú no 
seas el jefe de programación y yo sea lo que tú eres. 
¡Basta! 

IGLESIAS: Ya te estás poniendo nervioso. Por eso es importante 
establecer un procedimiento. Tú eres el jefe de 
programación y yo un realizador de la casa. Ponte en tu 
lugar, o sea, en mi lugar, y sigue. 

VEGA:  Estos jueguecitos a los que no les veo el 
sentido… 

IGLESIAS: Continúa. 

VEGA:  De acuerdo, un realizador depende laboralmente 
del jefe de producción. Pero en ese momento, en un 
directo, se supone que un realizador es el responsable 
máximo de la emisión del programa y de los contenidos 
que se estén emitiendo. ¿Sí o no? 

IGLESIAS: Bueno, la función del realizador según el convenio… 

VEGA:  ¿A quién le interesa eso? 

IGLESIAS: Aunque lo ignores, hay algo que regula lo que es una 
categoría y otra. ¿Quieres saber qué es lo que está en 
vigor ahora?  

Realizador: es el trabajador que, con probados 
conocimientos y demostrada experiencia, tiene a su cargo 
la realización de cualquier tipo de programas, ya sean 
filmados, grabados en magnetoscopios o emitidos en 
directo. 

(VEGA hace gestos intentando detener la retahíla. 
IGLESIAS continúa, haciendo sonar la trompetilla. 
VEGA empieza a puntuar su palabras con un 
BLABLABLÁ contínuo.) 

Efectuará por sí mismo o a través de los equipos que dirija 
todas las facetas teórico-artísticas, tales como la 
confección del guión técnico, ensayos, puesta en escena, 
rodajes o grabación, cualquiera que sea su duración. 

Asimismo será de su competencia el montaje, sonorización, 
mezclas y edición de cualquiera de los sistemas, ya sea 
mediante imágenes estáticas, animadas o trucadas, mudas 
o sonoras, registradas en soportes magnéticos o de 
emulsión cinematográfica, con independencia de su ancho, 
forma y sistemas de registros, producidos por cualquier 
procedimiento radio fotoeléctrico, para ser difundidas en 
directo o con posterioridad a su realización.  

VEGA:  ¿Ya has acabado? 

IGLESIAS: Eso es literalmente lo que dice el convenio. 

VEGA:  No me saques ahora el convenio. Las funciones, las 
categorías. 

IGLESIAS: Formación Específica: Titulación Superior Universitaria, 
preferentemente titulado universitario en CC.II. O sea, Ci-en-
cias-de-la- In-for-ma-ción. 

VEGA:  Sorprendente tu dominio acerca del convenio. 

IGLESIAS: Del convenio antiguo. Mientras cerramos el nuevo, que 
debería ser lo antes posible si sindicatos y empresa se 
reunieran de una vez. 

VEGA:  Ya se lleva discutiendo desde hace ya más de 6 
años. 

IGLESIAS: Por eso mismo, deberías conocer bien el convenio actual, 
que está en vigencia desde hace más de 20 años. Está 
claro. Soy un realizador. Tú, que ahora eres el jefe de 
programación, no eres nadie para echarme nada en cara a 
mí, como realizador que supuestamente sería, acerca de los 
contenidos. 

VEGA:  ¿Qué hace un realizador? Vamos, dímelo tú. ¿De 
qué es responsable? Voy a repetir lo que tú acabas de decir. 
Responsable del guion técnico del programa, y de los 
contenidos de éste. Del acabado final. Lo que vea el 
espectador, es cuestión del realizador. ¿Sí o no? 

IGLESIAS: Bueno. 

VEGA:  ¿Sí o no? 

IGLESIAS: Sí. 

VEGA:  Para eso tenemos realizadores, para que no 
cumplan órdenes de forma ciega. Eso es lo que debe 
comprender la opinión pública, que la empresa tiene 
personal para que estas situaciones no se den. Que la 
empresa no manipula. 

IGLESIAS: ¡No manipula! Tampoco con el himno se manipuló. 

VEGA:  No se manipuló. El problema fue que parte de mis 
empleados no supieron actuar de forma consecuente. 

IGLESIAS: Has vuelto a decirlo: mis empleados. 

VEGA:  ¿No lo son? Son empleados. 

IGLESIAS: No son empleados, son personal laboral. Y nunca tus 
empleados. Todavía piensas que esto es como tu 
empresa, y no lo es. Es una empresa pública, y los 
que trabajan son trabajadores. 

VEGA:  Pero trabajadores somos todos, ¿verdad? 

IGLESIAS: Verdad. 

(Se ríen. Se caen las máscaras.) 

  Avancemos. 

VEGA:  ¿Dónde nos habíamos quedado? 

IGLESIAS: La grabación. 

VEGA:  Ah, sí. A ver que te parece esta contestación: 
Tendrá una copia de la grabación de video que podrá 
utilizar para lo que usted guste. ¿Qué te parece? 

IGLESIAS: No es del todo perfecto, pero puede estar bien para 
ganar tiempo. 

VEGA:  ¿Seguimos? 

   (Suena un móvil. VEGA, 
asombrado, se palpa la chaqueta.) 

Yo había apagado el móvil. Lo siento, con los 
nervios no lo habré hecho bien… 

   (IGLESIAS, con parsimonia, coge el 
suyo y responde.) 

   Pero, quedó claro que íbamos a apagar los 
móviles y… 

IGLESIAS: ¡Pausa! 

(VEGA se queda boquiabierto e 
indefenso por la desfachatez de 
IGLESIAS.) 

Hola… No… Sería mejor más tarde… Sí, 
claro que me parece bien. Estupendo… Tengo aquí 
mismo a Charlie… Me parece una idea estupenda. Se 
lo diré… 

(IGLESIAS se dirige a VEGA.) 

¿Qué tal este viernes para cenar? Haremos 
cuscús en casa. Vendrán amigos de Shalim y míos. 
Si Nerea no tiene otro compromiso, os podéis 
acercar. A ella le vuelve loca como prepara Shalim el 
cordero. ¿Por qué no aprovechas y la llamas ahora y 
así me lo confirmas? 
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VEGA:  Aún debe estar en la reunión de las audiencias. 

IGLESIAS: Oh, sí, es joven y seguro que todavía irá a esas cosas. 
Igual hasta cree en todo eso. Estadísticas, predicciones, 
interpretaciones.  

VEGA:  Nerea es una ejecutiva con talento. Le sobra 
madurez y experiencia… pese a que sea joven. Ya sabes 
que se rumorea como posible nueva directora de uno de 
los canales temáticos. 

IGLESIAS: Con talento y tan joven como para que tú le echaras el ojo 
apenas aterrizó en la empresa. Te bastó que ella metiera 
la cabeza en la empresa para fijarla como objetivo. Charlie 
el rápido. 

VEGA:  Nerea y yo nos conocíamos de hace años. Hace 
tiempo que coincidimos en algún programa hecho afuera. 

IGLESIAS: Qué bonito reencuentro. Las vicisitudes de la Casa. Una 
foto para el recuerdo. Mi cámara, mi queli y yo. Tierno. 

VEGA:  Durante mucho tiempo yo trabajé con el padre de 
Nerea, con Alberto Moncada. Él trabaja en la tele desde 
siempre. Ella tiene mucho que ver con la gente de dentro 
de la casa. Por eso, cuando le ofrecieron venirse, no lo 
dudó, pese a que podía perder dinero por ello. 

IGLESIAS: Pero no lo perdió. Todo lo contrario. Triplicó sus ingresos. 
Qué alegría para todos. Qué pareja tan feliz. ¿Llamas a tu 
queli ahora o no? Tengo a mi chico al teléfono y se le va a 
quemar el cordero. 

VEGA:  No hables así de alguien que no está presente. 

IGLESIAS: OK, dejo que te lo pienses.  

   (IGLESIAS habla al teléfono.) 

Perdona por la espera, cari. No, aún no está 
decidido. Ya te diré, por supuesto. Hoy volveré un poco 
tarde. Luego, sí, luego. Hasta la noche… Un beso. 

   (IGLESIAS cuelga y se guarda el móvil.) 

Nerea es una buena colaboradora. No tengo nada 
más que decir. 

VEGA:  Gracias a ella tenéis una programación. 

IGLESIAS: Nerea es una buena colaboradora. 

VEGA:  Ella ha desarrollado varias ideas que se han 
convertido en éxitos de audiencia. 

IGLESIAS: ¿Y para qué necesitamos éxitos, audiencia? Nerea no 
hace nada especial. Su trabajo lo hacen los becarios. Ella 
simplemente supervisa. Y nosotros la supervisamos a ella. 
En televisión lo importante es cómo se transmiten las 
señales, y no el valor de las señales en sí. 

VEGA:  Pero vosotros hacéis lo que os propone. 

IGLESIAS: ¿Y qué más da? ¿Te crees que por eso obtenemos buenos 
resultados? No. ¿La magia de las parrillas? Eso sirve para 
muy poco. 

VEGA:  Pero la línea de programación… 

IGLESIAS: ¡La línea de programación! Eso me suena a manual, a 
estudios de mercado, a macroeconomía. A estupideces. 
¿Cómo puedes ser tan ciego? 

No podemos perder tiempo con esto. Debemos 
seguir trabajando. Los periódicos van a lanzarse contra la 
cadena. Debemos ser rápidos, más rápidos que ellos. 
Retomemos el procedimiento. 

 (IGLESIAS cambia de registro.) 

No sé qué queréis que diga acerca de este caso el 
nuevo convenio, pero por el vigente creo que debería de 
estar aquí como testigo un representante de los trabajadores 
que diera fe de lo que está ocurriendo. 

VEGA:  Todo lo que está ocurriendo en esta habitación es 
legal. 

IGLESIAS: Esta habitación da mucho de pensar. 

VEGA:  Lo que ocurre aquí, entre usted y yo, es 
completamente legal. 

IGLESIAS: No dudo de su palabra, pero exijo antes que nada que me 
facilite la consulta del convenio y del estatuto de los 
trabajadores y me indique claramente y ante cámara que 
todo esto se está realizando según marca la ley y los 
acuerdos entre trabajadores y empresa. 

VEGA:  No tengo problema alguno en interrumpir la 
encuesta y proseguir cuando lo tenga usted más claro. 
Podrá contar con un representante acordado entre la 
empresa y usted para dar testimonio de los que se hable 
aquí. 

IGLESIAS: Está bien. 

VEGA:  Es libre de no contestarme si no lo considera 
conveniente. Pero su ayuda sería inestimable, y así se 
consideraría en el expediente. Lo que quiero preguntarle son 
una serie de cuestiones acerca de su intervención en esa 
transmisión. 

IGLESIAS: Será mejor esperar a asegurarme de la legalidad de esta 
investigación. Y claro que quiero que entonces, si es que me 
tengo que someter a este interrogatorio tan… kafkiano, que 
haya conmigo alguien de mi entera confianza que me 
asesore. Ante la supuesta ilegalidad de todo esto, me 
mantendré hasta que se pueda dar esta circunstancia en 
silencio absoluto. 

VEGA:  Su actitud puede ser negativa contra usted. 
Ahora no, pero en un futuro, si sigue con esa actitud, 
puede serle aplicada una medida disciplinaria que 
afecte a la estabilidad de su puesto de trabajo. 

IGLESIAS: Esto son coacción y amenazas. Esto no es legal. 
Claramente, me encuentro en una situación de 
indefensión. 

VEGA:  Cuide de lo que vaya a decir. 

IGLESIAS: Ya basta. Me siento afrentado, acosado, insultado.  

VEGA:  Esto es un procedimiento absolutamente 
rutinario. Una empresa está en su derecho de realizar 
investigaciones acerca de las irregularidades que 
hayan ocurrido en sus cometidos. 

IGLESIAS: Quiero saber qué dirá mi abogado de todo esto. 

VEGA:  ¿Qué pinta aquí un abogado? 

IGLESIAS: Artículo 17. Punto 3. Toda persona detenida debe ser 
informada de forma inmediata, y de modo que le sea 
comprensible, de sus derechos y de las razones de 
su detención, no pudiendo ser obligada a declarar. Se 
garantiza la asistencia de abogado al detenido en las 
diligencias policiales y judiciales, en los términos que 
la Ley establezca. 

VEGA:  Escúcheme un momento. No ha sido 
detenido. Esto no es la comisaría. Yo no soy de la 
policía. 

IGLESIAS: Artículo 24. Punto 1. Todas las personas tienen 
derecho a obtener la tutela efectiva de los jueces y 
tribunales en el ejercicio de sus derechos e intereses 
legítimos, sin que, en ningún caso, pueda producirse 
indefensión. 

VEGA:  ¿A quién le interesa todo ese montón de 
palabras de leguleyo? 

IGLESIAS: Artículo 25. Nadie puede ser condenado o 
sancionado por acciones u omisiones que en el 
momento de producirse no constituyan delito, falta o 
infracción administrativa, según la legislación vigente 
en aquel momento. 

VEGA:  ¿A qué viene todo esto? ¿Más artículos del 
convenio? 

IGLESIAS: Es la Constitución. 

VEGA:  La Constitución. Y a mí qué me dice con eso. 
Para qué cojones sirve la Constitución aquí y ahora. A 
quién le puede interesar todo esto. 
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IGLESIAS: Seguro que al resto de los medios. A la competencia le 
interesará todo lo que está ocurriendo en esta habitación. 

VEGA:  Si quieres acabar de hundirte vete a la 
competencia. Lo único que conseguirás es que se te 
echen encima todos, y no volverás a trabajar en esta 
empresa. Será tu fin, y yo ya no tendré ningún escrúpulo 
en aplastarte antes de que lo hagan otros. Vete, no creo 
que sea manera de defenderte. 

IGLESIAS: Y ésta no es manera de llevar una encuesta. No te vas a 
enfrentar con estúpidos que bailen al son que tú digas. Te 
pondrán en aprieto. Y eso nos pondrá en problemas. 

VEGA:  ¿Crees que se puede hacer mejor? ¿Qué podrías 
conseguir mejores resultados? 

IGLESIAS: Por supuesto. 

VEGA:  ¿Cuál es tu propuesta entonces? 

  (IGLESIAS le arrebata la ficha. Pero no 
la lee.) 

IGLESIAS: Escúcheme. Esta empresa ha cambiado. Ahora no es de 
un gobierno o de un partido concreto, sino de todos los 
españoles. Por ello, es fundamental para la opinión 
pública que se sepa lo que ocurrió en esa transmisión. 
Vamos, contésteme. De sus respuestas puede depender 
el dar un servicio mejor. Vamos, no se quede mirando. No 
hay tiempo, tenemos que arreglar todo este embrollo. 
Contésteme. 

VEGA:  Yo hice mi trabajo, y punto. 

IGLESIAS: Su trabajo no se limita a pulsar un botón. Debe ser 
consciente que en ese momento en sus manos estaba la 
voluntad de los españoles. 

VEGA:  ¿Voluntad de quién? ¿De los españoles? ¿De 
todos los españoles? Soy un profesional de televisión, 
nada más. Realizo un trabajo y cobro una nómina por ello. 
No soy un político que tenga que velar por la voluntad de 
nadie. 

IGLESIAS: No somos políticos. Pero debemos saber para qué 
trabajamos. Ésta es una empresa pública, sufragada por 
dinero público. Trabajamos para el pueblo. Usted actuaba 
como representante de una empresa pública, y debía 
pensar sólo en una cosa: en ofrecer la verdad a todos los 
españoles. 

VEGA:  Yo cumplía órdenes y realizaba mi trabajo. 
Siempre ha sido así. 

IGLESIAS: Órdenes. Si simplemente se limitara a cumplir órdenes, 
¿nos haría falta alguien llamado realizador? Cualquier 
técnico electrónico entrenado podría ejecutar de forma 
óptima con ese cometido. De manera mucho mejor que 

cualquiera de los técnicos que tenemos en plantilla. Si sólo 
se tratara de cumplir órdenes. 

VEGA:  El realizador tiene muchas otras funciones, y es el 
más importante en el proceso final… 

IGLESIAS: ¿Aunque sea cumpliendo órdenes? 

VEGA:  Es lo que siempre hemos llamado seguir un guion. 

IGLESIAS: Seguir un guion. Interesante punto de vista. 

VEGA:  ¿Acaso está poniendo en duda mi palabra? 

IGLESIAS: No quiero poner en duda nada. Simplemente, registrar datos 
para un informe. Más datos, más y más datos. ¿Se detuvo a 
preguntarse cuál era el origen de esas órdenes? 

VEGA:  En una transmisión no hay tiempo para responder a 
esas preguntas. O se sigue la acción o llegas tarde. No hay 
tiempo para recapacitar. 

IGLESIAS: Y usted ni pensó ni recapacitó, sino que ciegamente, actuó. 
Hizo lo que le decían que debía hacer. Decidió cumplir la 
orden y la transmitió a toda la cadena de mando. 

VEGA:  Yo no decidí, ésa no es la palabra. Yo seguí la 
orden. 

IGLESIAS: Usted obedeció lo que le dijeron. 

VEGA:  Si se empeña, sí. Yo obedecí una orden. 

IGLESIAS: Obedeció ciegamente, obedeció sin pensárselo más. 

VEGA:  Obedecí porque es mi trabajo. 

IGLESIAS: Obedeció como un pelele. 

VEGA:  ¿Me está insultando? 

IGLESIAS: No necesariamente. 

VEGA:  ¿Me insulta sí o no? 

IGLESIAS: Naturalmente que no. 

VEGA:  Me siento intimidado. 

IGLESIAS: Nada le motiva a sentirse mal. 

VEGA:  Necesito…ayuda. Me ahogo. 

IGLESIAS: ¿Qué? 

VEGA:  Ayúdame, por favor. 

IGLESIAS: ¿A qué juegas ahora? 

VEGA:  Por favor. No… respiro. 

IGLESIAS: Levántate y no hagas el fantoche. 

VEGA:  No… puedo… más. Pachi, ayúdame. 

(Pero IGLESIAS se retira, sin saber 
cómo reaccionar. VEGA agoniza.) 

IGLESIAS: No puede estar pasando esto. Charlie, tío. Vuelve. 
¿Llamo a una ambulancia? ¿Al médico? 

VEGA:  La cám… 

IGLESIAS: Dime, amigo…  

VEGA:  La cámara. 

IGLESIAS: Todo esto se estaba grabando. 

(VEGA se recompone, no le ocurría 
nada, simplemente fingía.) 

VEGA:  La cámara. Se está grabando y luego esto se 
podrá utilizar. ¿Te imaginas verlo en el zapping de la 
Cuatro? ¿O saltando los records en youtube? 

IGLESIAS: No se puede grabar algo así. Hay límites; si los 
sobrepasamos pueden ser peligrosos. Hay que cortar 
a tiempo. 

VEGA:  ¿Ya te has puesto el disfraz de hombre 
digno? 

IGLESIAS: Traspasas los límites de lo debido una y otra vez. En 
cualquier momento, se nos van a echar encima por 
tus meteduras de pata. 

VEGA:  No hay que ir contra el trabajador. Eso es lo 
que dices. Lo que hay que hacer es que éste mismo 
sea el que se vaya metiendo en la puta mierda. Ésa 
es tu estrategia. 

   (IGLESIAS mira de refilón a la 
cámara.) 

IGLESIAS: Nunca defenderé que yo haya dicho eso. 

VEGA:  Creo que tenemos que ser más directos. Tus 
métodos está visto que no llevan a nada. Tú quieres 
culpables. Y tendremos culpables, aunque haya que 
inventarlos. Yo te los proporcionaré. 

IGLESIAS: Apaga eso. 

(VEGA desconecta la cámara, saca 
la cinta grabada y la tira encima de 
la mesa. IGLESIAS saca la cinta del 
cartucho y la rompe.) 

  Aquí nunca sabes quién ni cuándo te pueden 
escuchar, hay que tener cuidado. 

VEGA:  Aquí no nos escucha ni Dios. 

IGLESIAS: Te crees muy seguro de ello. 
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VEGA:  Nada saldrá de esta habitación, sólo lo que 
llevemos encima tú y yo. Si alguien llegara a saber lo que 
ocurre aquí, ya sabes de quién sospechar. Lo tengo todo 
bien controlado. 

IGLESIAS: Un micro o una cámara se pueden esconder en cualquier 
parte. No creo que puedas controlar todo. Estando en un 
puesto como el que ocupas, deberías ser más prudente. 

VEGA:  Aquí no se hace nada sin que yo lo sepa. 

IGLESIAS: Me gustaría poder creerlo. 

VEGA:  No vais a venir nadie de la puta calle para decirme 
lo que tengo que hacer. 

IGLESIAS: Sé más discreto. 

VEGA:  ¿De qué coño me hablas ahora? 

IGLESIAS: Que no seas tan largo con la lengua. 

VEGA:  ¿Me estás ordenando que me calle? 

IGLESIAS: Te estoy ordenando que cierres la boca, sí. 

VEGA:  Le estás hablando a un jefe de producción de una 
cadena pública. 

IGLESIAS: Ten mucho cuidado. No tengo que decirte nada más. 

VEGA:  Me amenazas. 

IGLESIAS: No lo hago. No quiero tener problemas. Nada más. 

VEGA:  A mí nadie me hace callar así como así. 

IGLESIAS: Tendrás que hacerlo si quieres que esto acabe bien. 

VEGA:  ¿Qué más me da cómo acabe? 

IGLESIAS: Sé más discreto, te lo ruego. 

VEGA:  No entiendo qué ganaría con tanta discreción. 

IGLESIAS: Tiene mucho que ganar. 

VEGA:  ¿Me estás ofreciendo algo por callarme? 

IGLESIAS: ¿Ofrecerte? 

VEGA:  Si es que no me estás amenazando. No, 
hablamos de otra cosa. Es otra palabra. No amenaza. Si 
no ofrecer algo a cambio de que haga lo que tú quieres. 
Analicemos esa palabra. Empieza por… ¿S? Acaba por… 
¡O! S.O.B.O.R.N.O. 

IGLESIAS: ¿Crees que te quiero comprar? 

VEGA:  No estamos discutiendo eso. Me gustaría saber 
qué precio me pondrías. 

(IGLESIAS mira a VEGA. Un momento de 
tensión. Luego, ambos se ríen.)   

IGLESIAS: Es difícil calcularlo. Cuánto puede costar un directivo de una 
cadena pública. Considerando que estamos hablando de 
alguien que es fijo en la empresa. Un puesto para toda la 
vida, casi eterno… 

VEGA:  En todo caso, podrás costear el invitarme a comer. 

IGLESIAS: Si te conformas con el menú del día, seguro. 

VEGA:  Qué espléndido. 

IGLESIAS: Sigo esperando que me confirmes lo de este viernes. 

   (VEGA le arrebata la ficha a IGLESIAS.) 

VEGA:  ¿Quién estaba en la unidad? 

 (SILENCIO.) 

Le estoy preguntando quién estaba en la unidad que 
transmitía el partido. 

IGLESIAS: Estaba de mezclador Jano el Calvo. De ayudantes Maxi y 
Señero. De video a… 

VEGA:  Nombres y apellidos. Necesitamos identificarlos. 

IGLESIAS: Hable con producción. Ellos deben tener la lista completa. 
Yo ni me acuerdo de los nombres. Ni siquiera los sé. Puede 
que diga alguno que no esté. O que haya gente que ni 
siquiera sé si estaban o no. Pregúntele al jefe del estudio. Él 
tiene la lista completa. 

VEGA:  ¿El jefe del estudio? 

IGLESIAS: Alberto Moncada. 

VEGA:  No veo revelante la figura del jefe del estudio ahora. 
Dígame qué redactores o gente de la dirección había. 

IGLESIAS: Estaba Chemari, el jefe de contenidos. Entrando y saliendo 
y hablando con el móvil Justo, el subdirector. 

VEGA:  ¿Y Sebastián González, el director de deportes? 

IGLESIAS: Arriba, supongo. Y supongo que Justo no paraba de hablar 
con él. 

VEGA:  ¿Hizo algo sospechoso Justo en ese momento? 

IGLESIAS: ¿Sospechoso? Lo que hizo fue muy claro: orden de pasar la 
conexión a Bilbao. 

VEGA:  ¿Dio la orden y qué pasó? 

IGLESIAS: González le dijo que huyera de Mestalla y Justo dijo que 
había que conectar con San Mamés o con Plaza de 
Cataluña. 

VEGA:  ¿González lo ordenó así? 

IGLESIAS: Sí. 

VEGA:  ¿Usted lo oyó? 

IGLESIAS: No. 

VEGA:  Entonces usted se figuró que le ordenaban 
dar paso a San Mamés. 

IGLESIAS: Se me ordenó huir de Mestalla. 

VEGA:  ¿Quién fue el que dijo eso? 

IGLESIAS: Justo. 

VEGA:  Justo Labert de Lucía. Subdirector de 
deportes. 

IGLESIAS: Eso es. 

VEGA:  Huir de Mestalla. ¿A qué se refiere con huir 
de Mestalla? 

IGLESIAS: Conmutar la conexión. 

VEGA:  Conmutar la conexión. El caso es que por 
salvarles el culo a Antena nos ha caído un buen 
marrón a nosotros. 

IGLESIAS: ¿Ahora en nombre de quién hablas? 

VEGA:  En el mío propio. 

IGLESIAS: No puedes mezclar lo personal con el procedimiento. 
Ésa es la primera ley. En general, no has estado mal 
del todo; pero, por otra parte, podías haber sido más 
incisivo. Si yo no hubiera cedido tanto, no hubieras 
llegado tan lejos. Estate más atento a los errores del 
otro.  

   (IGLESIAS le arrebata la ficha a 
VEGA.) 

¿Siempre que se habla de huir en términos de 
televisión usted interrumpe la conexión que esté en el 
aire? 

VEGA:  Espera un momento. Mira, en esta empresa 
siempre se ha manipulado. Acuérdate de… ya 
sabes… son cosas que no es bueno decirlas en voz 
alta… tanto los unos… como los otros. No voy a decir 
nombres, ¿para qué? Todos los conocemos. No voy a 
dar datos concretos. Ocurren todos los días, desde 
siempre. Estamos en una democracia y se manipula, 
eso es ley. ¿Por qué no íbamos a manipular ahora? 

IGLESIAS: Porque éste debe ser ahora un medio de 
comunicación imparcial y objetivo. Las cosas han 
cambiado. 
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VEGA:  ¿Imparcial, objetivo? ¿Cuántos minutos al día sale 
el presidente de este gobierno en el telediario? 

IGLESIAS: Con los consejos de informativos se asegura la 
imparcialidad de la información desde dentro de la 
redacción. Los mismos redactores se encargan de 
defender la objetividad. 

VEGA:  Buena jugada. Primero nombrasteis directores de 
área a los de vuestra confianza infiltrados en esos 
consejos, tan imparciales, tan objetivos. Y ahora, ¿para 
qué sirven los susodichos consejos? Simplemente para 
dejaros las manos libres para hacer lo que queráis. Un 
sello garantizado de imparcialidad. 

IGLESIAS: Cuidado con lo que dices. Piensa antes de hablar.  

(VEGA rompe la ficha, coge el mazo y 
rápidamente escoge una ficha nueva, 
que le da a IGLESIAS.) 

VEGA: Justo Labert de Lucía. Subdirector de deportes. 

IGLESIAS: Vas muy rápido. ¿Por qué no apuntas más alto? 

(VEGA rompe también esta ficha, coge 
el mazo y lee la siguiente y se la pasa a 
IGLESIAS.) 

VEGA:  Sebastián González Aldaba, director de deportes 

IGLESIAS: Dígame. 

VEGA:  Infórmeme acerca de las órdenes que transmitió 
el 13 de mayo de 2009 a Justo Labert de Lucía relativas a 
la transmisión del himno nacional en el partido de la Copa 
del Rey. 

IGLESIAS: No pienso decir nada. 

VEGA:  No puede negarse a hablar. 

IGLESIAS: Claro que sí, puedo hacer lo que me dé la gana. 

VEGA:  Su cargo es de responsabilidad, y por ello le exijo 
información y transparencia. 

IGLESIAS: Usted no es nadie para pedirme nada. 

VEGA:  En este momento, me tiene que obedecer y 
responderme a todo lo que le pregunto porque soy 
representante con plenos poderes de la empresa. 

IGLESIAS: Si es así, entonces tendría que saber la verdad de todo 
esto. 

VEGA:  La verdad es lo que tendremos que descubrir 
ahora. Esto es un expediente informativo, y quiero saber 
qué parte de responsabilidad tiene cada parte. ¿Usted 

ordenó a través de Justo Labert interrumpir la transmisión 
del himno? 

IGLESIAS: ¿Qué quiere que le cuente? 

VEGA:  La verdad acerca de sus órdenes relativas a la del 
partido de la Copa del Rey del 13 de mayo de 2009. 

IGLESIAS: Mis órdenes se limitaron a que se transmitiera un partido de 
fútbol en las mejores condiciones posibles. 

VEGA:  ¿Y éstas cuáles fueron? 

IGLESIAS: Aprobar el presupuesto para la transmisión del partido, 
elegir a los comentaristas que iban a locutarlo, firmar dietas 
y kilometrajes… 

VEGA:  ¿Y en el transcurso del partido? 

IGLESIAS: Las habituales. 

VEGA:  ¿Me puede decir de una vez cuáles eran esas 
órdenes habituales? 

IGLESIAS: Velar para que la transmisión no tenga problemas. 

VEGA:  Entonces, ¿estaba usted en el control de realización 
en esos momentos? 

IGLESIAS: Sí. 

VEGA:  Tengo testimonios de otros trabajadores que no 
dicen lo mismo. 

IGLESIAS: Quizá en algún momento me ausenté a mi despacho, no lo 
recuerdo bien. 

VEGA:  No estaba siempre en el control, siendo como era el 
responsable absoluto de lo que ocurría. ¿Lo reconoce? 

IGLESIAS: Cuando no estaba en el control tenía comunicación directa 
con el subdirector de deportes. 

VEGA:  Justo Labert. 

IGLESIAS: Sí, Justo. 

VEGA:  ¿Estaba en el control de realización en los 
momentos previos a la transmisión del himno? 

IGLESIAS: Ahora no recuerdo. 

VEGA:  Pues haga por recordar de una puta vez. ¿Estaba 
en el control en ese momento, sí o no? 

IGLESIAS: No.  

VEGA:  Entonces admite que usted es el responsable 
absoluto de todo, y tomó decisiones capitales sin tener 
absoluto conocimiento de lo que ocurría. Usted actuó desde 
un punto de vista subjetivo y sin atender a más 

explicaciones, ordenó huir de Mestalla en el momento 
del himno. 

IGLESIAS: Yo no he dicho que ordenara eso. 

VEGA:  ¿Entonces usted no fue el que ordenó 
conmutar la conexión a Bilbao? ¿En ese momento tan 
delicado de la transmisión, usted estaba no se sabe 
dónde, sin cumplir con la responsabilidad de su 
cargo? 

IGLESIAS: Sí estaba atento a lo que ocurría a través de Labert. 

VEGA:  Luego usted está de acuerdo con todo lo que 
pasó, ¿sí o no? 

IGLESIAS: Sí. 

VEGA:  ¿Ha dejado de mentir ya? Ordenó a Labert 
conmutar la conexión fuera de Mestalla y ocultar la 
pitada. Dígamelo más claramente de una vez. 

IGLESIAS: Le ordené hacer una ronda por las otras conexiones. 

VEGA: En resumen, usted estuvo de acuerdo con que en el 
momento del himno se conmutara la conexión fuera 
de Mestalla. Y usted quizá me pueda decir si ordenó 
también la reemisión de ese mismo momento en el 
descanso manipulando el sonido para ocultar lo que 
ocurrió en el campo entonces. 

IGLESIAS: Yo sé muy bien lo que hacía. 

VEGA:  Cojonudo. Entonces lo reconoce. Reconoce 
que es usted culpable de lo que sucedió. ¿Es usted 
consciente de que la opinión pública se ha levantado 
contra esta cadena por culpa de sus órdenes 
arbitrarias? 

IGLESIAS: Mis órdenes no son arbitrarias. 

VEGA:  Usted es el máximo responsable de deportes, 
y reconoce que usted fue el que ordenó ese acto de 
censura. 

IGLESIAS: ¿Censura, en un partido de fútbol?  

VEGA:  En la transmisión del himno. 

IGLESIAS: Yo sólo entiendo de deportes, mi área no es nacional. 

VEGA:  No me está respondiendo a lo que le 
pregunto. 

IGLESIAS: No me está preguntando nada, me está acusando de 
cosas sin sentido y en un tono bastante 
desagradable. 
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VEGA:  Espero que no se sienta ofendido el señor por 
ello. Pero ya sabemos quién es el que ha organizado todo 
este follón. 

IGLESIAS: ¿Ya tienen la verdad? 

VEGA:  Sí 

IGLESIAS: ¿Les vale con eso? 

VEGA:  Sí 

IGLESIAS: Sin investigar con mayor profundidad, sin interesarse en 
qué había ocurrido antes, ni si hay más partes implicadas. 
Para saber dónde está la verdad habría que investigar 
más. 

VEGA:  La verdad es lo que nosotros digamos. 

IGLESIAS: ¿Para qué me han llamado entonces? Si tienen decidido 
cesarme, háganlo. Ya daré mi versión a quien le interese 
de toda esta farsa. Se sabrá que si algo salió mal, no es 
por mi responsabilidad. Simplemente, en esta empresa los 
trabajadores no saben interpretar una orden, lo hacen 
todo al revés. Es una pura chapuza. Aquí no se puede 
trabajar. 

VEGA:  Usted hará lo que yo le diga. Usted se va a cerrar 
la boca, como cargo directivo que es, y va a aguantar el 
chaparrón. Porque las cosas se han acabado, y ahora hay 
que dar la cara. Has estado sacando tajada de aquí y 
ahora las cosas se han torcido. Ya no le te va a tapar 
más. No haga el tonto, y estése quietecito. 

IGLESIAS: Sólo te falta el sombrero descolorido, las dos pistolas y el 
cigarro colgando del labio. Con una estrategia tan 
agresiva, en cualquier momento se te vuelve todo en 
contra. Hay que ser más cuidadoso. 

VEGA:  ¿Más cuidadoso, más diplomático? ¿Por qué? 
¿Por qué estaría interrogando a uno de los vuestros? 
¿Porque es un inútil nombrado por ser primo del 
Presidente de Castilla-La Mancha? ¿Porque el presidente 
del gobierno debe muchos favores y los paga 
distribuyendo cargos directivos al primero que encuentra, 
siempre que sea de la cuerda y le haga luego el juego?  
¿Por eso? 

IGLESIAS: Piensa lo que dices. Reflexiona antes de hablar. Piensa 
que en algún lugar alguien está siguiendo todo lo que 
hablamos. Lo estamos grabando todo. 

   (VEGA coge la cámara, arrancándola 
del trípode.) 

VEGA:  Mira, la cámara está aquí, en mi mano. La cinta, 
destrozada en mitad  de la mesa. Ahora no estamos 
grabando. 

IGLESIAS: ¿Crees que la única cámara que hay aquí es este juguete? 
¿La única cámara? 

VEGA:  Te he dicho antes que si hubiera más cámaras, yo lo 
sabría. 

IGLESIAS: Una cámara puede estar en cualquier lugar. Sin que tú la 
controles. Dime, ¿dónde están las cámaras? Cuenta las 
cámaras. 

VEGA:  Para ya. Esto es de locos. No sé donde empieza la 
ficción y donde sigue la farsa. Éste es un país libre, no 
debería estar midiendo de esta manera cada una de las 
cosas que diga. 

IGLESIAS: Debes pensar lo que dices antes que decir lo que pienses. 

VEGA:  No es momento para jugar con palabras. 

IGLESIAS: Esto se graba. No es un juego. Estamos hablando de que 
hubo censura en un programa de máxima audiencia. 

VEGA:  No mezclemos la política en esto. 

IGLESIAS: Esto es más que política. Es respeto a la audiencia. Es 
dinero, mucho dinero. 

VEGA:  Voy a grabar. No, quiero decir, voy a parar de 
grabar. Grabar, no grabar. Ya no sé ni lo que digo. 

(IGLESIAS coge una cinta nueva y la saca 
de su estuche. Coge la cámara y mete en 
ella la cinta. Mueve la cámara, encuadra a 
VEGA, le da la vuelta mirando el objetivo y 
se encuadra a sí mismo; y finalmente, 
vuelve la cámara hacia VEGA…) 

IGLESIAS: Piensa lo que dices. Piensa antes de hablar. La opinión 
pública no estará muy contenta contigo cuando te vea en el 
telediario. Sonríe a la cámara, que sale el pajarito. 

(Con una maniobra de filigrana, IGLESIAS 
sitúa la cámara en el trípode, dándole a 
grabar.) 

  GRABANDO. 

  Escúchame. Somos amigos. Desde hace mucho 
tiempo. Por eso, es mejor que no sigas así. Todo eso no va 
a ayudarte. Responde a mis preguntas, y punto. 

VEGA:  ¿Otra vez estamos jugando?  

IGLESIAS: Dime de forma detallada qué es lo que ocurrió ese día. 

VEGA:  Eso ya lo sabe todo el mundo. Lo que pasó cuando 
el estadio se llenó de abertxales e independentistas 
catalanes. Y en medio, el rey y la reina. Y el presidente y el 
jefe de la oposición. Todos. Una tragedia anunciada. Una 
vergüenza. Un bochorno. Y un suicidio retransmitir toda esa 

farsa. Sólo faltó que el Rey saliera escopetado 
volando en su helicóptero delante de las cámaras. 

IGLESIAS: Lo que ocurrió en el estadio ya se sabe. A nosotros 
no nos interesa. Queremos dejar bien claro lo que 
ocurrió en la transmisión. Por una vez, lo que ocurre 
dentro de la cadena le interesa a la gente. Y tenemos 
que demostrar que aquí la transparencia es total. Tú 
estabas en el control de continuidad del partido.  

VEGA:  Sí. 

IGLESIAS: Tú eras responsable del estado final del programa. 
De lo que se veía o no. De todos los pasos de 
conexión. Por favor, dime quién estaba en el control. 

VEGA:  ¿Tú que quieres? Si quieres saber quién 
estaba o no, sólo tienes que ver la relación de 
personal.  

IGLESIAS: Quiero que me lo digas tú. 

VEGA:  ¿Quieres que te diga lo que tú deberías 
saber? ¿O que me ponga a delatar a otro? Mira, no te 
puedo decir nada, porque en ese momento me dio un 
ataque de ansiedad y tuve que salir del control. 

IGLESIAS: ¿Cómo? ¿Me puedes repetir eso? 

VEGA:  Que me dio un ataque de ansiedad y tuve que 
salir a tomar aire fresco. 

IGLESIAS: ¿Y abandonarías tu puesto de trabajo en ese 
momento? 

VEGA:  ¿Y si lo hice, qué? Me ausenté por unos 
minutos. Se supone que si hay alguien supliéndome, 
no pasa nada. 

IGLESIAS: ¿Abandonaste tu puesto de trabajo en un momento 
así? 

VEGA:  Sí. 

IGLESIAS: ¿Y a quién dejaste supliéndote y con qué 
instrucciones? 

VEGA:  Dejé al ayudante de realización adscrito a la 
transmisión y al ayudante técnico de realización del 
estudio. Tal como marca el convenio en estos casos. 
Y como responsable absoluto de todo estaba Justo 
Labert de Lucía, subdirector de Deportes. 

IGLESIAS: ¿Sueles ausentarte de las transmisiones? 

VEGA:  Depende del día. 

IGLESIAS: ¿Cuánto tiempo estuviste fuera? 
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VEGA:  Unos cinco minutos. Fueron 4 horas de 
transmisión. Tuve que salir en dos ocasiones, de menos 
de cinco minutos cada una. 

IGLESIAS: ¿Sufriste dos ataques de ansiedad seguidos? 

VEGA:  ¿Quieres que te dé detalles de lo que hice en 
cada salida del control? Te aseguro que fue un tiempo 
bien aprovechado. 

IGLESIAS: No tiene gracia. Si es una broma, no la tiene. 

VEGA:  Ninguna broma. ¿No me citabas antes el 
convenio? Léetelo. Acabas de chocar en cinco apartados 
que me permitirían denunciarte al comité de empresa y 
hasta llevarte a magistratura. ¿Así piensas tú que hay que 
llevar la investigación? 

IGLESIAS: ¿Ahora eres tú el que saca el convenio? A ti el convenio 
nunca te ha interesado. Siempre lo has ignorado, y has 
llamado vagos a los trabajadores que se acogían a él. 
Aunque corre el rumor de que cuando eras un currito de a 
pie, tu convenio tenía más artículos que el de los demás. 

VEGA:  ¿A qué viene eso ahora? 

IGLESIAS: No puedes negar tu pasado. Quizá disfrutes estando aquí. 

VEGA:  No es precisamente un gusto estar donde 
estamos. Si hago esto, es obligado por los compromisos 
de mi cargo. Soy responsable de lo que le ocurra a los 
trabajadores a mi cargo. 

IGLESIAS: Hablas como un patriarca. 

VEGA:  Llevo tiempo en esta empresa, y desde hace 
mucho ocupando jefaturas. Centro Territoriales, servicios 
exteriores, luego en transportes, finalmente como 
responsable absoluto de la parte técnica, y ahora llevando 
toda la producción. 

IGLESIAS: Es curioso, esa costumbre de la Casa que supone que 
cuando uno es nombrado jefe, tiene que seguir siéndolo 
para toda la vida. ¿Estás seguro de que nadie se ha 
mostrado nunca descontento con tu gestión? Yo he oído 
de todo con respecto a tu gestión. Allá tú. Si es pertinente, 
ya se te pedirán cuentas, en su momento. 

VEGA:  Siempre hay alguien que no está conforme. Pero 
eso no depende de mí. Hay situaciones en que hay que 
elegir. Alguien se puede sentir dañado por ello. A veces 
hay que ponerse duro. 

IGLESIAS: La gente te echa en cara demasiadas cosas, y más si 
comparan lo que entonces hacías a lo que ahora mandas 
hacer. Estoy seguro de que la gente pondrá el grito en el 
cielo al verte llevando esta investigación. 

VEGA:  De mí como jefe no se ha quejado nadie. No sé 
quién podría quejarse de mí. Aunque lo cierto es que, si bien 
no son ciertos todos los bulos que propagáis sobre los 
trabajadores de esta empresa, sí que te encuentras con 
gente ingobernable, como en todas partes. 

IGLESIAS: ¿A qué bulos te refieres? 

VEGA:  A los que le hacéis decir al octogenario cada vez 
que comparece en el Congreso. 

IGLESIAS: Nuestro jovial y juvenil director general centenario. 

VEGA:  Se despiden a trabajadores con 50 años y se 
nombra como director general del grupo a un señor de más 
de ochenta años que no tiene ni idea de televisión ni de 
llevar una empresa y que cobra a cambio un sueldo 
astronómico. 

IGLESIAS: Es una figura consensuada, nombrada por el Congreso.  

VEGA:  Menuda cabeza directiva que tenemos. Cada vez 
que habla es de chiste. Definir las estaciones terrenas como 
máquinas para tomar vistas… Y lo peor fue cuando rectificó, 
soltar que los trabajadores tienen miedo a subirse a las 
terrazas… 

IGLESIAS: Más de uno del consejo de administración se puso… 
nervioso. Y alguno se rió a carcajada limpia. 

VEGA:  No me extrañaría que todo esto sí que fuera una 
maniobra intencionada. Que le hicierais decir al pobre viejo 
esa sarta de sandeces. 

IGLESIAS: Si lo hubiéramos hecho así, no nos hubiera salido mejor. ¡Y 
la gente le hace caso! ¡Y los medios también! Cuantas más 
mete la pata, más caso le hacen. Y se creen todas las 
animaladas que dice, sin ponerlo en cuestión. Vergüenza 
daban los titulares de El País, tomándose en serio su 
comparecencia. Pero claro… 

VEGA:  Nos estamos cubriendo de gloria. Y ahora, el 
partido. Insisto, lo más sensato habría sido no mezclarnos 
en todo esto. 

IGLESIAS: Tú no eres nadie para opinar sobre esos asuntos. Gestionas 
al personal y los medios de producción, y una cuestión como 
ésta excede lo que puedas hacer. 

VEGA:  Pero sí es cuestión mía ensuciarme las manos 
revolviendo la mierda para averiguar lo que pasó y 
empapelar a los responsables. 

IGLESIAS: No te mortifiques, que no das pena. Sobrevaloras tu papel 
en esta historia. Cuando aceptaste el puesto en que estás, 
sabías que te tocaba lidiar con casos como estos. ¿Ahora te 
entran reparos? No siempre has sido tan escrupuloso. 

Vamos a recordar a Manolo. Uña y carne, los 
tres. Manolo Blanco, tú y yo. 

Yo sí que me acuerdo de Manolo. 

 (VEGA se levanta y apaga la 
cámara.) 

Veo que tú también te acuerdas de Manolo. 

Salíamos juntos desde hace años. Salíamos 
juntos incluso cuando él se echó novia, incluso 
cuando él se casó. Pero esa boda fue el principio del 
fin para Manolo. Éramos amigos. 

VEGA:  Sí, éramos amigos. ¿Y qué? 

IGLESIAS: Esa guerra horrible que no cubrió ningún medio. No 
hacía falta mandar allí a nadie. El ejército mismo lo 
desaconsejó. Pero hubo quien aceleró las gestiones 
para que se enviara allí a un reportero. Un reportero 
joven y sin experiencia. No te importó mandarle a una 
zona de combate infernal, simplemente porque así 
podías tirarte a su mujer. Todo el mundo hablaba de 
la maniobra en la máquina del café.  

VEGA:  Yo no hice nada. 

IGLESIAS: Ahora eres un tipo inocente, ¿verdad? Y yo un bicho 
sin corazón. Pero entonces fuiste tú el que demostró 
no tener escrúpulos. 

VEGA:  Por favor, podría entrar alguien. 

IGLESIAS: ¿Y qué? ¿Crees que se entristecería si me viera 
hundiéndote en el cráneo uno de tus instrumentos de 
tortura? 

VEGA:  Creo que estás radicalizando todo. 

IGLESIAS: Radicalizando… Estaba en tu mano hacer mil cosas 
para evitar lo que todos suponían que podía ocurrir. Y 
al final, eso pasó. Tú le mataste. 

VEGA:  ¿No eras tú su amigo? ¿Por qué no impediste 
que aceptara ese viaje? Porque lo aceptó de buena 
voluntad. 

IGLESIAS: ¿Me quieres devolver la pelota? Ése ha sido siempre 
tu manera de actuar, siempre escurriendo el bulto, 
nunca asumiendo responsabilidades. Alguien le 
prometió que a cambio de ese viaje tendría una 
jefatura en internacional. Quizá incluso Washington o 
París.  

VEGA:  Demuéstralo. 

IGLESIAS: Tú sabes bien lo que ocurrió. Con eso, basta. Porque 
algo salió mal. Una bala perdida acabó con Manolo. 
Hubo indignación nacional, funerales de estado, se 
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habló de libertad de expresión, de los riesgos de la 
información. Pero se tapó el porqué fue Manolo a esa 
guerra que a nadie interesaba. El asunto se silenció para 
que no te salpicara ni a ti ni a nadie más. ¿Ésa es la 
medida de tu honor? 

VEGA:  Yo no maté a nadie. No me eches a la cara la 
sangre de nadie. 

IGLESIAS: Naturalmente, nadie puede echarte la culpa de nada. 

VEGA:  Son todo fantasías tuyas. 

IGLESIAS: Fantasía o no, verdad o mentira, qué más da todo. Ya 
todo esto es historia. Tú al final te cansaste de su mujer. 
La dejaste, aunque parece que hubo dinero suficiente 
para contentarla, y todo se olvidó. Yo no olvido. 

VEGA:  ¿Quieres hacer que me sonroje echándome en 
cara historias ya olvidadas, leyendas rancias que nadie 
puede probar? ¿Crees que me puedes hundir 
difamándome y humillándome? ¿Qué pretendes tu y los 
tuyos con esto? ¿Obligarme a seguiros atado de pies y 
manos y con la boca cerrada? ¿Vosotros creéis que 
podéis hacer lo que os parezca? 

IGLESIAS: ¿Nosotros? ¿Quiénes somos nosotros? 

VEGA:  Vosotros, los que habéis llegado ahora. Los 
nuevos. Los que ahora estáis arriba. Los que le daréis el 
relevo a los otros cuando cambien las tornas. Los 
directivos que correspondan puestos por el partido en el 
poder. Esos sois vosotros. 

IGLESIAS: No tenemos nada que ver con ningún partido. Somos 
figuras de consenso, como nuestro director general. 
Hemos sido elegidos por nuestras trayectorias o por 
nuestra capacidad para poderle dar a esta empresa un 
nuevo rumbo, una nueva cara. 

VEGA:  Cualquier técnico de unidad móvil tiene más 
currículo y sabe más de televisión que el más experto de 
los vuestros. 

IGLESIAS: ¿Hablas de mí? Tú y yo estudiamos juntos. Entramos en 
esta empresa al mismo tiempo. No habían pasado 3 años 
desde nuestro contrato cuando tú ya estabas 
coqueteando con las jefaturas. A mí en cambio, me 
echaron a la calle. 

VEGA:  Se te acabó el contrato, y punto. ¿Me guardas a 
mí rencor por eso? 

IGLESIAS: Por supuesto que no. Después de lo que pasó con 
Manolo, comprendí que no es bueno insistir mucho con 
esta empresa. Tiene sus peligros, siempre los ha tenido. 
Me fui, e irme a la larga me resultó positivo. Por todo lo 

que conseguí fuera de la Casa. Ya sabes de lo que estoy 
hablando. 

VEGA:  Y ahora estás aquí de nuevo. Todos estáis aquí, y lo 
que menos os importa es lo que le pase a esta empresa. 
Sólo habéis venido a ella a hacer negocios. ¿Cuántos 
programas habéis sacado afuera? ¿Y cuántos de esos 
programas han sido asumidos por empresas cercanas a 
alguno de vosotros? 

IGLESIAS: Sabes que todo eso es inexacto. No tengo por qué darte 
explicaciones. 

VEGA:  ¿Inexacto? El crecimiento abusivo de la producción 
externa es un dato concreto. 

IGLESIAS: Ahora no es el momento adecuado para discutir. Discreción. 

VEGA:  ¡Discreción! 

IGLESIAS: La empresa está ahora diseñada de esta manera. Es difícil 
hacer cualquier cosa adentro. 

VEGA:  Esto se ha desarticulado. Se ha echado a gente con 
experiencia. Apenas hay personal, y muchos son gente 
nueva, que apenas ha trabajado en el medio. Estamos por 
debajo del 70% de la capacidad de producción de la 
empresa. Todo se saca afuera, a las productoras privadas, 
sin que haya necesidad alguna para ello. Ése es el estado 
actual de la empresa. 

IGLESIAS: Hay que cubrir muchas horas de programación. 

VEGA:  ¿Y eso explica todos los programas que 
últimamente se han comprado a la productora de tu prima? 

IGLESIAS: Son todo rumores, chismes. 

VEGA:  Pero si tú mismo me la presentaste en la gala de la 
nueva programación. 

IGLESIAS: ¿Y los pocos contratos nuevos que se hacen, que siempre 
recaen en hijos, familiares, amigos tuyos? Vas a incumplir el 
dimensionamiento de la plantilla con tanto familiar. 

VEGA:  Los contratos se los ofrezco a gente que vale y a la 
que conozco. ¿Qué pretendes decirme con eso? 

IGLESIAS: Tienes razón. ¿A quién le puede interesar ese tema, un 
contratillo sin más importancia? 

VEGA:  ¿Te divierte buscarme las cosquillas? 

IGLESIAS: Me gusta ver hasta dónde aguantas. 

VEGA:  Esto es algo así como una venganza. 

IGLESIAS: No necesariamente. No llego a tanto. Y aunque fuera así, 
veo que eres persistente. Estás dispuesto a seguir, ¿hasta 

cuando? Supongo que te juegas mucho en esto. 
Tanto como para meterte hasta el cuello en toda esta 
mierda. 

VEGA:  ¿No me estaréis juzgando a mí? 

IGLESIAS: Aquí no juzgamos a nadie. Esto es una simple 
encuesta informativa. 

VEGA:  Quizá no os guste que ahora yo esté con 
vosotros. 

IGLESIAS: No te inquietes tanto por eso. Te apreciamos. Te 
queremos. Te queremos tanto. Si no, no 
colaboraríamos tan estrechamente como lo hacemos 
contigo. Y nos llevamos muy bien. ¿De acuerdo? 

VEGA:  Me pregunto por qué haces todo esto. 

IGLESIAS: Yo en cambio sé por qué lo haces tú. No es tanto por 
dinero, como por tener una posición. ¿Correcto? 

VEGA:  Puede. 

IGLESIAS: Tu objetivo es lograr un puesto en alguna empresa de 
algún grupo potente. ¿Sí o no? Te ves como miembro 
del consejo de administración de alguna gran 
empresa audiovisual. O quizá, en alguna ligada al 
i+d+i o tal vez a la construcción. El ladrillo va a volver 
a reflotar este país, seguro. 

VEGA:  Crees que lo sabes todo, que puedes juzgar a 
cualquiera, que todo el mundo está por debajo tuyo. 
Que te puedes burlar de la opinión pública y 
engañarla continuamente. Pero a mí no me engañas, 
no estás por encima de mí. No me juzgues de esa 
manera. No hagas falsas suposiciones sobre mí. No 
me puedes comprar tan fácilmente. Yo te aseguro 
que en esta empresa sí que hay gente dispuesta a 
trabajar. Y en cambio, vosotros… Nosotros, vosotros. 
¿Qué es lo que aportáis vosotros? 

IGLESIAS: Traemos ideas nuevas, miradas nuevas, puntos de 
vista modernos. 

VEGA:  Ideas, miradas… Así no se hace una 
televisión. 

IGLESIAS: ¿Cómo se hace si no? ¿Lanzando órdenes sin ton ni 
son? Nosotros estamos logrando renovar esta 
cadena. 

VEGA:  No te digo lo que estáis logrando. 

IGLESIAS: Los datos de audiencia son revelantes. Somos la 
primera y nuestros canales temáticos son los más 
vistos. 
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VEGA:  Se ha quitado la publicidad, y hay una crisis que 
afecta a todos, y especialmente a las privadas. Esos datos 
son simplemente una cuestión coyuntural. 

IGLESIAS: Esta cadena ahora tiene futuro. 

VEGA:  Futuro… Vuestras intenciones están claras. Yo 
por lo menos respeto la empresa.  

IGLESIAS: Que tú respetas esta empresa… Que tú respetas algo… 
Yo no pienso esta empresa como tú. No pienso en el 
pasado, sino en el futuro, en otro futuro. Las cosas han 
cambiado. 

VEGA:  Esta empresa está al borde de la desaparición. Y 
eso se podría evitar. Sería posible hacer que esta 
empresa fuera más barata y más rentable. 

IGLESIAS: ¿Tú serías capaz de lograrlo? Entonces, ¿por qué no lo 
has hecho, si tienes capacidad para ello y tu cargo te lo 
permite? No te faltará iniciativa… 

VEGA:  No entra dentro de mis atribuciones ni de mis 
posibilidades salvar la empresa. 

IGLESIAS: Si crees que puedes hacer algo, hazlo. Esta empresa 
merece la pena, ¿no? O es que sólo lo dices para quedar 
bien. 

VEGA:  No, no es así. 

IGLESIAS: Sálvala. Salva a tu empresa. Hazme caso, sálvala de una 
vez, si tan mal crees que está. Yo lo haría de ser tú y 
estar en tu lugar. 

VEGA:  A veces me asombras. Me asombra que me digas 
lo que tengo que hacer. Cuando vosotros no paráis de 
sacar más y más dinero de aquí para fortalecer vuestros 
propios grupos de comunicación. 

IGLESIAS: Y tú también me asombras, sabiendo lo bien que te 
sentirías en algún puesto de alguna cadena privada en 
vez de seguir aquí. 

VEGA:  Eso es falso. 

IGLESIAS: Hablamos de ese tema hace sólo unos días. Tú me 
sugerías lo que podrías haber hecho en una empresa 
privada. Decías que aquí ya no había alicientes para 
alguien como tú. No descartaste fichar por una gran 
productora. 

VEGA:  Eso fue una charla de café. 

IGLESIAS: Yo no lo entendí así. 

VEGA:  Tú no eres de esta empresa. Tú no entiendes lo 
que es trabajar para la Casa. Porque aquí estás 
simplemente de paso. Mañana puedes estar en la 
competencia. Y pasado, en la empresa competidora de la 

competencia. Sin ningún pudor. Me pregunto por qué haces 
ciertas cosas. ¿Por dinero? ¿Por trabajarte contactos? ¿Por 
afianzar tus influencias? 

IGLESIAS: O por placer. 

VEGA:  ¿Placer? 

IGLESIAS: Placer por el trabajo bien hecho. Mirar desde arriba y ver 
que todo está en orden. Sé que es algo difícil de entender 
para alguien como tú. Estar en esta comisión para resolver 
el problema del himno es para mí un honor. 

VEGA:  ¿Tan importante es este tema del himno? 

IGLESIAS: Claro que es importante. Estamos hablando de la 
democracia, de la libertad. De la libertad, coño. Por eso es 
importante.  

VEGA:  ¿La libertad? ¿Me estás hablando de libertad? 
Libertad, igualdad, fraternidad. ¿Qué libertad? ¿Libertad de 
prensa, de movimientos, de pensamiento? 

IGLESIAS: En general, la libertad. La libertad, con mayúsculas. 

VEGA:  ¿De cuánto estamos hablando? 

IGLESIAS: De muchísimo dinero. 

VEGA:  Eso es un alto concepto de la libertad. Ya sabía yo 
que todo esto sólo se puede hacer por dinero. 

IGLESIAS: Te equivocas. Es lógico que tú caigas en la trampa del 
dinero. El dinero en sí no es nada. Tú nunca podrás saber 
qué es lo que nosotros podemos lograr… y desear. Estás 
tan lejos de saber cómo somos realmente nosotros. Por 
mucho que estés a nuestro lado, nunca llegarás a estar a 
nuestro nivel. 

¿Sabes por qué hago también esto? Porque creo 
que hay cosas que hay que cambiar. 

VEGA:  ¿Ahora, quieres que te vea como a un idealista? 

IGLESIAS: Hay que cambiar lo que no vale. Hay que destruir lo que es 
un obstáculo. El mundo nunca ha sido tan pequeño como lo 
es hoy en día. Tenemos que purgar esta empresa. 

VEGA:  ¿Purgarla? 

IGLESIAS: De todo lo que suponga un estorbo. 

VEGA:  Un estorbo, ¿para qué? 

IGLESIAS: Tenemos que medir todos los pasos que demos. No nos 
podemos permitir que tú actúes como lo has hecho ahora en 
este ensayo. Métetelo en la cabeza. Hay que tratar las 
cosas de otra manera. Hay que ir con más tacto. ¿Lo 
entiendes? Tacto. No con fuerza, no con presión. Hay que 
ser más inteligentes. 

VEGA:  ¿Cómo de inteligentes? ¿Cómo tú? No sé si 
daré la talla. 

IGLESIAS: No podemos ignorar que existen leyes, convenios. 
Vivimos en un estado de derecho. Estamos en una 
democracia. Reconocemos derechos y libertades. Y 
la ley regula todo. Y defiende al débil, siempre a la 
parte desfavorecida. No estamos aquí para ir de 
malvados de culebrón. 

VEGA:  ¿Tienes miedo de algo? Y todo por ese 
marrón. Vamos a salir de muy mala manera de esto. 
De muy mala manera. No es bueno. 

IGLESIAS: ¿Y si realmente no sea tan malo lo que ocurrió? ¿A 
quién crees que favorece esto que estamos haciendo 
ahora? Mira, la oposición está muy callada ante todo 
lo que está ocurriendo. ¿Por qué crees que ocurre 
esto? 

VEGA:  ¿Estás sugiriendo que ellos están de 
acuerdo? 

IGLESIAS: La verdad es que eso no me interesa mucho. Los 
unos y los otros tienen su papel, y cada parte ya ha 
cumplido con su cometido en todo esto. 

VEGA:  Pero estamos hablando de una revuelta 
contra el rey. 

IGLESIAS: Que le piten o no al rey ni nos afecta. Eso es cuestión 
del gobierno, o de jefatura del Estado. Pero sí que es 
cuestión nuestra controlar por qué se han presentado 
las cosas de una forma u otra. Y ahí nos la jugamos. 

  Pero vamos a lo que nos interesa. 

  ¿Es cierto o no que estaba en el control en 
esa noche el director de deportes? 

VEGA:  Lo cierto es… 

IGLESIAS: Dígamelo. Vamos, responda. 

VEGA:  Necesito fumar. 

IGLESIAS: Aquí no. 

VEGA:  Puedo aguantar mucho, pero hay momentos 
en que si no fumo me bloqueo. 

   (VEGA enciende un cigarrillo.) 

IGLESIAS: ¿Quieres hacer el favor de no fumar? 

VEGA: ¿Te molesta el humo? 

IGLESIAS: No fumes. Estas son instalaciones de la empresa, y 
estás incumpliendo las leyes. 
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VEGA:  Estúpidas normas de humanoides. No fumar, no 
beber, no manipular… no obedecer. Así son vuestras 
leyes. Pero con eso, no sois mejores que los otros. 

IGLESIAS: Puedo estar de acuerdo. Pero no debes fumar. Está 
prohibido. 

VEGA:  Mira, aquí estamos tú y yo y nada más, aparte de 
esa cámara que no sirve para nada. Mejor fumamos y nos 
callamos. Vamos, coge uno. Sé que fumas tanto o más 
que yo. 

IGLESIAS: Después de ti el diluvio. Esa manera tuya de llevar la 
empresa como si fuera un corral de niños a los que estar 
siempre regañando, premiando, castigando. 

Así te va y así nos va a ir a todos si no te 
sujetamos corto. 

Lo mismo ocurre contigo con el trato con los 
trabajadores. A ver si tienes más cuidado. Y sé más 
astuto, hombre. La ley protege al trabajador de su 
superior, no al contrario. Se supone que son los más 
indefensos, aquellos que deben tener todas las 
posibilidades para defenderse. Todo debe estar de su 
parte. 

VEGA:  ¿A qué le llamas ser astuto? ¿A bajarse los 
pantalones ante un currito? Menudo idealismo. 

IGLESIAS: No es idealismo. Es cuestión de supervivencia. Sé duro 
contra ellos, pero dales derechos. Deben creer que ellos 
son la piedra básica. Que todo surge de ellos, y que todo 
volverá a ellos. Si no es así, si se sienten fuera del 
sistema, les enseñarás lo que es la injusticia y en algún 
momento se volverán contra ti. Si les damos todo, ellos se 
dejarán mover como peones en el tablero. Si le excluyes, 
ellos al final acabarán con nosotros. Por eso tienen que 
vivir creyendo esa máxima: democracia, poder del pueblo. 
No hay que dejar que lleguen a preguntarse si quiera si es 
así o no. 

Elige carta. 

   (VEGA tira el cigarrillo al suelo y lo 
apaga pisándolo.) 

VEGA:  Estoy hasta las narices de este jueguecito. 

IGLESIAS: ¿Un jueguecito? No es un jueguecito, ni siquiera un juego. 
Es el superjuego. El concurso del siglo. Cómo apostar el 
alma y no dejar de perderla. El premio es de un millón. Un 
jueguecito. Para ti lo es. Tal como lo estas llevando, un 
jueguecito para tontos. Esto es algo muy serio. El 
procedimiento debe ser más sutil, más astuto, indirecto. 
Que los que se crean implicados confiesen, ellos solos. 
Que confíen en ti. Que vean en ti a su salvador. No sé si 
me entiendes. 

VEGA:  Intentas decirme que todo es una excusa para 
mantener al individuo controlado. 

IGLESIAS: Intento decirte una cosa, contrólate. No puedo trabajar al 
lado de una bomba de relojería. 

VEGA:  ¿Estás insinuando que soy un problema?  

IGLESIAS: No vamos a tratar a los trabajadores de forma barriobajera, 
como tú lo haces. Lo nuestro es marketing, no camorreo. 

VEGA:  ¿Quieres decirme algo? Vamos, ven y dímelo 
claramente y a la cara. 

IGLESIAS: Nos enfrentamos a un problema muy grave que nos está 
salpicando a todos, y tú me amenazas con sacarme los 
puños. Ésta no es la manera adecuada de proceder. Así 
sólo lograrás que el sujeto encuestado, en cierto momento, 
reaccione y contraataque, como ha ocurrido antes. Hay que 
evitar el enfrentamiento directo, hay que seguir estrategias 
más sibilinas. ¿Has odio hablar de la seducción del poder? 
El objetivo de un buen jefe es que el subordinado desee 
hacer lo que se le ordena, incluso sin que se le llegue a 
ordenar. Que llegue a ir más allá de lo que el jefe le pueda 
pedir. Nuestro mejor aliado es el mismo trabajador al que 
interrogamos. Por eso lo último que tenemos que hacer es 
enfrentarnos al trabajador. 

VEGA:  Eso sí que ha estado claro. 

IGLESIAS: No queremos ni víctimas ni rebeldes. Y tu forma de tratar a 
tus subordinados crea víctimas y forma rebeldes. 

VEGA:  Lo principal es que los incriminados canten de 
plano. 

IGLESIAS: Y más que eso. Hay que conseguir que el empleado sea 
realmente el principal cómplice e instigador del 
interrogatorio. Y hay que hacerlo nuestro, atrayéndole de 
buena manera, recompensándole. Haciéndole sentirse cerca 
de nosotros. 

VEGA:  Todo esto en papel puede funcionar. En la realidad, 
no. 

IGLESIAS: Lo estamos consiguiendo. 

VEGA:  Esto es un simulacro. 

IGLESIAS: Vamos, compañero. Confianza. Sabemos que la situación 
actual es dura. Lo es. Seguro que tú te esfuerzas de forma 
brutal para mantener a los tuyos sin que sientan la crisis. 
¿Verdad? 

VEGA:  ¿Quiénes sois vosotros? 

IGLESIAS: ¿Nosotros? 

VEGA:  ¿Quienes sois vosotros? 

IGLESIAS: Estoy aquí para ayudarte. 

VEGA:  ¿Quienes sois? 

IGLESIAS: Para ayudarnos entre nosotros. Por eso te pido que 
colabores.  

VEGA:  Responde. Vosotros, ¿quiénes sois? 

IGLESIAS: Tú y yo somos compañeros. No como otros, que lo 
único que hacen es aprovecharse de ti. 

VEGA:  No tengo conciencia de eso. ¿De qué tenéis 
que purgar la empresa? ¿Qué os obstaculiza? 

IGLESIAS: ESTOY GRABANDO. Dame nombres. 

VEGA:  ¿Quién soy ahora? ¿Cojo carta? 

IGLESIAS: No hace falta. Ahora eres el realizador. Ése como se 
llame. 

(IGLESIAS coge una ficha y se la 
tira a VEGA. VEGA la coge y la 
arruga en su puño, haciendo una 
pelota con ella.) 

VEGA:  De acuerdo. 

IGLESIAS: Dame nombres. 

VEGA:  ¿Nombres? 

IGLESIAS: Dices que la idea no surgió de ti. Quién fue el que 
armó todo esto. Dímelo. 

VEGA:  Ya he informado del asunto completo. 

IGLESIAS: ¿No vas a decírmelo a mí? 

VEGA:  Eso, ¿en qué me convertiría? ¿Quieres que 
acuse a alguien que no esté presente, que no podría 
defenderse? 

IGLESIAS: La verdad tiene que salir a la luz. Te darás cuenta de 
la importancia que esto supone. 

VEGA:  ¿Importancia para quién? 

IGLESIAS: Para esta empresa, para el país, para todos. Ha 
habido algo que ha funcionado mal, y podemos 
arreglarlo. 

VEGA:  Quieres nombres, quieres cortar cabezas… 

IGLESIAS: No. Quiero saber dónde la cadena de orden se volvió 
abusiva. Dónde se ignoró lo que tiene que ser nuestra 
función primordial. Defender el bien común de la 
sociedad. 

VEGA:  No sabía que ése era nuestro objetivo. 
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IGLESIAS: ¿Cómo que no lo sabías? 

VEGA:  Yo hago mi trabajo, cumplo órdenes, nada más. 

IGLESIAS: Siempre se cumplen las órdenes, digan esas órdenes lo 
que digan. 

VEGA:  Sí, así es. 

IGLESIAS: Aunque la orden entre dentro de lo ilegal. 

VEGA:  Hacemos televisión. Nada más. 

IGLESIAS: Aunque la orden entre dentro de lo ilegal. 

VEGA:  Si la orden no me parece adecuada, intento 
ajustarla. 

IGLESIAS: ¿Ajustarla? 

VEGA:  Cumplirla de acuerdo con la legalidad. 
Reconducirla. 

IGLESIAS: ¿Reconducirla? 

VEGA:  Cumplir con el espíritu de la orden, pero no de 
forma literal. 

IGLESIAS: Y ¿en este caso, cumplió lo que el dijeron? 

VEGA:  Sí, lo hice. 

IGLESIAS: ¿De forma literal? 

VEGA:  Sí. Hice exactamente lo que me pidieron. 

IGLESIAS: Y exactamente, ¿cuál fue la orden? 

VEGA:  Huir de Mestalla. 

IGLESIAS: Pero usted tuvo que tomar una decisión, o San Jordi, o 
San Mamés. Esa decisión no era importante. Lo 
importante era huir de Mestalla, como se le ordenó. 

VEGA:  Así fue. 

IGLESIAS: No le pareció que esa orden fuera sospechosa de ser 
ilegal. 

VEGA:  Simplemente, conmutamos la conexión de un sitio 
a otro. ¿Dónde está lo ilegal? 

IGLESIAS: No le pareció extraño. Moralmente, le parecía adecuado. 

VEGA:  ¿Moralmente? ¿Y yo qué puedo hacer al 
respecto? No había nada sospechoso. Nada que no 
esperábamos que ocurriera. 

IGLESIAS: ¿Lo esperaban? Explíqueme eso. 

VEGA:  Lo esperábamos todos. Por eso estábamos ahí, 
Por eso lo estábamos transmitiendo nosotros. Por eso 

Antena no quiso el partido, y prefirió perder audiencia a que 
el pastel le estallara en las manos. 

IGLESIAS: Pero usted entonces no esperaba ninguna orden. Sabía muy 
bien lo que iba a hacer. 

VEGA:  No. Eso nunca se sabe. Podía haber pasado que no 
ocurriera nada. 

IGLESIAS: Lo que pasó no le sorprendió. 

VEGA:  Estaba dentro de lo posible. 

IGLESIAS: Y entonces usted tenía consignas claras de hacer lo que se 
hizo. 

VEGA:  Aunque seguí las órdenes, expresé mi sorpresa 
cuando se me ordenó irnos del campo en el momento del 
himno. Eso no tenía sentido. 

IGLESIAS: Usted desvió la conexión del estadio. Usted afirma que esto 
no tenía sentido. Usted ha declarado que no cumple 
órdenes simplemente, pues si no le parece adecuado lo que 
se le ordena, ajusta la orden. ¿En qué grado ajustó esta 
orden? ¿Qué iniciativa tuvo cuando interpretó la orden que 
le dieron de huir de Mestalla? ¿Elegir entre Barcelona o 
Bilbao? ¿O alguna cosa más, como la manipulación del 
montaje y sonorización del himno para su posterior 
transmisión sin pitidos ni abucheos dentro del resumen? 
¿Ésa fue su iniciativa? 

VEGA:  Eso de hablar de usted o de tú, me parece una 
niñería. 

IGLESIAS: Puedo seguir hablándote de tú, si eso te produce más 
confianza. Puedo llamarte por tu nombre o utilizar una forma 
más distante. Pero el procedimiento no se puede detener. 
¿De acuerdo? 

VEGA:  Deberíamos crear un protocolo para evitar 
problemas como éste. 

IGLESIAS: Tenemos el protocolo. Tenemos el poder. En eso consiste el 
procedimiento. Voy a seguir con esto. 

VEGA:  No detienes la grabación. 

IGLESIAS: No merece la pena. 

VEGA:  Buscarás un procedimiento exacto, pero a veces tus 
métodos son un tanto contradictorios. 

IGLESIAS: No has entendido nada. No buscamos la exactitud. 

VEGA:  ¿Hasta qué punto lo único que hacemos es seguir 
los bandazos de tus caprichos? 

IGLESIAS: Especie de capataz garrulo. 

   (IGLESIAS detiene la grabación.) 

¿Vas a decirme tú cómo llevar esto? Te 
admitimos porque creemos que nos puedes ser útil. 
Que de alguna manera, los que están aquí necesitan 
de una figura como la tuya. El déspota. La gente 
espera lo peor de él. Se le teme pero no se le 
respeta. Algunos te defienden como un mal 
necesario. Poco adecuado, pero muy útil. 
Sinceramente, no comparto del todo una opinión 
como ésta. 

VEGA:  Entonces, sería mejor que me fuera de este 
cuarto. 

IGLESIAS: Eres parte de esto. Mientras dure, aquí estarás, 
conmigo. Y yo a tu lado. Ahora haz lo que te digo, sin 
rechistar. 

VEGA:  ¿Por qué tendría que hacerte caso? 

IGLESIAS: Porque no tienes más huevos. Porque puedo hacer 
contigo lo que quiera. Porque si no hago más, si no te 
aplasto, es simplemente porque no me apetece. 

VEGA:  Eres un contratado, nada más. No me 
asustas. Te irás de esta empresa que seguirá siendo 
nuestra empresa, la mía, no la tuya. Además, no 
estoy de acuerdo con tu procedimiento. Demuestra 
que se desconoce mucho de la realidad: la realidad 
de la de la cadena, la de sus trabajadores e incluso la 
de nuestro país. 

IGLESIAS: No estás aquí para hablar. 

VEGA:  No me voy a callar. Esto es un… Esto es 
una… Son métodos de maricones, joder. Eso no es 
un plan ni un método ni un procedimiento. No lo es. 

IGLESIAS: Dime cuáles son tus métodos entonces. 

VEGA:  Ir con la realidad por delante y separar en las 
declaraciones de los investigados lo que es cierto de 
lo que no lo es, y juzgar a la gente en relación a lo 
que han hecho mal o ha producido un resultado 
negativo. 

IGLESIAS: Y eres tú el que juzga lo que es malo o no, cuando tú 
vas avasallando a la gente, amenazándoles. 

VEGA:  Que cada uno se ponga en su lugar. 

IGLESIAS: Puede que la verdad que encuentres sea sólo la que 
tú quieras ver, o la que les impongan por la fuerza de 
tus métodos a tus sometidos. Cariño, si sigues así, un 
día te ves en la cárcel, y nosotros vamos detrás. 

VEGA:  Los tuyos no dejaríais que me ocurriera eso. 

IGLESIAS: Pase lo que pase, eso dependerá de ti. 
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VEGA:  ¿Me amenazas? 

   (VEGA se levanta.) 

IGLESIAS: ¿A dónde te crees que vas? 

VEGA:  No soporto esta situación. 

IGLESIAS: No has aguantado mucho. Tranquilízate y vuelve a 
sentarte. Siéntate y no hagas tonterías. Hazme caso. 

VEGA:  No sé qué tengo que perder si no te hago caso. 

IGLESIAS: ¿No sabes qué es lo que podrías perder? ¿No lo tienes 
claro? Es una pena. ¿Ya no esperas ganar nada? ¿Has 
perdido el miedo? ¿Crees que no tienes nada que perder? 
Eso es peligroso. Sin miedo, estás indefenso. El miedo te 
protege. 

VEGA:  ¿Contra qué? 

IGLESIAS: Contra tu orgullo de macho alfa. Con tu soberbia, podrías 
perder mucho, perderlo todo. Pero afortunadamente para 
ti, tienes miedo. Miedo de perderlo todo. Incluso, de 
perder lo que no tienes. Te tenemos bien pillado. Aún no 
sé cuál será nuestro beneficio contigo. Pero nos serás útil, 
seguro que sí. Estoy seguro que deseas sernos útil. 

VEGA:  ¿Qué quieres decir? 

IGLESIAS: Sé lo que quieres. Nos necesitas y te acercas a nosotros 
para conseguir lo que es imposible que logres de otra 
manera. Sinceramente, a mí tus ambiciones me interesan 
poco. Sólo nos interesa lo que nos puedas ofrecer. Lo 
demás es simplemente el precio. 

¿Sabes por qué estás aquí? 

Porque todos los trabajadores te odian. Porque 
temen lo que puedas hacerle. Por eso eres fundamental 
en este procedimiento. Porque así los trabajadores harán 
causa común frente a ti. Y nosotros estaremos junto a 
ellos, frente a ti. 

EGA:  Insinúas que me utilizáis como cebo. 

IGLESIAS: Llámalo mejor un factótum. Lo que permite que las cosas 
sigan adelante. Contigo en tu puesto podemos evitar la 
confrontación directa con los obreros. Podemos seguir un 
procedimiento más sibilino. La seducción del poder, lograr 
que el subordinado quiera hacer lo que nos interese a 
nosotros. Ése es nuestro propósito. 

VEGA: No lo veo tan fácil sin la violencia o la coacción. 

IGLESIAS: Es posible conseguirlo, sin emplear métodos tan directos, 
aunque tú no lo comprendas. Tenemos que convertir al 
empleado en el principal cómplice e instigador de esta 
encuesta. 

VEGA:  ¿Quieres decir que vamos a sobornar a los que 
interroguemos para que ellos mismos hagan el trabajo 
sucio? 

IGLESIAS: No, eso no es nada legal y además multiplicaría los gastos. 
Lo correcto es atraer al posible colaborador de buena 
manera, reconociendo su trabajo, recompensándole. 
Haciéndole sentirse como uno de los nuestros. Haciéndole 
sentirse parte del poder. Eso es una forma de trabajo más 
económica y efectiva. 

VEGA:  Todo esto es una chapuza. No vamos a sacar nada 
en claro. No quiero participar en esto. 

IGLESIAS: Piensa ahora en Nerea. Estás tan enamorado de ella. 

VEGA:  Sí lo estoy. 

IGLESIAS: Y podrás creer que ella está tan enamorada de ti. 

VEGA:  Ella está enamorada de mí. Y yo de ella. ¿Qué 
pretendes ahora? ¿Quieres que dude de mí mismo, de lo 
que más quiero? ¿Mosqueándome? 

IGLESIAS: Es bonito el amor. Ver a dos seres de dos mundos 
diferentes, que se encuentran aquí, y se aman. Cuanto nos 
gustaría que esta situación ocurriera a más niveles. Un gran 
idilio entre los trabajadores y sus directivos, y no lo que está 
ocurriendo en días como estos entre los trabajadores y 
nosotros. 

(Un SILENCIO extraño incómodo. Los dos 
individuos se quedan quietos, muy 
quietos, sin respirar.) 

¿Lo oyes? Es un rumor inaudible. 

VEGA:  No. No oigo nada. 

IGLESIAS: Son miles de insectos, hormigas, o termitas, que avanzan 
dentro del edificio. 

VEGA:  Muy bonito. Metafórico. Como todo lo tuyo. Es tu 
toque, lo reconozco bien. Pero sinceramente, tus métodos 
no van a funcionar en este asunto. Va todo en consonancia 
con todo lo de este gobierno. Buenas intenciones, 
estrategias nulas, maniobras torpes, fracasos estrepitosos. 

IGLESIAS: No me interesa lo que tú opines… 

VEGA:  Necesito salir y respirar un poco de aire libre… 

IGLESIAS: Sabes que hasta que no acabemos de perfilar el 
procedimiento, de aquí no vamos a salir ninguno de los dos. 

(VEGA saca un cigarrillo.) 

Y tampoco vas a volver a fumar aquí. 

(VEGA le desoye, y enciende el cigarrillo.) 

VEGA:  ¿Todo esto no acabará perjudicando al padre 
de Nerea? Es un histórico, uno de los pocos que 
quedaron tras la regulación. Y uno de los 
profesionales más estimados de esta casa. 

IGLESIAS: Conozco a Moncada. No hace falta que me lo vendas 
de esa forma. Ayer mismo tuve una reunión con él. 

VEGA:  ¿Algún problema? 

IGLESIAS: Ninguno. Estuvimos hablando de posibles proyectos. 

VEGA:  Tal vez Nerea le ha ayudado a prepararlos. 

IGLESIAS: Moncada es realmente un hombre de talento. De más 
talento que el que pueda tener su hija. Y yo admiro a 
Nerea, te lo tengo que dejar bien claro. 

VEGA:  Antes me pareció dudarlo. 

   (IGLESIAS tose de forma 
escandalosa.) 

IGLESIAS: ¿Quieres apagar ese cigarrillo? Me parece bien que 
te mates si quieres, pero déjanos a los demás respirar 
un poco de aire puro. 

VEGA:  Ahora no fumas, ¿verdad? 

IGLESIAS: No, no fumo. 

VEGA:  ¿Fue duro dejarlo? Esas cosas cuestan 
mucho abandonarlas. Los vicios se pegan a uno y no 
hay manera de librarse de ellos. 

   (IGLESIAS se levanta y le arranca 
el cigarrillo.) 

IGLESIAS: Ya basta. 

VEGA:  ¿Se puede saber qué haces? 

   (IGLESIAS apaga la colilla y se 
huele la mano.) 

IGLESIAS: Ahora me va a quedar olor a tabacazo.  

VEGA:  Sin fumar. Sin un mal cigarrillo que llevarse a 
la boca; o por lo menos, que oler. ¿Vamos a seguir 
dándole vueltas a tu procedimiento? 

IGLESIAS: Ya sé que no crees en mis métodos. 

VEGA:  ¿Quieres que le dé a grabar de nuevo? 

IGLESIAS: Hoy por la tarde tenemos a los primeros encuestados. 

VEGA:  Voy a grabar. 

IGLESIAS: Antes, recapacitemos de nuevo. Es necesario que 
pensemos muy bien cuál puede ser el próximo paso. 
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Debemos evitar dar bandazos e intentar reducir la 
improvisación a la nada. 

VEGA:  Pero esta tarde empieza todo, tú lo has dicho. Y 
has dicho que no tenemos tiempo. Y ahora, vamos a 
malgastar lo poco que nos queda. No paras de plantear 
estrategias y más estrategias, todas quiméricas y que 
luego nos pueden explotar entre las manos. No podemos 
trabajar de una forma tan rígida. Si seguimos un guion 
cerrado, no vamos a poder actuar con rapidez si surge 
algún imprevisto. 

IGLESIAS: Esto es una partida de ajedrez. Si acumulamos rutinas, y 
sabemos saltar de unas a otras, si creamos un gran 
patrón, prácticamente habremos resuelto el problema. La 
estructura que diseñemos nos dirá cómo actuar. 

VEGA:  Lo que es esto es pura retórica. Te desgastas en 
palabras y más palabras y más palabras. Y mientras, los 
trabajadores se movilizan y cada vez son más fuertes. 
Preparando movilizaciones, parones y una huelga salvaje. 

IGLESIAS: Nadie va a plantear una huelga sin que nosotros lo 
controlemos. 

VEGA:  Quieres controlar todo pero no quieres mostrar 
ningún rostro desagradable. Tan agradables, tan 
simpáticos. Tan diplomáticos. Parecéis políticos. 

IGLESIAS: Somos muy políticos. Muy diplomáticos. Muy agradables y 
simpáticos. Podríamos presentarnos a unas elecciones. 

VEGA:  Esta vez no las vais a ganar. 

IGLESIAS: Tenemos todos los apoyos. 

VEGA:  La opinión pública no piensa lo mismo. 

IGLESIAS: La opinión pública piensa lo que dicen los periódicos. 
Léelos. Nunca hubo tanta unanimidad. 

VEGA:  El inútil que ahora gobierna está acabado, y la 
gente de la calle piensa lo mismo. 

IGLESIAS: No hay nada más seguro que mantener a la oposición 
unos puntos por encima del gobierno, para que los 
indecisos estén dispuestos a apoyar al supuesto gobierno 
débil. 

VEGA:  De supuesto nada de nada.  

IGLESIAS: Haz algo si crees que las cosas están tan mal. No te 
quedes de brazos cruzados. 

VEGA:  Ojalá pudiera hacerlo. 

IGLESIAS: Claro que puedes, y mucho. Inténtalo por lo menos. Sé 
valiente y no te escondas detrás de ningún subterfugio, 
por primera vez en tu mísera existencia. No, no te veo 
capaz. Ya se lo decía yo a los demás. Te daría miedo 

llegar a donde hay que llegar. No serías capaz de darnos lo 
que queremos. 

VEGA:  No tengo miedo a nada. Dime lo que necesitáis. 

IGLESIAS: Necesitamos un culpable. Tenemos que realizar un castigo 
ejemplar. Por eso, necesitamos alguien a quien empapelar 
por lo que ha pasado. 

VEGA:  Lo veo lógico. 

IGLESIAS: Sabía que lo comprenderías. Ahora, tienes que colaborar. 

VEGA:  ¿Qué es lo que tengo que hacer? 

IGLESIAS: Tu trabajo. Abrir el expediente. Realizar la investigación. 
Acumular los testimonios y las pruebas. Ordenar todo esto 
de forma que sea contundente. Acusar. No importa el grado 
de culpabilidad del individuo. Necesitamos un nombre, nada 
más. 

VEGA:  ¿No os importa que fuera inocente? 

IGLESIAS: Si fuera inocente, ¿qué ganaríamos? 

VEGA:  Sería injusto, cruel. 

IGLESIAS: Cuanto más injusto, más ejemplar será el castigo. 

VEGA:  ¿No tenéis miedo a los tribunales? 

IGLESIAS: Si los tribunales reaccionan, se verá aún más lo arbitrario de 
nuestra decisión. 

VEGA:  ¿Y a la prensa? Nos lo podrían echar en cara. 

   (IGLESIAS le pasa el mazo de fichas.) 

IGLESIAS: ¿Vas a colaborar o no? Tenemos que ensayar. Empieza. 

VEGA:  Empieza tú ahora, maestro. Yo estoy aquí para 
aprender. 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. Esta grabación es para 
defenderte contra lo que pueda ocurrir en este interrogatorio. 
Por ello, espero que tengas cuidado con lo que dices. 

VEGA:  ¿Tienes que soltar todo esto cada vez que le das a 
grabar? 

IGLESIAS: Piénsate lo que vayas a decir. Debes comprender que lo 
que quiero es ante todo protegerte. Lo que más nos interesa 
es la seguridad de todos y cada uno. Tu seguridad. No nos 
interesa que nada malo pueda pasarte. ¿Alguna duda, 
alguna objeción? 

VEGA:  Vamos a salir de aquí a las tantas y sin comer. 

IGLESIAS: Es tu turno. Continúa el procedimiento. Defiéndete.  

VEGA:  Yo no he hecho nada. 

IGLESIAS: ¿No tienes más imaginación? “Yo no he hecho nada.” 
A quién le importa lo que hayas hecho o no. A quién 
le importa que hayas actuado tú, que hayas actuado 
por propia iniciativa, o que hayas incitado o sido 
incitado a hacerlo. 

VEGA:  ¿Qué has dicho? No te he entendido. 

IGLESIAS: Continúa el procedimiento. Vamos. No te pares 
ahora. 

VEGA:  Si sabéis que no soy responsable de nada; si 
soy inocente, ¿por qué me habéis llamado a este 
sitio? 

IGLESIAS: Para pedirte dos cosas. Información, saber qué pasó 
allí. Y consejo. Nos interesa mucho lo que tú piensas 
acerca de todo esto. 

VEGA:  Deberíais ir a preguntar a los verdaderos 
responsables. 

IGLESIAS: No te pongas así. Sólo quiero ayudarte. 

VEGA:  Ayudarme, ¿contra quién? 

IGLESIAS: Contra la opinión pública. Contra gente que quiere 
hacerte daño. 

VEGA:  ¿Contra mí mismo? 

IGLESIAS: Contra ti mismo, si fuera necesario. Insisto, puede 
que digas cosas de las que luego te arrepientas. 

VEGA:  Yo no hice anda. En todo ese desastre no 
tuve ninguna parte. 

IGLESIAS: Lo sé. 

VEGA:  Si lo sabes, déjame en paz. Deja que me 
vaya. Necesito fumar. 

IGLESIAS: No te estoy acusando de nada. Necesitamos 
investigar. Por el bien de todos. Por eso mismo grabo 
todo. Cuidado con los que digas ahora. 

Dime cuál era el alcance de tu 
responsabilidad en ese momento, cuando decidiste 
obedecer y seguir la orden. No creo que asumir 
cualquier orden que te llegue, sin ningún tipo de 
crítica, sea algo maduro en un estado democrático 
que asegura el ejercicio de la libertad. 

VEGA: ¿Qué me sugieres que tendría que haber hecho 
entonces? ¿Lo que me saliera de la polla? 

IGLESIAS: Esto se está grabando. 

VEGA:  ¿Te da apuro que diga polla? 
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IGLESIAS: Estamos grabando, y debes tener cuidado en no decir 
cosas que luego pueden volverse en tu contra. 

VEGA:  No me gusta que me graben. Quiero que se 
apague esa cámara. 

IGLESIAS: No puedes apagarla. Sería peor para ti que no se te 
grabara. Tendría que suspender el interrogatorio. Y eso 
constará en expediente. 

VEGA:  ¿Qué expediente? ¿Me puedes decir de qué 
expediente estás hablando? 

IGLESIAS: Me refiero al expediente informativo que acerca de este 
caso estamos cumplimentando gracias a reuniones como 
ésta y a la colaboración de muchos trabajadores. 
Colaboraciones, por ejemplo, como la tuya. No estamos 
tomando medidas contra nadie, y menos contra ti. 
Queremos que nos lo cuentes todo. Te pedimos que seas 
comprensivo y colabores. Nosotros confiamos en ti. Tú 
puedes confiar en nosotros. 

VEGA:  Si confías en mí, deja que me vaya. 

IGLESIAS: Puedes salir de aquí, no te pasará nada. 

VEGA:  ¿Nada? ¿Me puedo ir, así como así? 

IGLESIAS: Adelante. 

VEGA:  Cada vez creo menos en ti, cada vez desconfío 
más de lo que dices. Y eso sigue grabando. No sé luego 
que harás con ello. 

(IGLESIAS saca la cinta y se la tiende a 
VEGA.) 

IGLESIAS: Haz con ella lo que quieras. 

VEGA:  Deja eso donde estaba y vuelve a grabar. Quiero 
que se vea que no has hecho nada raro con la cinta. 

IGLESIAS: No seas tan susceptible. 

VEGA:  Sigue grabando. 

IGLESIAS: Antes no querías que te grabara. 

VEGA:  Ahora pienso lo contrario. 

IGLESIAS: ¿Quieres que siga grabando, o no? ¡No estoy aquí! 

VEGA:  ¿Qué? 

IGLESIAS: No estoy aquí. Sólo hay una cámara. Decide tú lo que 
más te convenga. Si quieres, mete la cinta y dale tú 
mismo a grabar. Si no, simplemente deja la cinta sobre la 
mesa y sigamos. Ahora, siéntate aquí, conmigo. Relájate 
y piensa. Si te sientes incómodo por algo, no dudes en 
decírmelo. 

(VEGA coge la cinta y se levanta hacia la 
cámara. La mete en ésta y sigue 
grabando, asomando al objetivo para que 
esto quede patente.) 

VEGA:  Quiero que se vea que soy yo mismo, Carlos Vega, 
el que ha metido la cinta en la cámara y la ha vuelto a poner 
a grabar. No me responsabilizo de nada de lo que se me 
quiera imputar entre el momento en que Francisco Iglesias 
interrumpe la grabación y éste en que yo la reanudo. 

   (VEGA vuelve a su sitio y le habla a 
IGLESIAS.) 

Está todo bien. Estoy dispuesto. Empieza de una 
vez. 

IGLESIAS: ¿Estás cómodo? ¿Hay algo que te moleste y podamos 
evitar? 

VEGA:  No me molesta nada. Dispara ya de una vez. 

IGLESIAS: Queremos preguntarte qué es lo que te parece que hay que 
cambiar en esta empresa. Qué medidas deberían de 
tomarse para que tú y el resto de los trabajadores 
trabajaseis de una manera más cómoda. 

VEGA:  Creí que íbamos hablar del pelotazo de la Copa. 

IGLESIAS: Estamos hablando de ello. 

VEGA:  Pero me dices que me ponga cómodo y luego me 
haces una pregunta tan tópica y tan poco concreta que no 
sé qué quieres conseguir de mí con ella. 

IGLESIAS: Quiero que me informes desde tu punto de vista, como 
trabajador, de lo que te pueda incomodar. Esta empresa 
tiene que cambiar mucho. No puede seguir siendo lo que 
era. Tiene que ponerse al tanto de este nuevo siglo. 

VEGA:  Creo que estoy perdiendo mi tiempo. 

IGLESIAS: Debes asumir responsabilidades. No puedes escudarte en 
una orden y simplemente cumplirla ignorando lo que estás 
haciendo. Necesitamos trabajadores que piensen. Quiero 
contar con todos y cada uno de vosotros. 

VEGA:  Estás hecho un curilla. ¿Eres tan bueno con todo el 
mundo? 

IGLESIAS: Sólo con los que se lo merecen. 

VEGA:  ¡Que jesuita! 

IGLESIAS: Me gusta hablar con los que realmente hacéis las cosas, no 
con los mandos intermedios que lo único que hacen es 
ponernos trabas y a vosotros haceros la vida imposible. 

VEGA:  Ya. 

IGLESIAS: Quiero que reconstruyamos todo lo que pasó en esa 
tarde. 

VEGA:  ¿No tienes todos los informes?  

IGLESIAS: Eso no me dice nada. 

VEGA:  Pero ya me has interrogado antes de lo que 
ocurrió. 

IGLESIAS: No quiero saber lo que ocurrió, sino por qué ocurrió. 
Quiero que me digas qué pasó antes de que 
sucediera todo esto. Lo que pasó al mediodía, por la 
mañana, el día antes. Por ejemplo, ayer, a las ocho 
de la tarde… 

VEGA:  Tú y yo nos vimos a esa hora. Tú y yo 
estuvimos hablando. Tú y yo recopilamos datos 
acerca de las presiones que sufrían los profesionales. 
Tú y yo planeábamos ya qué hacer en caso de que se 
produjera algún incidente en el partido. 

IGLESIAS: No quiero que me digas lo que tú y yo hicimos ése 
día. 

VEGA:  No sabía si me estabas preguntando por lo 
que ocurrió de verdad o no. 

IGLESIAS: Sólo interesa lo que pueda ser verdad. 

VEGA:  Revisamos las listas, sí. Vimos quién iba a 
estar ese día, tanto en los controles y en los platós 
como en las unidades. 

IGLESIAS: También hablamos de las jefaturas. 

VEGA:  También hablamos de las jefaturas. 

IGLESIAS: Revisamos los nombres de los jefes que estuvieron 
en la transmisión, sin importar que fueran de adentro 
o de afuera. ¿Acaso distinguí entre unos y otros? 

VEGA:  No. 

IGLESIAS: Tú y yo también estamos en esa lista. 

VEGA:  Estábamos alerta. Yo por lo menos. Pero no 
llegué a intervenir. 

IGLESIAS: ¿No te pareció importante lo que ocurrió? 

VEGA:  Llamé en el momento. Sinceramente, no pasó 
nada que no me esperara. No deberíamos haber 
tragado con este marrón.  

IGLESIAS: Le estás dando la razón a los que afirman que en 
esta cadena hay cosas que no se saben hacer. 

VEGA:  Era un encargo envenenado. Algo que 
necesariamente iba a acabar mal. Podía haber 
pasado algo peor. Al fin y al cabo, todo se ha visto 
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reducido a unos abucheos y poco más. Tampoco ha sido 
para tanto, se han visto cosas más graves. Ni se 
quemaron banderas ni se llegó a la agresión física. ¿No 
estaremos incitando a la opinión pública para que crea 
que las cosas fueron peor de lo que realmente fueron? 

IGLESIAS: Sería mejor que meditaras antes de hablar tanto. 

VEGA:  ¿Me vuelves a ordenar que me calle? 

IGLESIAS: No, te sugiero que pienses y no tengas la lengua tan 
larga. 

VEGA:  Eres un tío duro. 

IGLESIAS: Sólo con aquellos que se lo merezcan. 

VEGA:  No me asustan las influencias que puedas mover. 

IGLESIAS: Mis influencias van dirigidas contra los mandos 
intermedios, no contra los trabajadores. 

VEGA:  ¿Es una amenaza? 

IGLESIAS: No, mi buen amigo, es una estrategia. Los mandos 
intermedios al fin y al cabo sólo servís bien para una 
cosa… 

VEGA:  …para ser cabeza de turco. Ésa es tu expresión 
favorita. Si no te conociera me darías miedo. Pero sé que 
todo esto es una estupidez más de las tuyas. La realidad 
es más cruda. Tú venderías a tu madre. No te pararías 
ante nada ni nadie. 

IGLESIAS: Muchas gracias por tus halagos. Pero volvamos al 
procedimiento. Si esto es una investigación seria, 
debemos indagar y reconstruir qué ocurrió previamente. 
Las circunstancias dadas. Los antecedentes. Tú y yo 
tenemos que ver dónde se localiza el fallo del sistema. 

VEGA:  ¿No vamos a hablar del partido? 

IGLESIAS: ¿Por qué? ¿Hay algo que te interese de ese partido? 

VEGA:  Pero si me has convocado para hablar del partido. 
Si todo esto ha surgido por culpa del puto partido, 
tendremos que hablar del puto partido. 

(IGLESIAS le mira en silencio. Se 
levanta lentamente. Pone el video en el 
que se puede ver la grabación de la 
transmisión del partido.) 

IGLESIAS: Fíjate y coméntame, compañero, si ves algo que te 
parezca inadecuado. 

VEGA:  No veo nada inadecuado. Es una transmisión de 
un partido de fútbol. 

IGLESIAS: Míralo bien antes de estar bien seguro. 

VEGA:  No sé a dónde quieres llegar. 

IGLESIAS: La realización es correcta. 

VEGA:  Correcta. 

IGLESIAS: Pero lo único que se ve es un plano alejado, y no se pinchan 
las caras de los jugadores, los pies. 

VEGA:  Si se hace eso, no se vería el juego. 

IGLESIAS: ¿El juego? ¿A quién le interesa? Mi pregunta es si se podría 
rodar en forma de teleserie. Nuestro objetivo sería que los 
partidos de fútbol los viera todo el mundo. 

VEGA:  ¿Estás delirando? El fútbol lo ve media España. 

IGLESIAS: ¿Y qué pasa con la otra media? 

VEGA:  La otra media ve otras cosas o no ve nada. 

IGLESIAS: Eso es un problema. El fútbol no puede ser de unos pocos. 

VEGA:  ¿Unos pocos, llegar hasta 5 millones de 
espectadores? Con el Mundial, se llegó a más de quince 
millones… 

IGLESIAS: No veo que esté realizado de forma adecuada. ¿Por qué 
ocurre esto? Tenemos que ver de qué forma podemos hacer 
interesante al fútbol. 

VEGA:  ¿Hacer interesante al fútbol? Tú estás loco. SI no te 
gusta el fútbol, es que estás muerto. 

IGLESIAS: Es una forma de ver las cosas. 

VEGA:  Es la verdad. 

  Si te gustara el fútbol, verías que el partido está 
realizado de forma impecable. Esta realización permite ver 
el partido. 

IGLESIAS: ¿Cómo puedes decir eso, después de lo que ha ocurrido? 
Dejará ver el partido, pero nada más. Tenemos a toda la 
opinión pública, a la prensa, a los políticos, al público 
encima de nosotros por culpa de este partido. 

VEGA:  No es cuestión de la producción o de la realización. 
Y sobre el pufo del himno, te lo repito: cumplíamos órdenes 
muy claras, dadas por los vuestros. 

IGLESIAS: ¿Cómo puedes separar las cosas? He llegado a la 
conclusión de que no se puede hablar con gente como tú. 

VEGA:  ¿Qué? 

IGLESIAS: No puedes escudarte en lo mismo. Yo cumplía órdenes, yo 
cumplía órdenes. 

VEGA:  Entonces, ¿me quieres decir de qué me acusáis? 

IGLESIAS:  De no saber trabajar, de no tener iniciativa, de 
simplemente dejarte llevar. 

VEGA:  Y de trasmitir un partido de fútbol en vez de 
realizar un videoclip. Todo lo que dices es absurdo, y 
más en un supuesto jefe de contenidos. Esta 
estrategia no nos va a servir para nada en esta 
investigación. 

IGLESIAS: Tal vez la implicación de los trabajadores de la 
cadena no es la adecuada. Tal vez habría que 
cambiar conceptos. Tenemos que plantearnos cómo 
mejorar las retransmisiones, cómo mejorar la 
empresa, qué es lo que se debe hacer o no. 

VEGA:  La empresa va de culo desde que vosotros 
impusisteis burocracias, trabas internas, costes 
virtuales. Echasteis a La aventura del saber del plató 
porque decíais que nuestros platós eran caros. Ahora 
los platós están vacíos y los de La aventura graban 
en las azoteas, a escondidas de todo… y con una 
presentadora embarazada de cinco meses 
arrastrándose por la calle. Un día nos vamos a 
encontrar con una comedia o con una tragedia. 

IGLESIAS: Espero que sea cuando las cámaras no estén 
grabando. O sí, y lo explotaremos en los programas 
del corazón. 

VEGA:  Un día se va a producir una tragedia y se nos 
va a caer el pelo. Si no podemos grabar ni dentro ni 
fuera del plató, ¿dónde vamos a grabar entonces? 

IGLESIAS: Me estás reconociendo que dentro de la casa no se 
puede hacer, pese a que nosotros hemos apostado 
por los trabajadores de esta empresa.  

VEGA:  Quieres decir, que se han multiplicado los 
puestos de mando intermedios. Pero vosotros sois los 
que ocupáis los cargos directivos. 

IGLESIAS: Nosotros, vosotros. Realmente no sé del lado de 
quién estás. Hemos entrado en esta empresa para 
defenderla. Y tenemos que hacerlo aunque sea 
defendiéndola de sus trabajadores. 

VEGA:  ¿Y cuál es el objetivo real de tanto empeño? 

IGLESIAS: Conseguir el bien de la empresa. Pero esta claro que 
tenemos una plantilla poco flexible y de profesionales 
deficitarios, cuando no lo saben reconocer así. 

VEGA:  ¿Deficitarios o deficientes? 

IGLESIAS: Yo no he insultado a nadie. 

VEGA:  Yo sí que me siento insultado. Por tu cinismo 
y por tu prepotencia. 
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IGLESIAS: Con mayor sutileza, mi amigo. Con mayor sutileza. 
Podemos ser lo que quieras, pero no podemos dejar de 
ser elegantes. Si quieres que esto siga adelante nuestra 
colaboración tiene que ser total. 

VEGA:  Aún no hemos concretado mis condiciones. 
Quiero tener un seguro para lo que va a pasar. Quiero no 
depender de que mañana cambie la dirección del viento y 
me encuentre sin nada. Quiero algo estable. Un puesto 
ventajoso. Quiero vivir tranquilo y sin preocupaciones. 

IGLESIAS: Vivir tranquilo, sin preocupaciones. ¿No te vale con lo que 
tienes? 

VEGA:  En esta empresa, todo lo que subas será todo lo 
que haga caer un día. Con mi complemento de jefe me he 
acostumbrado a cierta serie de ventajas… A una vida sin 
problemas. No podría en un futuro volver a ser un simple 
empleado. 

IGLESIAS: Aquí tienes todo lo que quieres. Siempre lo has tenido. 

VEGA:  Esta empresa no tiene mucho futuro ya. Cuando 
empezó el cambio, teníamos el propósito de convertirla en 
una empresa moderna, efectiva. No sé si nos hemos 
equivocado. 

IGLESIAS: El estado de la empresa es inmejorable. 

VEGA:  ¿Cómo puedes decir eso? 

IGLESIAS: ¿No es lo que le dices a tus trabajadores? ¿No lo crees tú 
así?  

VEGA:  Entré en esta televisión hace casi treinta años. En 
este tiempo he visto cómo esta empresa se iba 
empequeñeciendo y reduciendo. Ahora apenas es nada 
en relación con lo que era. Hablemos claramente. Esta 
empresa tiene los años contados. Puede que en unos 
meses ya no exista. 

IGLESIAS: Me sorprende oírte hablar así de ella. Es tu empresa. 
Antes te enorgullecías por haber barrido los platós y los 
talleres de decorados. Y por haberle dado toda tu “vida 
entera”. Me sorprendes. Has recorrido una larga carrera, 
has llegado a ser directivo, y parece complacerte 
especulando con que desaparezca. 

VEGA:  Aquí tenemos los días contados, y tú lo sabes. 

IGLESIAS: Y crees que yo puedo darte todo eso que pides. 

VEGA:  Mis condiciones son éstas: asegurarme un futuro 
fuera de aquí. Vosotros tenéis contacto con empresas en 
las que yo puedo desempeñar un buen papel. 

IGLESIAS: ¿Y en qué tipo de puesto estás pensando? 

VEGA:  Jefaturas de sección, coordinación, consejos de 
administración. 

IGLESIAS: Apuntas muy alto. ¿No sería mejor empezar por un destino 
como profesional cualificado? 

VEGA:  Creo que me estoy portando bien. Me seguiré 
portando bien a donde vaya. 

IGLESIAS: Tendrás que demostrar cuáles son tus capacidades. 

VEGA:  Cuando las privadas no existían, ya tenía un nombre 
en esta empresa. No tardé en ocupar jefaturas, primero en 
centros territoriales, luego en servicios técnicos de la 
Central. Y así hasta la posición que ocupo ahora. ¿Hacen 
falta más méritos? 

IGLESIAS: Sabes que la gente ve con recelo a los trabajadores de esta 
empresa. ¿Cómo vamos a ver de otra manera a los que no 
aceptan el plus de pluralidad, a los que no quieren subirse a 
las terrazas o que renuncian a ascender puestos en la 
empresa por pura comodidad? 

VEGA:  No me repitas los chascarrillos del octogenario. 

IGLESIAS: Si tú mismo no confías en los trabajadores de esta empresa, 
¿por qué va a confiar nadie en ti? 

VEGA:  Mira, si estoy donde estoy, en cargos de 
responsabilidad como he estado y estoy, y en una empresa 
como ésta, será por algo. 

IGLESIAS: Me dices que has sido jefe en una empresa que se ha 
hundido, que has estado ocupando un puesto desde hace 
años en un lugar donde la corrupción es notoria, que has 
conseguido unir a todos los trabajadores en tu contra… 
Estupendo currículo. 

Pero aún no has llegado a comprender lo que es el 
procedimiento. 

VEGA:  Esto del procedimiento es peor que una migraña. 

VEGA:  Volvamos a empezar. Voy a grabar. Deprisa. Voy a 
grabar. GRABANDO. Por favor, preste atención a este 
video. ¿Puede identificar algo anómalo y discordante en su 
contenido? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. En cierto momento, la 
conexión salta a otro sitio. ¿Había algún tipo de 
impedimento técnico que pudiera dificultar el mantener la 
transmisión sobre el campo de fútbol donde se estaba 
celebrando la final de la Copa del Rey? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Qué era lo que pensaba usted 
en el momento en que procedió a desviar la transmisión del 
estadio? ¿No creía que podía estar haciendo algo criticable? 
¿O más bien, no era consciente de que estaba actuando 
como un censor? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Era consciente 
de que en ese momento había gente que estaba muy 
pendiente de lo que se estaba transmitiendo? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Se ha dado cuenta de la 
importancia de ese momento y la gravedad que 
supone manipular la realidad de lo que estaba 
sucediendo? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Se estaba 
dando cuenta de que en Europa y en el resto del 
mundo se estaba viendo ese partido? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Cuál fue exactamente la 
secuencia de órdenes que usted dictó en ese 
momento? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Hubo alguna 
instancia superior que le indicara cómo debía 
proceder? Identifíqueme cuál fue ese mando.  

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Se considera que hizo 
aquello por lo que se le paga? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Se considera un 
ciudadano honrado? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿No cree que se 
comporta de forma arbitraria con sus subordinados? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Cree que puede 
entrar en cualquier sitio y hacer lo que le salga de las 
narices? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿No le afecta el ser 
utilizado como un monigote para hundir a sus 
compañeros? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿No tiene ningún 
tipo de escrúpulo en seguir instrucciones marcadas 
por un grupo político? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Era consciente de que 
lo que estaba haciendo iba a suponer un grave 
perjuicio contra esta cadena? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Hasta qué punto 
está conforme con lo que hace? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿No le avergüenza lo que 
hace? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Sabe del daño 
que puede llegar a causar? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿No le molesta ser lo que 
es? 
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VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿No le afecta actuar 
al borde de lo permitido para lograr beneficios discutibles? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. ¿Es consciente de estar 
jugando en contra de intereses públicos? 

VEGA:  Voy a grabar. GRABANDO. ¿Es consciente de 
que podría ser juzgado por altas instancias? ¿Que en 
cierto momento los apoyos políticos podrían faltarle, y 
tendrá que responder en persona por todo lo que está 
haciendo y firmando? ¿Qué lo que está haciendo acabará 
perjudicando al imagen del mismo Rey? 

IGLESIAS: Voy a grabar. GRABANDO. No deja de ser un pobre 
monigote. Por mucha amante que recopiles entre tus 
secretarias. Por mucho bastardo que contrates de forma 
ilegal. 

VEGA:  STOP. 

¿Qué es esto? ¿A dónde quieres llegar? 

IGLESIAS: Todos conocemos tu tendencia a unir el despacho y la 
cama. No sé si Nerea la conoce también. 

VEGA:  Me estás acusando de algo para lo cuál no tienes 
ninguna prueba. 

IGLESIAS: Sólo hay que entrar a tu despacho y comprobar lo que 
digo. 

VEGA:  ¿Te parece mal que haya gente trabajando en mi 
despacho? 

IGLESIAS: Curiosamente, siempre mujeres. 

VEGA:  Igualdad de género. 

IGLESIAS: No tanta igualdad. Siempre mujeres. Siempre el mismo 
tipo de mujer. Las mismas curvas, los mismos escotes, la 
misma edad. Por cierto, tu secretaria actual ya se pasa de 
años. ¿Piensas en el relevo ya? 

VEGA:  No tienes derecho a difamarme de esta manera. 

IGLESIAS: Difamarte. Si quisiera hacerte daño, ya sabes lo que 
haría. Llamar a mi despacho a Nerea. Le llamaría y le 
enseñaría ciertas fotos y ciertas copias de contratos a 
diferentes chicas, contratos en los que la candidata no 
figuraba en ninguna lista de personal. 

VEGA:  Esas reglas de un convenio del siglo pasado. ¿No 
era urgente lanzar de una vez un convenio nuevo? 

IGLESIAS: Eso no justifica la corrupción. 

VEGA:  ¿Corrupción? Te voy a mostrar lo que es la 
corrupción. Estas fotos. Naturalmente, son copias. 

  (IGLESIAS coge las fotos y las examina.) 

 ¿Son de tu agrado? 

IGLESIAS: Un tanto forzadas y mal iluminadas, a mi gusto. Pero ya se 
sabe, los fotógrafos modernos… 

VEGA:  ¿No te inquieta lo que pueda hacer con ellas? 

IGLESIAS: No soy el único que organizo seguimientos y sesiones de 
fotografía oculta.  Yo también tengo fotos. Éstas no son 
copias. Son originales. Tengo más y más originales, 
tomadas en una ocasión, y otra, y otra. A ver si reconoces a 
los protagonistas. No hay dudas. Mira el tatuaje, mira la 
serpiente, cómo se acerca al sexo de la mujer. Una cobra de 
ojos rosáceos, surcada de rayas de color amarillo y verde. 
Creo que pese a la baja luz se reconoce demasiado bien a 
una persona muy cercana a tu despacho. 

VEGA:  ¿Cómo has conseguido eso? 

IGLESIAS: Deberías ser un poco más discreto con estas cuestiones tan 
personales. 

VEGA:  Eso no es un golpe muy limpio. 

IGLESIAS: ¿Golpes limpios? ¿Qué es un golpe limpio? El que va 
directo al asunto. Éste es un golpe muy limpio. Mira. Ésta es 
la lista de los contratos improcedentes de los que te 
deberías responsabilizarte. 

VEGA:  ¿Qué pretendes hacer con esto? 

IGLESIAS: Nada. Pero ten en cuanta que a partir de ahora no quiero 
condiciones. Tu colaboración tiene que ser total. 

VEGA:  ¿Y las fotos que tengo tuyas, que me dices de ellas? 

IGLESIAS: ¿Has perdido el norte? Nadie duda de mis preferencias 
personales. Y no hago nada ilegal con ello. En cambio, tú 
has invadido mi intimidad. 

VEGA:  Y entonces, tus fotos, ¿qué? 

IGLESIAS: Mis fotos identifican personas y demuestran que alguien 
trabaja contigo gracias a unos favores injustificables. He ahí 
la diferencia. 

VEGA:  ¿Qué vas a hacer con estas fotos? 

IGLESIAS: ¿Tú que crees? 

VEGA:  ¿Se las vas a mandar a Nerea? 

IGLESIAS: ¿Qué pinta Nerea en esto? 

VEGA:  ¿No te da miedo que yo utilice las tuyas? 

(IGLESIAS saca el móvil, llama y 
cuchichea por un momento. Luego, lo 
guarda de golpe.) 

IGLESIAS: Seamos adultos, se acabó jugar con fotitos. 

VEGA:  ¿Me lo dices en serio? 

IGLESIAS: Sí, estas fotos no prueban nada, no intimidarían a 
nadie. Cambia de fotógrafo. Quédate con las que te 
hicimos a ti y compara. Ya te pasaré el móvil de 
nuestro detective. Es de confianza y absolutamente 
invisible. Ah, y si vas de mi parte seguro que te hace 
un precio. ¿Tienes algo más original que ofrecerme? 

VEGA:  Siempre tendréis mi silencio. 

IGLESIAS: Silencio, ¿acerca de qué? Lo que tú puedas decir, no 
le va a interesar a nadie. 

VEGA:  Tengo información. ¿Quieres que la utilice? 
Tengo datos que demuestran este tejemaneje. Que tu 
gestión ha sido fraudulenta. Que has utilizado tu 
cargo para enriquecerte y favorecer a ciertos grupos 
por encima de otros. 

IGLESIAS: No creo que sepas tanto como dices. 

VEGA:  Lo sé. 

IGLESIAS: No creo que tengas todo documentado. 

VEGA:  He estado en este puesto durante muchos 
años. Desde aquí tengo acceso a mucha información. 
Más de la que vosotros querríais que se filtrara. 

IGLESIAS: Dime qué es lo que tienes. 

VEGA:  Los presupuestos maquillados y las auditorias 
de los costes reales. Los apaños con los que se 
hincharon estos hasta los costes que vosotros 
aprobasteis. Las comisiones. Los traspasos de 
dinero. La forma en que el dinero se va desviando, de 
factura en factura, de cuenta a cuenta, hasta hacerse 
imposible seguir su pista. 

IGLESIAS: No se podrá demostrar nada con eso. 

VEGA:  Se puede demostrar curiosamente que nada 
se puede demostrar. De forma contundente, se puede 
demostrar que se ha tenido mucho cuidado en que 
nada sea demostrable. 

IGLESIAS: ¿Y qué? 

VEGA:  Yo no tengo que decir nada. Lo dirá la prensa, 
la oposición. No la oposición profesional, la que se 
turna en el gobierno con vosotros cada 8 años. Sino 
la que no tiene nada que perder. Y entonces, puede 
que aparezcan nuevos datos que den pistas para 
averiguar qué es lo que está pasando. Sí, todo el 
mundo lo sabe, pero si se demuestra claramente, 
supongo que habrá intereses que entren en fricción 
con todo este asunto. No creo que sea algo bonito 
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para muchos, no creo que sea algo que te interesa a ti 
que se destape. 

IGLESIAS: ¿Cuáles son las pruebas? Enséñamelas. 

VEGA:  No lo voy a hacer. 

IGLESIAS: No me das miedo. No tienes nada. Todo lo que se puede 
encontrar es falso. ¿Vas a utilizar pruebas falsas, que lo 
único que van a conseguir es comprometerte a ti? 

VEGA:  No me vuelvas a engañar. No lo vas a conseguir, 
nunca más. Las pruebas que he recopilado no tienen 
nada de falsas. 

IGLESIAS: Tú no vas a hacer nada con ellas. 

VEGA:  ¿Qué me iba a pasar si no? 

IGLESIAS: Simplemente, que el que quedará desacreditado eres tú. 

VEGA:  ¿Y si te digo que la documentación está en 
posesión de un abogado y un par de periodistas? 

IGLESIAS: Tú sabrás. A mí es algo que no me afecta. ¿Aún no te 
crees cuando te digo que todo esto no te va a servir de 
nada? No iba a ser tan tonto como para dejar esos flecos 
sueltos. 

VEGA:  Sé demasiadas cosas. 

IGLESIAS: ¿Qué más da lo que tú sepas? Nadie te va a hacer caso. 
Lo que podrías decir o resultaría absurdo, o simplemente 
sería algo que a nadie le sorprendería. 

VEGA:  No podéis ser impunes. Puedo hablar con la 
oposición. Tengo mucha información que les interesará. 

IGLESIAS: Ellos lo saben todo. Son mayoría en el Consejo de 
Administración. Si quieres realmente sacar algo de aquí, 
será mejor que arrimes el hombro.  

VEGA:  Iré a la Gaceta. Al confidente digital. A Es Radio o 
a Intereconomía. 

IGLESIAS: Si quieres intentarlo… Pero no te van a hacer caso. Nadie 
te abrirá la puerta de ningún periódico, de ninguna radio, 
de ninguna televisión. Ni siquiera de un triste blog. 

VEGA:  ¿Por qué? 

IGLESIAS: Porque lo que puedas decir tú no interesa a nadie. A 
nadie. 

VEGA:  ¿Vas a impedir que le dé mi información a la 
prensa? 

IGLESIAS: No seas estúpido. No tengo ninguna necesidad de impedir 
nada. Quita todo esto de encima de la mesa. Tenemos 
trabajo que hacer. Tenemos que hacer que esta empresa 
funcione. 

VEGA:  No tenéis ningún respeto por nada. Así pasa con 
esta empresa lo que pasa. 

IGLESIAS: Otra vez sale a la luz el ofendido. Tú, que mandaste un 
email al partido de la oposición brindándote a poner más 
medios en su campaña, por encima de las que se dedicarían 
al partido del gobierno. 

VEGA:  No tienes nada que pruebe ese absurdo. 

IGLESIAS: Tengo copias de todos los correos. Ofreciéndote a ellos y 
ofreciéndoles lo que no deberías. Tengo los correos de 
ellos, sus respuestas, y tus correos siguientes, 
asegurándoles todo lo que habías hecho y reclamando un 
puesto para cuando ellos llegaran al poder. Un puesto. ¡Ja! 

VEGA:  No soporto que me coacciones, que me amenaces. 

IGLESIAS: ¿Qué es lo que vas a hacer? Ahí tienes la puerta. Sólo 
tienes que cruzarla para recuperar toda tu dignidad. Pero 
piensa, fuera de esta empresa, ¿qué eres tú? Aquí 
encontraste tu auténtica vocación, con este trabajito está 
claro lo que quieres. Es tu pequeño teatro. Nunca tendrías el 
destino de tantos personajes en tus manos. Nunca tendrías 
tantos espectadores como los tienes aquí. ¿Eres un negrero 
o un genio? Con ese grado de control sobre los tuyos… 
Pase lo que pase, saldrás reforzado de ésta. Aunque para 
ello hayas formado a una plantilla al mismo tiempo 
desmoralizada y rebelde. 

VEGA:  No te confundas, no me engañas. Es tu gente la que 
ha destrozado la empresa, nadie más. 

(IGLESIAS saca un dossier encuadernado 
en canutillo y se lo lanza a VEGA encima 
de la mesa.) 

IGLESIAS: Abre esto y léelo. 

VEGA:  ¿Qué se supone que es? 

IGLESIAS: Está bien claro. 

VEGA:  Pero esto, esto es… 

IGLESIAS: Sí, justo lo que acabamos de hablar. 

VEGA:  Palabra por palabra. No puede ser. 

IGLESIAS: Son pautas, patrones establecidos. 

VEGA:  ¿Estábamos siguiendo un guion?  

IGLESIAS: Todo se mueve por guiones. 

VEGA:  Me estas diciendo que seguíamos un guion, que yo 
seguía un guion  repetía sin saberlo algo que ya estaba 
escrito. Que aquí está todo, palabra por palabra. Si eso es 
así, también estará ya escrito cuál es la conclusión de todo 
esto. 

IGLESIAS: ¿Quieres leerlo  comprobarlo? Pasa directamente a 
las últimas páginas. 

VEGA:  No, gracias. Lo que está pasando aquí es 
consecuencia de lo que tú y yo hagamos en esta 
habitación. No voy a caer en esta trampa tan burda. 
No sé qué truco has usado para sacarte de la manga 
esta impostura, no sé cómo me has llevado a decir lo 
que está escrito, aunque ignore su contenido, pero no 
te voy a hacer caso. 

IGLESIAS: Escóndete, cierra los ojos a la evidencia. Estás 
cumpliendo el desarrollo previsto de forma 
completamente ajustada. 

VEGA:  No me creo que el procedimiento esté 
marcado de antes. No te voy a hacer caso. No quiero 
seguir escuchándote. 

IGLESIAS: ¿Te molesta? ¿Aún puedes crees que eres tú el que 
lleva la voz cantante? No es así. Eres una marioneta 
más. Un engranaje del procedimiento. Si quieres 
realmente sacar algo de aquí, será mejor que arrimes 
el hombro. 

Un procedimiento. Un método. 

VEGA: Ser metódicos. 

IGLESIAS: Es parte del trabajo. La parte del trabajo más 
delicada. Un patrón para el procedimiento. 

VEGA:  Es fundamental. 

IGLESIAS: Volvamos al procedimiento. Ése es nuestro trabajo. 

VEGA:  Claro, ése es el trabajo. Para facilitar las 
cosas. Un procedimiento que nos ayude. Una vez que 
diseñemos el procedimiento, lo aplicamos una y otra 
vez. 

IGLESIAS: Eso es el procedimiento. Líneas generales que aplicar 
en cualquier circunstancia. Por eso estamos aquí. 

VEGA:  Mi nombre ahora es Macías. Soy el realizador 
que estaba en el control de continuidad en la 
transmisión del partido. Quiero ver una muestra de lo 
duro que vas a ser con él. 

IGLESIAS: Macías. OK. 

¿Reconoces que tu intervención no ha sido 
todo lo apropiada en ese momento, que debáis de 
haber obedecido lo que tu conciencia te dictaba, que 
no te hemos puesto en un cargo como el tuyo para 
que obedezcas ciegamente órdenes? 
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VEGA:  Responda sin pensar: ¿qué personas había 
presente en el momento en que se tomó la decisión de 
desviar la conexión? 

IGLESIAS: Reflexione. Lo que se ofreció en el descanso no da lugar 
a dudas. Era un montaje, y para hacer eso hace falta algo 
más que seguir una orden ajena. 

VEGA:  Hable, quiero la lista completa. Piense que lo 
hacemos por su seguridad. Responda. Queremos saber 
cuál fue la responsabilidad de cada uno de los que 
estaban allí.  

IGLESIAS: Recuerde. El sonido estaba manipulado. La imagen tenía 
insertos y cortes. Eso en la unidad no se puede hacer así. 
Se pidió hacer ese montaje. Oh, se nota mucho la mano 
de un realizador ahí. 

IGLESIAS: Colabore. Necesitamos tu testimonio para que ésta sea 
una televisión mejor. 

VEGA:  Bien. Abatido por KO. 

IGLESIAS: Aún falta ritmo. Más deprisa. 

VEGA:  Más deprisa. 

IGLESIAS: Mucho más deprisa. 

VEGA:  Más deprisa, más deprisa. 

IGLESIAS: Deprisa, mucho más deprisa. Grabando, de prisa, de 
prisa. ¿Recibió órdenes de alguien en concreto? 

VEGA:  ¿Actuó por libre iniciativa? 

IGLESIAS: ¿Quiénes fueron los que hablaban en ese momento? 

VEGA:  ¿Qué pensaste cuando devolviste la conexión? 

IGLESIAS: ¿Quién más está detrás de todo esto? 

VEGA:  ¿Actuó con plena conciencia de lo que hacía? 

IGLESIAS: ¿Estaba utilizando medios de la empresa para hacer algo 
que era dictado por su ideología? 

VEGA:  ¿Era consciente de lo que estaba haciendo? 

IGLESIAS: ¿Por qué dejó de cumplir órdenes? 

VEGA:  ¿Es cierto que coaccionó a sus subordinados para 
manipular gravemente la transmisión del partido de fútbol? 

IGLESIAS: ¿Se cree que usted tiene potestad para hacer lo que le 
salga de las narices? 

VEGA:  ¿Por qué no cumplió con lo que su conciencia le 
dictaba? 

IGLESIAS: ¿Quién más está detrás de todo esto? Dígame los 
nombres. 

VEGA:  ¿Quién fue el máximo responsable de esto? 

IGLESIAS: ¿Quieres que te diga los nombres? 

(IGLESIAS saca del bolsillo de su 
chaqueta un sobre cerrado, y se lo pasa a 
VEGA. Pero VEGA no lo abre, ni siquiera 
lo toca.  Levanta el papel y no descubre el 
nombre en él escrito.) 

Vamos a ofrecer a la opinión pública un castigo 
ejemplar. Daremos un escarmiento y no tenemos que dudar 
en sacrificar a quien sea, por mucho que le estimemos… SI 
acaso hubiera inocentes en la lista, en un futuro inmediato 
se lo compensaremos, con creces. Pero ahora, es le 
momento de pasar a la acción, y de ser contundentes 

Esperamos de ti que cumplas con tu parte de forma 
adecuada. No queremos escándalos. Tú debes ser la mano 
ejecutora. 

VEGA:  No tendré ninguna objeción. 

IGLESIAS: Espero que sea así. 

VEGA:  Naturalmente que confío en vosotros. 

IGLESIAS: ¿No preguntas qué hay dentro? 

VEGA:  No me hace falta. Si los nombres que están escritos 
son los que queréis, haré lo que esperáis de mí. 

IGLESIAS: Sé que podré contar contigo. Lee de una vez los nombres 
de los que vamos a encausar. Te van a interesar. 

VEGA:  ¿Quiénes son? 

IGLESIAS: ¿Qué más da eso ahora? ¿Quieres ver si son dignos de ser 
fulminados o no? Nunca te importó eso. Examina esta lista. 
Lee de una vez los nombres de los que vamos a encausar. 
Te juro que te van a interesar. 

VEGA:  Es como si entregara mi alma al diablo. 

IGLESIAS: Eso sería si tuvieras alma. Sinceramente, si yo fuera el 
diablo, no ofrecería ni cinco euros por ti. 

VEGA:  Te mataría ahora mismo. 

IGLESIAS: Yo también te quiero. Mátame si tanto lo deseas. Atrévete. 
¿Por qué no lo haces? Tú nunca has hecho nada por 
iniciativa propia. Lo que ha hecho ha sido siempre en cuanto 
que convenía a tus intereses o no. 

VEGA:  Mis intereses siempre fueron los de la empresa. 

IGLESIAS: ¿Los de la empresa? Más bien la empresa era para ti una 
manera de alcanzar tus intereses. No seas presuntuoso. 
Sólo eres… uno más, uno más del juego. Ahora, todo 
parece indicar que tus intereses apuntan más allá de esta 

empresa. Moralmente, tú no tendrías que estar aquí, 
jugando a juzgar a nadie. 

VEGA:  Entonces, ¿por qué estoy metido en todo 
esto? 

IGLESIAS: Porque cumples tu función. Y por eso eres útil. 

VEGA:  Si soy tan importante para vosotros, tengo 
que sentirme protegido. 

IGLESIAS: No hay nadie tan importante como para no poder ser 
sustituido. Tenemos un centenar de individuos como 
tú que entrarían en tu lugar mañana mismo. Tenemos 
decenas de candidatos a sustituirte esta misma tarde. 
Incluso, si a ti te pasara algún percance, o si 
simplemente no quisieras seguir con el 
procedimiento, esa puerta se abriría y alguien te 
sustituiría. 

VEGA:  No puede ser cierto. 

IGLESIAS: Hago una llamada perdida. Ni siquiera me 
responderán la llamada. Están esperando. Esa puerta 
se abrirá y tú podrás irte a donde quieras. 

VEGA:  No soporto que me coacciones, que me 
amenaces. 

IGLESIAS: ¿Qué es lo que vas a hacer? Ahí tienes la puerta. 
Sólo tienes que cruzarla para recuperar toda tu 
dignidad. Pero piensa, fuera de esta empresa, ¿qué 
eres tú? Aquí encontraste tu auténtica vocación, con 
este trabajito está claro lo que quieres. Es tu pequeño 
teatro. Nunca tendrías el destino de tantos personajes 
en tus manos. Nunca tendrías tantos espectadores 
como los tienes aquí. ¿Eres un negrero o un genio? 
Con ese grado de control sobre los tuyos… Pase lo 
que pase, saldrás reforzado de ésta. Aunque para ello 
hayas formado a una plantilla al mismo tiempo 
desmoralizada y rebelde. 

VEGA:  No te confundas, no me engañas. Es tu gente 
la que ha destrozado la empresa, nadie más. 

IGLESIAS: Esta empresa tenía sus días contados. De hecho, 
macroempresas como éstas ya no existen. No 
pueden soportar un mercado más ágil y diversificado. 
Los tiempos han cambiado, intenta darte cuenta de 
ello. 

VEGA:  Basta. La verdad es la verdad. No sé cuál es 
el juego con la Casa Real, pero está claro que todo 
esto hará que quede mal. Es algo demasiado 
evidente, o debería serlo, si la gente no insistiera en 
seguir con los ojos cerrados. Por eso, no me voy a 
callar, a no ser que tenga un motivo para callarme. 
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Cuando esto no sea más que un solar, exijo que penséis 
en mí. 

IGLESIAS: Sabía que en ti podía tener confianza plena. Lee la lista. 

(VEGA lo lee.) 

VEGA:  González, Labert, Rioseco, Macías… ¿Moncada? 
¿Esto es una venganza personal? ¿Una broma? 

IGLESIAS: No pierdo el tiempo con bromas. Es la cadena de 
decisiones completa. 

VEGA:  No puede ser. 

IGLESIAS: Quiero saber si estás dispuesto a pagar tu parte. Ése es el 
precio. 

VEGA:  Moncada no tiene nada que ver. Es un jefe 
técnico, sin responsabilidades políticas ni de ningún tipo. 
Basta de mascaradas. Yo te puedo decir cuáles fueron los 
responsables verdaderos. Yo estuve en la reunión donde 
se nos marcó lo que podía suceder y lo que había que 
hacer. No podéis hacerle esto a Moncada. Reconoce que 
es absolutamente inocente, que no tiene nada que ver. 

IGLESIAS: Puede. Lo cuál no deja de ser interesante. 

VEGA:  ¿Lo reconoces? 

IGLESIAS: Es algo notorio. Es indiscutible. 

VEGA:  Me suena a sarcasmo. 

IGLESIAS: Sabemos que él no tuvo nada que ver. Que incluso él se 
esforzó por clarificar todo desde un principio. 

VEGA:  Entonces, ¿por qué quieres acabar con él? 
Centrémonos en personas realmente responsables. 

IGLESIAS: Ya sabes que no nos interesa eso. Queremos un 
inocente. Un cordero para verter su sangre sobre el ídolo 
negro. 

VEGA:  Él es el padre de Nerea. 

IGLESIAS: ¿Y? 

VEGA:  Nerea es una de los vuestros. 

IGLESIAS: No existen los nuestros ni los vuestros. 

VEGA:  No puedes hacerle esto al padre de Nerea. 

IGLESIAS: No acabaré con él. Simplemente, le daremos unos meses 
de permiso especial. Lo mandaremos a casa por una 
temporada, hasta que todo se olvide, y ya está. 

VEGA:  Pero para él el trabajo lo ha sido todo. Siempre se 
ha esforzado en hacer las cosas bien hechas. 

IGLESIAS: Lo sé. 

VEGA:  Él es uno de los más respetados trabajadores en su 
categoría. La gente se nos va a echar encima. 

IGLESIAS: Y eso nos interesa. Si vamos contra él, de ahora en 
adelante todo el mundo sabrá lo que tiene que hacer y no se 
jugará a huelgas ni a reírse de nuestras órdenes. 

VEGA:  ¿Y de qué le vas a acusar? 

IGLESIAS: De obedecer órdenes. 

VEGA:  ¿Qué? ¿De obedecer? Creo haber entendido mal. 

IGLESIAS: No. 

VEGA:  Pero eso es… absurdo. 

IGLESIAS: Absurdo… ¿por qué? El convenio lo reconoce. Si un 
trabajador en esta empresa obedece sin considerar el 
alcance de la orden puede incurrir en abuso de poder y en 
falta de escrúpulos. 

VEGA:  ¿Y si no obedece? 

IGLESIAS: En ese caso, se investigará su caso particular. 

VEGA:  Y seguramente, se le encontrará culpable de otro 
delito. 

IGLESIAS: Delito no, falta. 

VEGA:  Nerea no me lo perdonará. 

IGLESIAS: ¿No dices que está tan enamorada de ti? 

VEGA:  Joder, es su padre. Ella estaba ilusionada con 
trabajar en esta empresa por que es su empresa. 

IGLESIAS: A ella lo que le interesa y no perdonaría son los 150.000 
euros que gana. No otra cosa. Renunció a entrar en esta 
empresa cuando se lo propuso su padre. Pero no a venir de 
directiva. Por esto, Nerea no te dejaría. 

Y si fuera así, ¿por una mujer renunciarías a todo? 
Qué estupidez. Tener que elegir entre una mujer que si 
realmente te querría no te abandonaría, pasara lo que 
pasara… o poder tener en tu mano todo lo que quieras. 
Todo lo que quieras. 

VEGA:  ¿En serio tú te crees mejor que yo? Tú eres más 
despiadado con los trabajadores que yo, ya que no te 
importa lo que pueda ser de la empresa. Al fin y al cabo, yo 
aún les puedo llamar compañeros. Pero tú no. 

IGLESIAS: Aclárate. ¿Estás con nosotros o contra nosotros? Tenemos 
que hacer que esta empresa funcione. 

VEGA:  Aunque funcionar signifique que se hunda de una 
vez y hundir con ella a los que trabajan aquí. 

IGLESIAS: Tenemos que conseguir que los trabajadores 
funcionen durante toda su jornada y más. Los siete 
días de la semana y más. Las veinticuatro horas del 
día y más. Sesenta minutos a la hora y más. 

VEGA:  Ya no tenemos dinero para incentivarles. 

IGLESIAS: No van a volver a trabajar por un dinero extra. No van 
a tener incentivos. Van a tener menos sueldo. El país 
no está para mantener a nadie. 

VEGA:  Y entonces, ¿para qué trabajar? 

IGLESIAS: Para el bien de la empresa. 

VEGA:  ¿Y qué va a sacar el trabajador si ahora se le 
exige más, más producción, más calidad y se le va a 
pagar menos? 

IGLESIAS: ¿Sabes lo que les va a mover? ¿Sabes lo que les va 
a dar eficiencia total? El miedo. Eso es lo que mueve 
a todos los hombres. A todos. A los de arriba y los de 
abajo. Todo esto se justifica si hay siempre alguien 
por encima que nos dé más miedo. 

VEGA:  Bonita forma de pensar…  

IGLESIAS: ¿Acaso no es lo que tú practicas? Siempre has 
creado presión en los puestos intermedios para que 
estos se lo transmitan a sus subordinados. Crear 
cadenas de mando a través de las cuales el terror se 
transmita. Y tú desde arriba manejando todos los 
hilos. 

VEGA:  Ni soy el único ni he sido el primero en aplicar 
este sistema. No me creo peor jefe por ello. Hay 
casos peores. Como el del que vendió la licencia de 
las motos como si fuera suya, antes que el Consejo 
de Administración se lo permitiera, y luego tuvo 
problemas con devolver el adelanto de la comisión 
que había cobrado y que él que ya se había fundido 
en una fiesta de escándalo. 

IGLESIAS: Bobadas. Palabrerías sin fundamento. Mentiras. 

VEGA:  Puede que lo sean. Pero entonces, ¿por qué 
te das por aludido? Nada te relaciona con esto. Se 
tapó muy bien el asunto. Trabajas muy bien, eres muy 
cuidadoso en esos temas. 

IGLESIAS: No eres nadie para juzgarme a mí. No eres nadie 
para echarme nada en cara. Ninguno de los que 
trabajáis en esta empresa, ninguno. 

VEGA:  Te veo un tanto alterado. No te enfades así, 
hombre. 
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IGLESIAS: Sois todos una panda de vagos, de indeseables… De 
casposos. Hemos venido aquí para acabar con vosotros. 
Para desalojaros del mercado. 

VEGA:  Supongo que todo esto también estaba escrito en 
tu guion. ¿Quieres que le dé a grabar? 

(IGLESIAS respira hondo. Se quita las 
gafas. Se las limpia, cuidadosamente. 
Se las cala, mira a VEGA. Sonríe.) 

IGLESIAS: Todo esto te gusta, lo reconozcas o no. Este interrogatorio 
te gusta, lo sé. Este trabajo le viene muy bien a alguien 
como tú. 

(Poco a poco, un rumor va lentamente 
creciendo en el exterior, un clamor, un 
ruido que al final llegará a atronar. Son 
miles de pitidos, de gritos, de voces que 
protestan, aunque nunca podamos 
distinguir cuál es su protesta. Los dos 
hombres siguen su conversación, 
hablando cada vez más alto, pero sin 
ser afectados por el ruido de la 
protesta.) 

VEGA:  ¿Qué quieres decir? 

IGLESIAS: Tú también lo sientes. No lo puedes negar. Al final, nos 
mueve la misma motivación. El placer. Ese sentimiento 
por el que seríamos capaces de vender a nuestra madre. 
Ese cosquilleo que ya estamos sintiendo antes de que se 
produzca, que anticipamos con un regusto previo, ese 
sentimiento de entregarnos a lo más bajo, de regodearnos 
en las desgracias ajenas. El placer. Disfrutas con esto. No 
tienes ninguna necesidad para hacer esto. Si tú no lo 
vieras bien, no lo harías. Simplemente, lo haces porque te 
gusta. Reconócelo. Como un robespierre examinando 
listas de posibles personas para depurar en pro de una 
pretendida salud pública. 

VEGA:  Habla más claro. 

IGLESIAS: Todo esto debe ser para ti una prueba de poder ante tu 
gente. Una demostración de lo que puedes ser capaz de 
hacer si te enfadas contra ellos. Un dios resplandeciente 
de ira. 

VEGA:  ¿Cómo vas a utilizar toda esa mierda que tienes 
de mí? 

IGLESIAS: Yo no pienso hacer nada. No sé nada de ti. ¿Qué piensas 
hacer tú? 

VEGA:  Pienso que es evidente que hay responsables de 
todo esto, y que deben pagar. No podemos ser blandos 
ahora. Aunque el castigo resulte desorbitado, debemos 
ser inflexibles. La opinión pública debe ver que esta es 

una empresa que sabe mantener el orden interno y que 
garantiza las libertades públicas y los derechos 
constitucionales. 

IGLESIAS: ¿Entonces? 

VEGA:  Seguiremos adelante con el procedimiento, y no nos 
detendremos ante lo que la investigación nos pueda revelar. 
Puede que sea doloroso, pero será justo. 

IGLESIAS: Aunque eso suponga que caigan ídolos de barro. 

VEGA:  Por alto que estén. 

IGLESIAS: Aunque caiga el mismo rey. Pero siempre debemos 
defender la libertad de expresión y todas las libertades. 

VEGA:  Ante todo, defendamos las libertades. 

(El clamor ha crecido hasta ser más que 
audible, hasta empezar a ser estridente.) 

  Ya vienen. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  Lo advertí. ¡Parecen miles! Tiembla todo. Es como si 
se fuera a derrumbar el edificio entero. 

IGLESIAS: No pasa nada. Nada. 

VEGA:  Nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. Nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

(A la algarabía se le añade el fragor de las 
hélices de un helicóptero. VEGA e 
IGLESIAS hablan, pero no les 
escuchamos. Puede que se limiten a 
intercambiar breves mensajes de ánimo 
entre ellos.) 

(La algarabía va dando paso a un único 
sonido, aún más molesto, aún más 
perturbador, una señal de ajuste de tono 
de 1000 Herzios que taladra el tímpano.) 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

 IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

VEGA:  No pasa nada. 

IGLESIAS: No pasa nada. 

 (Suena el móvil. De golpe, se corta 
el sonido de ajuste de tono. Los dos 
se quedan un tanto descolocados.) 

VEGA: ¿El tuyo? 

IGLESIAS: ¿No será el tuyo? 

VEGA:  La verdad es que tu tono es como el mío. 

IGLESIAS: La verdad es que el mío también es igual que el tuyo. 

(Cada uno coge su móvil y hablan 
por su parte.) 

Hola, cariño. No, hoy no iré a comer. Espero llegar 
pronto. Sí, estoy trabajando, por supuesto. No, no es 
un nuevo programa. 

IGLESIAS: Hola, te he dicho que no me llames. Sí, ya los sabes. 
No, no es que esté enfadado. Vale, ok, de acuerdo, 
vale. 

(Los dos, acabadas sus 
conversaciones, cierran sus móviles 
y se los guardan. Se miran en 
silencio.) 

VEGA:  Creo que nos interesa acabar lo antes 
posible, a los dos. 
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IGLESIAS: Sí, una vez encauzado el trabajo, el caso es tardar poco y 
hacerlo bien. Ambos tenemos cosas pendientes fuera de 
esta habitación. 

VEGA:  Hay muchas cosas fuera de esta habitación. El 
mundo es grande fuera de esta habitación. 

IGLESIAS: No, no es tan grande. Creo que en esta habitación está 
todo contenido y resumido. Si todo desapareciera, con 
esta habitación sería posible tener una idea muy buena de 
todo lo que se habría perdido. 

VEGA:  Todos los maricones sois un poco narcisistas. 

IGLESIAS: No me apetece contestarte ahora a esto. Quizá este fin de 
semana, en la cena. 

VEGA:  ¿Amigos? 

IGLESIAS: Yo nunca podré ser amigo de alguien a quien desprecio.  

VEGA:  ¿Aún sigues con el odio? 

IGLESIAS: El odio es mi forma de vida. 

VEGA:  ¿Por qué no acabas con eso de una vez? 
Con los dientes, si es preciso. 

IGLESIAS: No. No sería estético. Vamos, que nos queda poca 
luz ya. 

VEGA:  Procedamos. 

IGLESIAS: Procedamos. 

 

 


