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...estuvo a punto de preguntarle cual verdad entre las

mudltiples que el poder maneja.

José
Donoso

EL PROCEDIMIENTO.

(Un espacio cerrado.

Un espacio cerrado.
Un lugar aséptico, de paredes
de aglomerado recubiertas de
contrachapado liso, de un
color claro, un beige o un
crema suave. Sin ninguna
ventana. Absolutamente
cerrado, hermético. No
llegamos ni siquiera a adivinar
la posibilidad de una puerta...

O también podria
ser...

...un espacio
cerrado. Una habitacion
absolutamente acristalada, sin
persianas, a través de cuyas
ventanas podemos atisbar
una frenética 'y rutinaria
actividad, indiferente a la
escena que tendra lugar
dentro del cubiculo.

(0] un espacio
cerrado: un edificio en
construccion, la estructura de
hormigén al aire, gris y fria, de
paredes irregulares. La
desolacién de la ausencia de
ventanas, puertas y paredes.
Nadie mas en el espacio
inhéspito aparte de los dos
personajes que van a hablar.
Un ruido machacén a obras:

matrtillo neumatico,
hormigonera, pala mecanica,
excavadora... que hace
dificilmente audible la escena.

O incluso... un
espacio cerrado. Un

habitaculo sin ventanas ni
aberturas al exterior, en los
sotanos de un edificio, en el
interior de la tierra, o
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sepultados en una sima bajo el
fondo del mar. Fondo sonoro, el
ensordecedor silencio.

Un espacio cerrado.

En el interior de este
espacio hay una mesa amplia
que ocupa su centro, con dos
sillas a cada lado de ésta. Sobre
la mesa, un mazo de fichas de
tamario DIN A5, y a su lado, el
estuche negro de un disco DVD.
Frente a la mesa, una camara
de video doméstica, y al otro
lado un aparato de reproduccion
de DVD y una pantalla de
television.

En el centro, dos
hombres que, como si fueran los
pugilistas de un encuentro de
lucha, se enfrentan. Midiéndose
el uno al otro al mirarse a los
ojos.

Dos hombres con los
que podriamos encontrarnos
mafiana en nuestro trabajo. O
dos hombres que no podriamos
concebir que pudieran existir con
la madera de la que estan
hechos. Alimentados no se sabe
si por los fantasmas del pasado
o por los temores del futuro.

VEGA frente a
IGLESIAS.

VEGA, Un hombre
fuerte, corpulento, ante
IGLESIAS, un alfefique
pequefio y delgaducho. Un oso
que quiere comerse a un raton.

El oso levanta sus
hombros, se ajusta las mangas
de la camisa, que parecen
replegarse en sus brazos. Su
cara grande y plana parece
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crecer. Hace rechinar sus
dientes.

El ratén levanta
sus gafas  redondas,
sonrie —el roedor llega a
intimidar al mastodonte—,
y le lanza al oso, como
una proclama, la siguiente
frase.)

Seguir un método. Un procedimiento.
Un procedimiento.

Un procedimiento. Un método. Ser metddicos. Ser
consecuentes. Es parte del trabajo. La parte del
trabajo mas delicada. Lograr el patrén para ese
procedimiento. Prever cudles serian los pasos a
seguir, independientemente del transcurso de los
acontecimientos. Es fundamental. Si alcanzamos de
forma satisfactoria este objetivo, tendremos
asegurado el éxito de nuestra gestion. Fundamental.

Realmente fundamental.

Este trabajo nuestro no es nada facil. Nos expone a
situaciones peligrosas. Podriamos equivocarnos.
Podriamos ser injustos. Podriamos llegar a ser
crueles.

Peligrosos, equivocados, injustos, crueles...

Lograr el disefio de un procedimiento es prioritario.
Hay que idear unos protocolos, articularlos en un
organigrama de rutinas y elaborar un guion férreo
que nos permita ir al meollo del asunto. Disefar algo
suficientemente eficiente. Efectivo. Que nos deje
maniobrar segun nuestras necesidades y no nos ate
las manos. Nuestro trabajo requiere libertad absoluta
para seguir racionalmente con nuestro deber, segun
lo que la intuiciéon nos marque. A nuestra manera.

Pero todo esto exige cierto tiempo. Mucho
tiempo.

Todo ese tiempo invertido, aparentemente
malgastado, lo recuperaremos luego. No podemos
dar ni un paso en falso en la investigacion posterior.
Todo lo que nos parezca ir lentos ahora, mas rapidos
y mas seguros iremos luego. Todo lo que nos
desesperemos ahora, lo agradeceremos después.

Asi pues, una vez que tengamos el dichoso
procedimiento, lo aplicamos siempre, y punto pelota.

Es una forma un tanto brusca de exponerlo.
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¢No es asi? ¢No sirve para cualquier momento,
para cualquier caso? Si no es asi, si luego no sirve para
todo, ¢para qué perder el tiempo con tanta historia?

Un buen procedimiento tiene que ser valido bajo cualquier
circunstancia. El disefio de un buen procedimiento ha de
ser capaz de predecir cualquier imprevisto, de descubrir
cualquier contrariedad, de descartar lo descartable y de
centrar el problema definiendo qué es lo mejorable y qué
es lo suprimible.

Claro, por eso hemos madrugado tanto, para
quedar tan pronto aqui, para eso. Para disefar el
procedimiento y luego poderlo aplicarlo rapidito y punto
pelota. ;No nos estamos pasando un poco? Parecemos
los del Centro Nacional de Inteligencia, y no una television
y encima publica. Al fin y al cabo, estamos abriendo
expediente por un percance en la emision de un partido,
nada mas.

No seas tan escéptico, si ni siquiera sabes cual es la
forma ni el alcance del procedimiento. No llegaremos a
ningun sitio con esa actitud tuya de superioridad, de
presuponerlo todo. Me haces desconfiar de ti, no saber si
tendré confianza plena en ti. ;Colaboraras con nosotros?
¢ Haras todo lo que te pidamos? ;De verdad crees que
seras capaz de dar la talla? ¢ Te crees util? ; Necesario?

Si no fuera util, no estaria aqui. Si no fuera
necesario, no me habriais llamado. Sé lo que necesitais.
Sé todo lo que os puedo ofrecer. Para qué negarlo. Os
soy util. Muy valioso. Tengo todas las cartas en la mano.
Sin duda, soy y seré para vosotros una pieza clave.

Veo que lo tienes claro. Te estimas en mucho. Una pieza
clave. El colaborador perfecto. Sabes mucho de la cadena
y de los que trabajan en esta empresa. Espero que no te
importe lo que te podamos pedir. Crear un buen
procedimiento exige mucho, y antes que nada, exige que
nos ofrezcas confianza.

Confianza. Cuenta con toda mi confianza.
Procedimiento. Si hablamos de un procedimiento... de “e/
procedimiento”... creo que soy la persona mas adecuada
para colaborar en ese “procedimiento”. Para eso estamos,
para un procedimiento y para lo que se tercie. Eso si,
siempre que sea el procedimiento mas adecuado y
nosotros estemos a la altura.

Mira, Charlie,
plena en ti.

necesito confianza, absoluta confianza

No me llames Charlie, por favor.
Carlitos.

iCarlos!
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De acuerdo, Carlos, Carlos. Tenemos que estar bien
seguros contigo.

A esta empresa yo le he dado parte de mi salud, de
mi vida; he perdido el suefio por esta empresa. Empecé casi
barriendo los platés, y hasta llegar adonde he llegado, he
hecho de todo. Creo en esta empresa. Por eso estoy
dispuesto a colaborar en este... procedimiento o como tu lo
llames.

No hablo de la empresa. Hablo de nosotros, de ti y de mi.
Estaremos tu y yo encerrados junto a alguien al que se le
habra convocado sin ponerle en antecedentes. Es un simple
trdmite. Pero muchos lo veran de otra manera. Dos altos
directivos de la cadena, uno interno y otro externo,
acosando a un supuesto inocente. A un trabajador,
perseguido y acosado por nuestras preguntas. Daria que
pensar.

¢ Por qué insistes en este juego, entonces?

Por el bien de todos. Porque tengo que rendir cuentas
arriba. Porque respondo ante todos los ciudadanos. Porque
a la gente hay que saber conducirla, llevarla de la mano, si
es necesario. Los trabajadores no siempre saben qué es lo
mejor para ellos. A veces, hay que protegerlos de ellos
mismos, contra ellos mismos.

jProteger a los trabajadores contra ellos mismos!

Contra la marafia de impulsos
insensiblemente les llevan a la ruina.

incontrolados que

Bonita frase. ¢ Tienes mas asi?

Contra la falta de escrupulos a la que les lleva su gran
ignorancia. Contra la inconsciencia que les da tanta audacia
como para enfrentarse a sus superiores, a nosotros, que
organizamos su empresa y velamos por sus vidas y la
supervivencia de sus empleos.

Bravo. Bonito discurso.

jPara ti esto es un juego y no lo es! Creas tensiones por el
gusto de crearlas.

¢ Tensiones?
iSil Seamos serios. Esto no es un circo.
Disculpa. Disculpa. Disculpa, pero...

Cuando nosotros pusimos ante los trabajadores una oferta
ventajosa, como nunca la tuvieron por parte de ninguna
directiva anterior de esta television, una propuesta como no
volveran a tener en el futuro, ni por nuestra parte ni mucho
menos por parte de los que vengan; cuando les tendimos la
mano como el padre al hijo prédigo; cuando les dimos mas
de lo que ellos se merecen... Entonces, ellos despreciaron
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la propuesta; y al hacerlo, nos despreciaron a
nosotros. Pagaron todo nuestro interés con otra
huelga, en un momento en que la opinién publica
tenia bajo observacion a esta cadena. En un
momento en que esta empresa necesitaba lo mejor
de sus trabajadores: su lealtad. Por ello, porque
necesitamos lo mejor de ellos, no les vamos a negar
lo que se merecen: lo que realmente les corresponde.
Se lo daremos, lo quieran ellos o no. Sin importar que
tengamos que ensefiarles a ver qué es lo que
quieren. Debemos empujarlos a que elijan lo que
tienen que elegir. Debemos hacerles cumplir estos
acuerdos cuyas ventajas ellos tendrian que apreciar
con sus propios 0jos...

Si sefior. Es un gran discurso. Un discurso
soberano, qué dialéctica, cuanta literatura. Ahora sé
qué pluma se esconde tras las comparecencias del
octogenario. ¢Un discurso universal, eterno? No sé.
No sé si el procedimiento de hoy serviria también
para casos como el de ayer. Con el mal rollo y el
clima de descontento que habia, ;de qué serviria
ningun procedimiento?

¢ Ayer? ;Qué ocurrié ayer? No sé lo que ocurrié ayer.
No hay constancia de que nada ocurriera. Nada. No
hubo ayer.

Eso es el procedimiento, por lo que veo.
Ignorarlo todo. Incluso una pitada que casi paraliza el
programa de la mafana. Temblaban las paredes...
Todos se armaron... con pitos, con trompetas, con
todo lo que podia hacer ruido. Incluso habia una chica
dando golpetazos con un bombo.

Fue una nifieria sin importancia. Los sindicatos
deberian ser mas responsables y atajar estas
algaradas. Llamaremos a las federales. Ellos sabran
controlar a la gente.

Ya no es cuestion de los sindicatos. La gente
se organiza a sus espaldas. Los mismos trabajadores
fijan las movilizaciones y marcan sus objetivos. Han
pasado los buenos tiempos, en que para negociar con

los trabajadores habia sindicatos que los
organizaban.
Ya apareceran ofro intereses y entonces

negociaremos.

Esa maniobra siempre funciona, a corto
plazo. Pero ahora... no es tan facil.

Controlamos la difusion de las noticias. Los medios
no nos atacamos entre nosotros. Nadie de afuera
vera lo que ocurra dentro de otros muros.
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Cualquiera va ahora con una camara en el
bolsillo. Hacen videos. Y los cuelgan en internet. Utilizan
la red para publicar sus panfletos. ;A dénde vamos a
llegar?

En internet se ven muchas cosas. Eso no nos tiene que
inquietar a nosotros, la emisora con mas audiencia. Le
damos a la gente lo que quiere ver. Y ellos siguen
haciendo caso de lo que le decimos a través de la caja
magica.

Pero lo que se hizo ayer es peligroso. Los de la
pitada querian sabotear el programa, esta claro. Pero se
encerré a los trabajadores, sin avisarles, como si fueran
bestias.

Se protegié a los trabajadores en activo de aquella
manifestacion incontrolada. Podian haber resultado
heridos por esos irresponsables. Todos tienen derecho a
expresar su opinién, pero hay unos cauces creados y
reglamentados para ello. Lo que se salga de esos cauces,
es un peligro publico.

Es muy arriesgado encerrar a la gente en un
estudio de television. Podria haber ocurrido una
desgracia. Una de las trabajadoras sufrié un ataque de
ansiedad.

No exageres.
Espero que no denuncie.

Se cerraron los controles, los estudios. Sin crear
vias de evacuacion. Si hubiera ocurrido algun imprevisto,
podria haber habido alguna desgracia imprevista.

No ocurrié nada.

De milagro no pasé ninguna desgracia. Tu dices
que sabes lo que les conviene a los trabajadores mejor
que lo puedan saber ellos. Por eso, dime ahora, si tanto te
interesas por la gente de la empresa, si te crees tan buen
patrono de los obreros, dime ahora, ¢de quién partié la
orden de cerrar el estudio?

Los estudios estan a tu cargo, entran dentro de la
competencia de tu jefatura, asi que el ultimo responsable
en esa cuestion eres tu y tu eres el que deberia explicar
qué es lo que paso6. Tu estabas ahi. He visto esos videos
colgados en internet y si, ahi estabas ti. Tu sabias muy
bien lo que estaba ocurriendo.

Yo os he sacado muchas veces las castafias del
fuego. Y ayer tuve que dar la cara por vosotros. Por esa
orden cobarde, viniera de donde viniera. Cerrar los
estudios.
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Se dijo que se impidiera el acceso de las puertas de los
controles ante un eventual ataque de los instigadores de la
cacerolada. Pero nadie habl6é de cerrar los estudios. Nadie
hablé de encerrar a nadie.

Si hubiera saltado una chispa... La gente no hubiera
podido salir y se hubiera visto aplastada contra la puerta.
Ahora quieres que yo sea el responsable de todo ese
desastre. ;Te crees que puedo dar la cara por todos
vuestros errores?

No deben repetirse situaciones como ésta.

Ya estan formando barricadas y acampando en
medio del vestibulo de informativos, justo por donde pasan
todos los politicos para ser entrevistados en el platdé del
telediario.

Son tu gente. Eres tu el que tienes que dominarlos.

Vosotros los soliviantais y a mi me toca hacer de
perro contra ellos. De acuerdo con que hay que ser firmes
con los trabajadores. Atacar donde hay que atacar. Pero se
les aprieta mas y mas, nos atais de pies y manos y ahora se
toma la decisién de perseguirlos.

Yo no he hablado de perseguir a nadie. Sélo quiero orden.
Que todo el mundo esté satisfecho con su puesto. Por eso
estamos aqui. Para tomar medidas legales antes de que
todo se convierta en una batalla campal.

Y esas medidas incluyen montar todo un auto de fe.
No tengo claro qué pretendes con tu famoso procedimiento.
Pero no me digas que esta puesta en escena no es un poco
siniestra.

Aqui no tiene nada que temer quien no haya hecho nada.

Tenemos que andar con mucho cuidado con esta
investigacion. Estar seguros. Si el procedimiento falla, y esto
trasciende al exterior, no sabemos como se lo va a tomar la
opinién publica. Esto puede ser muy arriesgado para las
cabezas visibles de esta operacion.

Para ti y para mi.
Sabes sumar. Uno mas uno, dos.

Dos mas dos, cuatro. Si lo que pasa es tan malo
para mi, también lo seria para ti. Si algo malo me pasara a
mi, también te pasara a ti. Esa es mi seguridad. TG no vas a
meterte nunca en nada que se vuelva contra ti. Y no dudes
que a la mas minima me voy a agarrar a fi.

No lo tomo como una amenaza. Y bajo ningin punto de
vista me quita el suefio. Hemos cuidado todos los detalles
para que la operacion sea segura para nosotros. Pero
aparte de eso, ¢ qué beneficio piensas salir tu de esto?
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Estar aqui es parte de mi trabajo como jefe de
produccion.

Si estas aqui no es solo por tu cargo. También tienes
que tener méritos para ello. Y convencer. Con plena
confianza. Tenemos un gran nivel de exigencia.

¢ Tengo que pasar un examen?

Charlie, Charlie. El examen ya lo tienes superado, y
con nota. No te muestres sorprendido. Tu sabes muy
bien cuanto se te aprecia. Sabes muy bien que hay
gente que te cree imprescindible... Si, lo sabes. Y yo
sé todo lo que quieres sacar de esto. Todos
necesitamos estabilidad. Cierta seguridad. Esta
empresa te puede dar muchas cosas. Pero nunca
sabes cuando te va a dar la espalda.

Te recuerdo que llevo casi 15 afios en un
puesto directivo y que tu acabas de llegar a la
empresa.

Y tras esos 15 afos, ¢ya estas preparado para volver
a los talleres?

¢ Es una amenaza?

Somos amigos, ¢verdad? Entramos en esta empresa
al mismo tiempo. Tenemos intereses comunes. Y
muchas cosas en comun. ¢ Qué tal Nerea?

Bien. ¢ Por qué?

Tenemos una comida pendiente, las dos parejas. Tu
chica es realmente estupenda. Todo un talento.
Guapa, joven. Un estupendo fichaje para comercial.
Dale recuerdos de mi parte.

Se lo recordaré. Pero te agradeceria que no
hablaras de ella en este sitio.

Respira hondo y tranquilizate. No nos vamos a hacer
dafio. Claro que no. Esto es trabajo, y debe ser
tratado de forma discreta. ¢Empezamos con el
procedimiento?

Supongo que todo esto debera ser llevado de
forma muy discreta. Que lo que hagamos aqui no
levante ningun tipo de polvareda.

Discreta. Aunque no del todo invisible. Quiza no esté
mal levantar un poco de polvo. Lo justo.

Lo justo, ¢ para qué?
Para dar ejemplo.

Entonces, ;armamos jaleo o vamos de
discretos? ¢ Silencio absoluto, o llamo a todos mis
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conocidos para contarles que estoy aqui,
conspirando contra no sé bien el qué?

contigo,

A veces me resulta increible lo simple que puedes
resultar.

Coge carta.

(IGLESIAS toma un mazo de fichas, de
tamafio un tanto mayor al de un naipe.
Y como si fuera una baraja, lo abre en
abanico sobre la mesa, frente a VEGA.)

Su nombre y apellidos.
¢ Cémo?
iCoge carta!

(VEGA comprende por fin, y escoge una
de las fichas. La examina con un tanto
de estupefaccion.)

Déme su nombre y sus apellidos. Eso es lo que le
pregunto ahora.

¢ Ya estamos trabajando?

Nunca dejamos de trabajar. jLa ficha!
(VEGA no lee Ila ficha.)

Nombre y apellidos.

¢Y que deberia hacer yo ahora?
Responde como lo haria el sujeto.

Empieza de nuevo.
No tengo por qué empezar. Continta. Responde.

(VEGA no lee la ficha, se la desliza sin
leerla a IGLESIAS.)

Me llamo Pachi Iglesias.

(IGLESIAS parece no demostrar
ninguna reacciéon porque VEGA ha
elegido su misma identidad para
responder en su lugar.)

Pachi Iglesias. ;"Eso” es un nombre? Por favor. Nombre
completo. Nombres y los dos apellidos.

(VEGA se abalanza hacia IGLESIAS, le
extrae la cartera de su chaqueta, y
sacando el carné de él, lee el nombre
escrito.)

Francisco Fernandez Iglesias.
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Sin brusquedades. ¢ Ocupacion?
Sirvete tu mismo.

(VEGA deposita el carné frente a
IGLESIAS. IGLESIAS pone la mano sobre
su carné.)

Periodista.

(VEGA mira de forma descarada a
IGLESIAS, que se guarda el carné.)

Deportes. Periodista de deportes.

¢ Deportes?

Si, de deportes, pero eso es por ahora, nada fijo. Mi
area es la actualidad. He estado en sociedad por mas de
dos afos. Y en la beca, estuve en nacional.

¢, Cémo dices?

Ese es el perfii de mi Pachi Iglesias. Beca en
nacional. Asignado a deportes. Periodista deportivo. Aparte
de eso, sucesos y algo del corazén. Y con eso y mucho
teletexto, completamos el perfil.

De acuerdo, deportes, periodista deportivo... Lo que caiga.

Tengo pedido el traslado a informativos. Soy bueno
para estar en una redaccion. Sélo necesito un apoyo. Puede
que usted pudiera ayudarme, puede que sepa si es
posible...

Si es que existe tal oportunidad, ya lo sabra por los cauces
habituales.

(VEGA coge el mazo, baraja y se la ofrece
a IGLESIAS para que elija carta.)

Su nombre y apellidos.
¢,Cémo?
Coge carta tu ahora.

(IGLESIAS corta, como si se tratara de
una nueva mano de un mus. Pero no coge
la carta.)

No es que no me fie de ti. Es cuestion de buenas
costumbres.

Déme su nombre y sus apellidos.
¢Ahora me hablas de usted?

Limitese a contestarme, por favor.
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Eso, ahora con educacion, con mucha educacion.
¢ Qué quieres de mi ahora? ;Por qué esa diferencia
de trato? ;Te ha afectado algo de lo que hemos
hablado?

Nombre y apellidos.

Carlos, mirame. Soy yo, Pachi. Tu amigo Pachi
Iglesias. Piensa en todos los afios que hace que nos
conocemos. ¢ Cuantos? Demasiados. Cuando
estudiabamos e ibamos juntos de bares. ;Te
acuerdas de esas noches de viernes? Los sabados
eran de nuestras parejas, pero los viernes, al salir de
la facultad, eran sélo para nosotros. Y cuando nos
llamaron para entrar en esta empresa, al mismo
tiempo... Vivimos entonces tanto juntos. De algunas
de cosas tal vez te avergliences hoy en dia.

¢ Te acuerdas de Manolo? Manolo, tu y yo.
Menuda panda, los tres. El terror de Maravillas. Luego
cada uno seguimos nuestra propia historia,
olvidamos, nos distanciamos. Y ahora, jya no me
conoces? ¢Tienes que pedirme mi nombre vy
apellidos?

En otros tiempos, fuimos amigos. Y ahora no
te importa llamarme aqui... ¢para qué? Dimelo, ¢ para
qué me has llamado a este sitio?

Debo rellenar este cuestionario con sus datos.
Pura formalidad. Nada mas.

;Tienes que actuar de esa manera? Formalismos.
Distancia. Frialdad. Todo se os esta yendo de las
manos. Y acabara explotandoos en la cara. Si por lo
menos sacaras beneficio con esto. Pero eres tan
tonto, que no lo creo.

Todo esto sera muy desagradable para ti.
Para tu familia, para los tuyos. ¢ Qué opinan ellos de
esto? ;Qué opina tu mujer? Oh, perdona que hable
con tanta confianza. Es la vida. Qué complicacion.
Esto es una mierda, Carlos. Es un sintoma. El fin de
toda una forma de pensar. El ocaso de los dioses. La
decadencia de Occidente. El hundimiento del Maine.
El fin de las colonias. Al fin y al cabo todos estamos
en el mismo barco. Aunque no todos nos vamos a
ahogar. Acabemos de una vez. Vamos. Pregintame
lo que quieras saber, e intentaré hacerlo bien y
ayudarte. Ya basta de dar vueltas. Pero por favor,
aunque luego me traiciones, no seas tan
asquerosamente frio cuando te dirjas a mi. ¢De
acuerdo, carifio?

No es momento para familiaridades.
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IGLESIAS: 20 afos. Tras tanto tiempo, tengo que soportar ahora este
desprecio. Tu y yo éramos amigos. Y ahora, ;qué ha
pasado? ¢Ya no reconoces al que te consolaba cuando
llorabas por alguna chica? ;A tu camarada de entonces?
No me reconoces, y tampoco te acuerdas ya de Manolo

Blanco.

VEGA: Es conveniente que durante esta entrevista
mantengamos un trato distante. Desde ahora mismo yo le
atenderé con respeto y educacion. Le pido lo mismo. La
conversacion va a ser grabada y podria ser utilizada
luego.

IGLESIAS: ; Grabada?

VEGA: Utilizaremos esta pequefia camara.

IGLESIAS: ;Con qué sistema piensas grabarla? ;HD o SD? ;DV o
MPEG? ;HDCAM, XDCAM, IMX, DVCAM? ;Salgo bien?
¢ De qué lado me grabas? Mi perfil bueno es el derecho.

VEGA: Utilizaremos esta pequefia camara. Una camara
no profesional, aunque para esto bastara. Podra luego
reclamar una copia como testimonio de lo que pueda
ocurrir en esta habitacién. Comprobara que la calidad de
la imagen y el sonido es baja, y apenas comprometen a
nada. Pero gracias a esta grabacion podra evaluar hasta
qué punto lo que ha dicho puede afectarle. Y también
considerar si acaso se ha producido alguna incidencia con
lo que ocurra en esta sesion. Lo que digamos aqui, sera
tratado posteriormente como parte de la investigacion. Le
ruego hablar directamente al micro para que el sonido se
registre con entera claridad. Si luego necesita de una
trascripcion, me lo agradecera.

IGLESIAS: Todo correcto. Espero que te haya servido de
entrenamiento. Coge carta. Ahora preguntaré yo.

(IGLESIAS va a coger el mazo, pero
VEGA lo impide. Con su mano, bloquea
la de IGLESIAS y le arrebata el mazo.)

VEGA:

IGLESIAS: iLe
procedimiento!

No tan deprisa.

estds cogiendo demasiado gusto al

(VEGA saca una ficha y se la da a

IGLESIAS.)
VEGA: Elige nombre y vida, ya.

(IGLESIAS, con calma, coge la ficha sin
mirarla.)

Nombre y apellidos.

(IGLESIAS coge la ficha, la mira y la
deja boca abajo frente a él.)

EL PROCEDIMIENTO.
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Pedro Alvarez Rioseco.
Numero de matricula.
¢ No lo tienes todo ahi?

Numero de matricula. Le recuerdo que son los seis
digitos de su fecha de nacimiento y los dos udltimos de su
documento nacional de identidad.

19065841.
¢ Periodista?

¢ Qué hace una camara aqui? ;Se esta grabando todo esto?
¢ Con qué objeto? ¢ Es legal grabar a un trabajador asi como
asi?

¢ A qué viene eso ahora?

Estoy preguntando algo muy serio: si esta grabacién sin mi
consentimiento es legal.

Usted consentira a esta grabacion.
¢ Por qué?
Es lo mas logico.
¢ Es legal que me graben sin autorizacion? ;Si o no?

Claro que no seria legal de otra forma. Puede
negarse a ser grabado si quiere. Necesitamos su
autorizacion. Pero es mas recomendable que deje que le
grabe.

¢ Por qué?
Si se niega constara en expediente.

¢ Expediente? ;Un expediente? ;De qué cofio estamos
hablando?

Hablamos del expediente informativo abierto a
causa de los graves incidentes sucedidos el dia 13 de mayo
de 2009, durante la transmision de la final de la copa del rey
entre el Barga y el Athletic de Bilbao en el estadio de
Mestalla, en Valencia.

¢lrregularidades?

La interrupciéon de la conexion en el momento en
que sonaba el himno nacional, lo que supondria que se
manipulé ante la opinién publica lo que estaba pasando alli.

¢Y qué estaba pasando?

Lo que todo el mundo sabe y usted deberia ser el
primero en saber, porque usted estuvo alli y fue uno de los
responsables de aquella transmision. ¢ O no fue asi?

No lo niego.

VEGA:

Digame cual fue su participacion en esta
transmision.

IGLESIAS: Soy realizador, no periodista. Trabajo como realizador

VEGA:

en deportes.

En concreto, en la transmisiéon del partido,
cual fue su papel.

IGLESIAS: Realicé la salida de programa del especial sobre la

VEGA:

Copa del Rey.

¢ Fue usted responsable de la realizacion del
especial de la Copa del Rey?

IGLESIAS: Si, ya se lo he dicho.

VEGA:

¢Si, qué? Por favor, no me conteste con
monosilabos.

IGLESIAS: Yo fui el responsable de la realizacién del final del

VEGA:

especial sobre la Copa del Rey.

¢En qué consiste de forma especifica su
cometido?

IGLESIAS: En la coordinacién con continuidad de la cadena para

VEGA:

dar salida a la sefial de directo del programa y la
confeccion de los blogues de emisién; en la
realizacion multicAmara del debate celebrado en el
platé de Madrid con los comentaristas, en la mezcla
de los comentarios a lo largo del partido y en la
conmutacion de los diferentes sefiales provenientes
de Valencia, Bilbao y Barcelona.

Usted es responsable de la conmutacion, de
que en cierto momento salga al aire la imagen de
Madrid, o Valencia, por ejemplo.

IGLESIAS: Si, eso es lo que he dicho.

VEGA:

Correcto.

IGLESIAS: ; Quién gand el partido?

VEGA:

¢ Cémo?

IGLESIAS: ;Qué quién gano el partido?

VEGA:

¢ De verdad me lo dice?

IGLESIAS: Completamente en serio. ;Quién gan6?

VEGA:

El Barga, cofo.

IGLESIAS: Ah, el Barga. ¢ Se lo mereci6?

VEGA:

Si que se lo merecio.

IGLESIAS: Me alegro.
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Y ahora, quiero conocer el grado de
responsabilidad que tuvo desde su puesto de trabajo en
los graves incidentes producidos en la transmisiéon de la
Copa del Rey de 13 de mayo de 2009, entre el Barga y el
Athletic de Bilbao en el estadio de Mestalla.

jResponsabilidades!

No se dio el himno en directo, intentando ocultar
lo que se estaba produciendo en el estadio: la existencia
de grupos de exaltados que pitaron el himno, ante el
mismo rey.

Algun desajuste técnico...

Luego, cuando se transmiti6 en diferido, en el
intermedio del partido, todo estaba burdamente montado.
Apenas se veia ni se oia ningun alboroto en el campo.

Los que estabamos alli trabajando no fuimos
responsables de que unos grupos de incontrolados se
pusieran a pitar el himno.

Segun todos los medios de informacién, fue un
clamor. Todo el estadio retumbé por los pitidos y los
abucheos. Pero segun se desprende de la transmision de
la que ustedes fueron responsables, apenas hubo un par
de silbidos. {Como se llama a eso?

Creo que se me esta prejuzgando. Deberia abrirse una
investigacion antes de nada.

Precisamente, estamos iniciando la investigacion
con esta encuesta. Queremos que nos informe de ello.
Por ahora, lo que sabemos es que en el estadio ocurrid
algo que no se dejo ver por la television. Queremos saber
qué es lo que paso.

No me considero responsable.
¢ No estaban trasmitiendo el partido?
Era nuestro trabajo.

Eliminaron del directo la transmisién de sucesos
importantes, que luego manipularon antes de reemitirlos,
con lo que provocaron una imagen distorsionada de los
hechos.

A veces hay fallos técnicos.

Creo que la palabra mas adecuada no seria la de
fallo técnico. La opinion publica ha calificado tal elusion
como de censura. Nosotros no podemos censurar. Esta
cadena no puede responsabilizarse de un acto tan
execrable.

¢ Elusiéon? ; Execrable? ;Qué palabras son éstas? ;Qué
pretendes? ;Que diga algo jugoso? ;Para qué? No te
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entiendo. ¢Quieres convertite en comisario politico?
¢ Quieres ganar puntos delante de la Moncloa? Yo crei que
eras mas bien de los otros.

Le recuerdo que esto se va a grabar.
Se graban muchas cosas, y eso no cambia nada.

La grabacién de esta entrevista es una parte del
expediente que podra aprovechar luego como prueba
testimonial en su favor. Tenga cuidado para que no le afecte
negativamente.

¢ Cuidado, por qué? No he hecho nada mal. No soy culpable
de nada.

Puede negarse a contestar alguna pregunta. Pero
con ello perdera la posibilidad de defenderse y explicar su
punto de vista con datos objetivos. Este procedimiento es su
mejor defensa. Nosotros sabemos qué es lo mejor para
usted. Y se lo daremos quiera usted o no.

¢ Esto es serio? ;Esto es legal?

(IGLESIAS saca una trompetilla y empieza
a soplarla de forma tan payasesca como
molesta. Y toca una y otra vez.)

Pitada y cacerolada. Pitada en defensa de mis
derechos.

¢A qué viene esto ahora?

Tu tienes todo el derecho del mundo a sentirte molesto y yo
no. Tu me puedes acorralar sin darme opcion a defenderme,
en un sitio cerrado, sin testigos y grabandome con una
camara, y yo no puedo protestar.

A mi no vuelves a pitar, en la vida.

(VEGA le arrebata la trompetilla y la
rompe. La tira al suelo. La pisotea.)

Eso no contesta a mi pregunta de si lo que esta ocurriendo
aqui es legal o no.

(IGLESIAS saca una nueva trompetilla y
reanuda los pitidos.)

Cuando salga de aqui, tendras que responder de
todo esto ante la Ley y ante el mundo. Te voy a llevar a los
tribunales... jPor payaso!

(Mas pitillos de IGLESIAS. VEGA le
arrebata la nueva trompetilla.)

Sintiendo no poder discutir mas acerca de ese tema,
doy orden de grabacién y tengo que advertirle que todo lo
que dira a partir de ahora sera registrado. GRABANDO
VIDEO.
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¢ Esta grabando ya?

Si.
¢ En serio?

Si.
¢ De verdad?

iSi!
Quiero expresar a todo aquél que maneje esta
grabacion, ya sea para su visionado, trascripcion,
andlisis, duplicacion o edicién, que todo esto me
parece improcedente y que no considero que pueda
ser prueba testimonial. Me siento coaccionado y
expuesto a una situacion de indefension, y acuso

desde aqui al jefe de programaciéon de la Cadena
Nacional...

¢ Jefe de programacion...? Pero yo soy el jefe
de medios de produccion y tu eres el de
programacion...

Jefe de una cosa, jefe de otra, jqué mas da!

No es lo mismo. Yo soy el jefe de produccion
y...

Esto es un ensayo, no tenemos que reproducir la
realidad al pie de la letra. Hay que probar todas las
posibilidades. Ahora ti haces mi papel y eres el jefe
de programacion.

Esto no es serio...

(IGLESIAS  saca
trompetilla y reanuda el petardeo.)

una tercera

Acuso al jefe de programacién de
amenazarme intentando incriminarme en supuestos
delitos de los que me declaro inocente.

Si usted no esta conforme con la grabacion, la
interrumpiré en este mismo instante. Lo hasta ahora
grabado le sera entregado para su destruccion. Pero
debera de firmar esta declaracién en la que usted se
responsabiliza de que la prueba videografica no
existe porque usted solicitd su entrega y posterior
destruccién. Si acaso luego requiriera de una prueba
objetiva de lo que pase en esta habitacion, no existira
nada excepto la palabra de uno contra la palabra de
otro. Pienselo, luego no podra interponer esta prueba
es su defensa.

¢Me dices que se esta grabando para defenderme?
¢De qué? ;Me insinlas que me esta defendiendo de
mi mismo?
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Ahora, le pido a usted que como miembro al fin y
al cabo de mi equipo, como persona que depende de mis
ordenes...

Un momento. Ahi has cometido un error. El realizador es
parte del equipo técnico, no de contenidos.

¢ Cémo?

El realizador pertenece a la direccion de gestiéon de la
produccion. Un realizador depende organicamente del jefe
de produccion. Si yo soy realizador, no me puede afectar
nada que venga de ti, que ahora eres el jefe de
contenidos.

Nadie ha dicho que yo no fuera yo, y que yo fuera
tu. Vamos, que yo no sea el jefe de produccién y ta no
seas el jefe de programacion y yo sea lo que tu eres.
jBasta!

Ya te estds poniendo nervioso. Por eso es importante
establecer un procedimiento. Tu eres el jefe de
programacioén y yo un realizador de la casa. Ponte en tu
lugar, o sea, en mi lugar, y sigue.

Estos jueguecitos a los que no les veo el
sentido...

Continda.

De acuerdo, un realizador depende laboralmente
del jefe de produccion. Pero en ese momento, en un
directo, se supone que un realizador es el responsable
maximo de la emisién del programa y de los contenidos
que se estén emitiendo. ¢Si o no?

Bueno, la funcién del realizador segun el convenio...
¢A quién le interesa eso?

Aunque lo ignores, hay algo que regula lo que es una
categoria y otra. ;Quieres saber qué es lo que esta en
vigor ahora?

Realizador: es el trabajador que, con probados
conocimientos y demostrada experiencia, tiene a su cargo
la realizacion de cualquier tipo de programas, ya sean
filmados, grabados en magnetoscopios o emitidos en
directo.

(VEGA hace gestos intentando detener la retahila.
IGLESIAS continua, haciendo sonar la trompetilla.
VEGA empieza a puntuar su palabras con un
BLABLABLA continuo.)

Efectuara por si mismo o a través de los equipos que dirija
todas las facetas tedrico-artisticas, tales como la
confeccion del guion técnico, ensayos, puesta en escena,
rodajes o grabacién, cualquiera que sea su duracion.
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Asimismo sera de su competencia el montaje, sonorizacion,
mezclas y edicion de cualquiera de los sistemas, ya sea
mediante imagenes estaticas, animadas o trucadas, mudas
o sonoras, registradas en soportes magnéticos o de
emulsién cinematografica, con independencia de su ancho,
forma y sistemas de registros, producidos por cualquier
procedimiento radio fotoeléctrico, para ser difundidas en
directo o con posterioridad a su realizacion.

¢ Ya has acabado?
Eso es literalmente lo que dice el convenio.

No me saques ahora el convenio. Las funciones, las
categorias.

Formacion Especifica: Titulacion Superior Universitaria,
preferentemente titulado universitario en CC.II. O sea, Ci-en-
cias-de-la- In-for-ma-cion.

Sorprendente tu dominio acerca del convenio.

Del convenio antiguo. Mientras cerramos el nuevo, que
deberia ser lo antes posible si sindicatos y empresa se
reunieran de una vez.

Ya se lleva discutiendo desde hace ya mas de 6
afnos.

Por eso mismo, deberias conocer bien el convenio actual,
que esta en vigencia desde hace mas de 20 afios. Esta
claro. Soy un realizador. Tu, que ahora eres el jefe de
programacion, no eres nadie para echarme nada en cara a
mi, como realizador que supuestamente seria, acerca de los
contenidos.

¢Qué hace un realizador? Vamos, dimelo td. ;De
qué es responsable? Voy a repetir lo que ti acabas de decir.
Responsable del guion técnico del programa, y de los
contenidos de éste. Del acabado final. Lo que vea el
espectador, es cuestion del realizador. ¢Si 0 no?

Bueno.
¢Siono?
Si.

Para eso tenemos realizadores, para que no
cumplan o¢rdenes de forma ciega. Eso es lo que debe
comprender la opinién publica, que la empresa tiene
personal para que estas situaciones no se den. Que la
empresa no manipula.

iNo manipula! Tampoco con el himno se manipul6.

No se manipuld. El problema fue que parte de mis
empleados no supieron actuar de forma consecuente.

Has vuelto a decirlo: mis empleados.
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¢No lo son? Son empleados.

No son empleados, son personal laboral. Y nunca tus
empleados. Todavia piensas que esto es como tu
empresa, y no lo es. Es una empresa publica, y los
que trabajan son trabajadores.

Pero trabajadores somos todos, ¢ verdad?
Verdad.
(Se rien. Se caen las mascaras.)
Avancemos.
¢Donde nos habiamos quedado?
La grabacion.

Ah, si. A ver que te parece esta contestacion:
Tendra una copia de la grabacién de video que podra
utilizar para lo que usted guste. ; Qué te parece?

No es del todo perfecto, pero puede estar bien para
ganar tiempo.

¢ Seguimos?

(Suena un movil.

asombrado, se palpa la chaqueta.)

VEGA,

Yo habia apagado el movil. Lo siento, con los
nervios no lo habré hecho bien...

(IGLESIAS, con parsimonia, coge el
suyo y responde.)

Pero, quedod claro que ibamos a apagar los
moviles y...

jPausal!

(VEGA se queda boquiabierto e
indefenso por la desfachatez de
IGLESIAS.)

Hola... No... Seria mejor mas tarde... Si,
claro que me parece bien. Estupendo... Tengo aqui
mismo a Charlie... Me parece una idea estupenda. Se
lo diré...

(IGLESIAS se dirige a VEGA.)

¢ Qué tal este viernes para cenar? Haremos
cuscus en casa. Vendran amigos de Shalim y mios.
Si Nerea no tiene otro compromiso, os podéis
acercar. A ella le vuelve loca como prepara Shalim el
cordero. ¢ Por qué no aprovechas y la llamas ahora y
asi me lo confirmas?
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Auln debe estar en la reunién de las audiencias.

Oh, si, es joven y seguro que todavia ird a esas cosas.
Igual hasta cree en todo eso. Estadisticas, predicciones,
interpretaciones.

Nerea es una ejecutiva con talento. Le sobra
madurez y experiencia... pese a que sea joven. Ya sabes
que se rumorea como posible nueva directora de uno de
los canales tematicos.

Con talento y tan joven como para que tu le echaras el ojo
apenas aterrizé en la empresa. Te basté que ella metiera
la cabeza en la empresa para fijarla como objetivo. Charlie
el rapido.

Nerea y yo nos conociamos de hace afos. Hace
tiempo que coincidimos en algun programa hecho afuera.

Qué bonito reencuentro. Las vicisitudes de la Casa. Una
foto para el recuerdo. Mi camara, mi queli y yo. Tierno.

Durante mucho tiempo yo trabajé con el padre de
Nerea, con Alberto Moncada. El trabaja en la tele desde
siempre. Ella tiene mucho que ver con la gente de dentro
de la casa. Por eso, cuando le ofrecieron venirse, no lo
dudd, pese a que podia perder dinero por ello.

Pero no lo perdié. Todo lo contrario. Triplicd sus ingresos.
Qué alegria para todos. Qué pareja tan feliz. s Llamas a tu
queli ahora o0 no? Tengo a mi chico al teléfono y se le va a
quemar el cordero.

No hables asi de alguien que no esta presente.
OK, dejo que te lo pienses.
(IGLESIAS habla al teléfono.)

Perdona por la espera, cari. No, aun no esta
decidido. Ya te diré, por supuesto. Hoy volveré un poco
tarde. Luego, si, luego. Hasta la noche... Un beso.

(IGLESIAS cuelga y se guarda el mévil.)

Nerea es una buena colaboradora. No tengo nada
mas que decir.

Gracias a ella tenéis una programacion.
Nerea es una buena colaboradora.

Ella ha desarrollado varias ideas que se han
convertido en éxitos de audiencia.

¢Y para qué necesitamos éxitos, audiencia? Nerea no
hace nada especial. Su trabajo lo hacen los becarios. Ella
simplemente supervisa. Y nosotros la supervisamos a ella.
En television lo importante es como se transmiten las
sefiales, y no el valor de las sefiales en si.
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Pero vosotros hacéis lo que os propone.

¢Y qué mas da? ;Te crees que por eso obtenemos buenos
resultados? No. ¢La magia de las parrillas? Eso sirve para
muy poco.

Pero la linea de programacion...

jLa linea de programacion! Eso me suena a manual, a
estudios de mercado, a macroeconomia. A estupideces.
¢, Cémo puedes ser tan ciego?

No podemos perder tiempo con esto. Debemos
seguir trabajando. Los periddicos van a lanzarse contra la
cadena. Debemos ser rapidos, mas rapidos que ellos.
Retomemos el procedimiento.

(IGLESIAS cambia de registro.)

No sé qué queréis que diga acerca de este caso el
nuevo convenio, pero por el vigente creo que deberia de
estar aqui como testigo un representante de los trabajadores
que diera fe de lo que esta ocurriendo.

Todo lo que esta ocurriendo en esta habitacion es
legal.

Esta habitacién da mucho de pensar.

Lo que ocurre aqui,
completamente legal.

entre usted y yo, es

No dudo de su palabra, pero exijo antes que nada que me
facilite la consulta del convenio y del estatuto de los
trabajadores y me indique claramente y ante camara que
todo esto se esta realizando segin marca la ley y los
acuerdos entre trabajadores y empresa.

No tengo problema alguno en interrumpir la
encuesta y proseguir cuando lo tenga usted mas claro.
Podrd contar con un representante acordado entre la
empresa y usted para dar testimonio de los que se hable
aqui.

Esta bien.

Es libre de no contestarme si no lo considera
conveniente. Pero su ayuda seria inestimable, y asi se
consideraria en el expediente. Lo que quiero preguntarle son
una serie de cuestiones acerca de su intervencion en esa
transmision.

Sera mejor esperar a asegurarme de la legalidad de esta
investigacion. Y claro que quiero que entonces, si es que me
tengo que someter a este interrogatorio tan... kafkiano, que
haya conmigo alguien de mi entera confianza que me
asesore. Ante la supuesta ilegalidad de todo esto, me
mantendré hasta que se pueda dar esta circunstancia en
silencio absoluto.

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:
IGLESIAS:
VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:
IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:

Su actitud puede ser negativa contra usted.
Ahora no, pero en un futuro, si sigue con esa actitud,
puede serle aplicada una medida disciplinaria que
afecte a la estabilidad de su puesto de trabajo.

Esto son coaccion y amenazas. Esto no es legal.
Claramente, me encuentro en una situaciéon de
indefension.

Cuide de lo que vaya a decir.
Ya basta. Me siento afrentado, acosado, insultado.

Esto es un procedimiento absolutamente
rutinario. Una empresa esta en su derecho de realizar
investigaciones acerca de las irregularidades que
hayan ocurrido en sus cometidos.

Quiero saber qué dira mi abogado de todo esto.
¢ Qué pinta aqui un abogado?

Articulo 17. Punto 3. Toda persona detenida debe ser
informada de forma inmediata, y de modo que le sea
comprensible, de sus derechos y de las razones de
su detencién, no pudiendo ser obligada a declarar. Se
garantiza la asistencia de abogado al detenido en las
diligencias policiales y judiciales, en los términos que
la Ley establezca.

Escicheme un momento. No ha sido
detenido. Esto no es la comisaria. Yo no soy de la
policia.

Articulo 24. Punto 1. Todas las personas tienen
derecho a obtener la tutela efectiva de los jueces y
tribunales en el ejercicio de sus derechos e intereses
legitimos, sin que, en ningun caso, pueda producirse
indefension.

¢A quién le interesa todo ese monton de
palabras de leguleyo?

Articulo 25. Nadie puede ser condenado o
sancionado por acciones u omisiones que en el
momento de producirse no constituyan delito, falta o
infraccion administrativa, segun la legislacion vigente
en aquel momento.

¢A qué viene todo esto? ;Mas articulos del
convenio?

Es la Constitucion.

La Constitucion. Y a mi qué me dice con eso.
Para qué cojones sirve la Constitucion aqui y ahora. A
quién le puede interesar todo esto.
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EL PROCEDIMIENTO.

Seguro que al resto de los medios. A la competencia le
interesara todo lo que esta ocurriendo en esta habitacion.

Si quieres acabar de hundirte vete a la
competencia. Lo Unico que conseguiras es que se te
echen encima todos, y no volveras a trabajar en esta
empresa. Sera tu fin, y yo ya no tendré ningun escrupulo
en aplastarte antes de que lo hagan otros. Vete, no creo
que sea manera de defenderte.

Y ésta no es manera de llevar una encuesta. No te vas a
enfrentar con estupidos que bailen al son que tu digas. Te
pondran en aprieto. Y eso nos pondra en problemas.

¢ Crees que se puede hacer mejor? ;Qué podrias
conseguir mejores resultados?

Por supuesto.
¢ Cual es tu propuesta entonces?

(IGLESIAS le arrebata la ficha. Pero no
la lee.)

Escicheme. Esta empresa ha cambiado. Ahora no es de
un gobierno o de un partido concreto, sino de todos los
espafioles. Por ello, es fundamental para la opinién
publica que se sepa lo que ocurrid en esa transmision.
Vamos, contésteme. De sus respuestas puede depender
el dar un servicio mejor. Vamos, no se quede mirando. No
hay tiempo, tenemos que arreglar todo este embrollo.
Contésteme.

Yo hice mi trabajo, y punto.

Su trabajo no se limita a pulsar un botén. Debe ser
consciente que en ese momento en sus manos estaba la
voluntad de los espafioles.

¢Voluntad de quién? ;De los espafioles? ;De
todos los espafioles? Soy un profesional de television,
nada mas. Realizo un trabajo y cobro una némina por ello.
No soy un politico que tenga que velar por la voluntad de
nadie.

No somos politicos. Pero debemos saber para qué
trabajamos. Esta es una empresa publica, sufragada por
dinero publico. Trabajamos para el pueblo. Usted actuaba
como representante de una empresa publica, y debia
pensar solo en una cosa: en ofrecer la verdad a todos los
espafioles.

Yo cumplia ordenes y realizaba mi
Siempre ha sido asi.

trabajo.

Ordenes. Si simplemente se limitara a cumplir 6rdenes,
¢nos haria falta alguien llamado realizador? Cualquier
técnico electronico entrenado podria ejecutar de forma
o6ptima con ese cometido. De manera mucho mejor que
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cualquiera de los técnicos que tenemos en plantilla. Si sélo
se tratara de cumplir 6rdenes.

El realizador tiene muchas otras funciones, y es el
mas importante en el proceso final...

¢Aunque sea cumpliendo 6rdenes?

Es lo que siempre hemos llamado seguir un guion.
Seguir un guion. Interesante punto de vista.

¢ Acaso esta poniendo en duda mi palabra?

No quiero poner en duda nada. Simplemente, registrar datos
para un informe. Mas datos, mas y mas datos. ¢ Se detuvo a
preguntarse cudl era el origen de esas 6rdenes?

En una transmisién no hay tiempo para responder a
esas preguntas. O se sigue la accion o llegas tarde. No hay
tiempo para recapacitar.

Y usted ni pensé ni recapacitd, sino que ciegamente, actué.
Hizo lo que le decian que debia hacer. Decidié6 cumplir la
orden y la transmitié a toda la cadena de mando.

Yo no decidi, ésa no es la palabra. Yo segui la
orden.

Usted obedecio lo que le dijeron.
Si se empefia, si. Yo obedeci una orden.
Obedecié ciegamente, obedecié sin pensarselo mas.
Obedeci porque es mi trabajo.
Obedecié como un pelele.
¢Me esta insultando?
No necesariamente.
¢Me insulta si o no?
Naturalmente que no.
Me siento intimidado.
Nada le motiva a sentirse mal.
Necesito...ayuda. Me ahogo.
¢ Qué?
Ayudame, por favor.
¢ A qué juegas ahora?
Por favor. No... respiro.
Levantate y no hagas el fantoche.

No... puedo... mas. Pachi, ayudame.
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(Pero IGLESIAS se retira, sin saber
coémo reaccionar. VEGA agoniza.)

No puede estar pasando esto. Charlie, tio. Vuelve.
¢Llamo a una ambulancia? ¢ Al médico?

La cam...
Dime, amigo...
La camara.
Todo esto se estaba grabando.

(VEGA se recompone, no le ocurria
nada, simplemente fingia.)

La camara. Se esta grabando y luego esto se
podra utilizar. ¢ Te imaginas verlo en el zapping de la
Cuatro? ¢ O saltando los records en youtube?

No se puede grabar algo asi. Hay limites; si los
sobrepasamos pueden ser peligrosos. Hay que cortar
a tiempo.

¢(Ya te has puesto el disfraz de hombre
digno?

Traspasas los limites de lo debido una y otra vez. En

cualquier momento, se nos van a echar encima por
tus meteduras de pata.

No hay que ir contra el trabajador. Eso es lo
que dices. Lo que hay que hacer es que éste mismo
sea el que se vaya metiendo en la puta mierda. Esa
es tu estrategia.

(IGLESIAS mira de refilon a la
camara.)

Nunca defenderé que yo haya dicho eso.

Creo que tenemos que ser mas directos. Tus
métodos esta visto que no llevan a nada. Tu quieres
culpables. Y tendremos culpables, aunque haya que
inventarlos. Yo te los proporcionaré.

Apaga eso.

(VEGA desconecta la camara, saca
la cinta grabada y la tira encima de
la mesa. IGLESIAS saca la cinta del
cartucho y la rompe.)

Aqui nunca sabes quién ni cuando te pueden
escuchar, hay que tener cuidado.

Aqui no nos escucha ni Dios.

Te crees muy seguro de ello.
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EL PROCEDIMIENTO.

Nada saldra de esta habitacién, sélo lo que
llevemos encima tu y yo. Si alguien llegara a saber lo que
ocurre aqui, ya sabes de quién sospechar. Lo tengo todo
bien controlado.

Un micro o una camara se pueden esconder en cualquier
parte. No creo que puedas controlar todo. Estando en un
puesto como el que ocupas, deberias ser mas prudente.

Aqui no se hace nada sin que yo lo sepa.
Me gustaria poder creerlo.

No vais a venir nadie de la puta calle para decirme
lo que tengo que hacer.

Sé mas discreto.

¢ De qué cofio me hablas ahora?
Que no seas tan largo con la lengua.

¢ Me estas ordenando que me calle?
Te estoy ordenando que cierres la boca, si.

Le estas hablando a un jefe de produccién de una
cadena publica.

Ten mucho cuidado. No tengo que decirte nada mas.
Me amenazas.
No lo hago. No quiero tener problemas. Nada mas.
A mi nadie me hace callar asi como asi.
Tendras que hacerlo si quieres que esto acabe bien.
¢ Qué mas me da como acabe?
Sé mas discreto, te lo ruego.
No entiendo qué ganaria con tanta discrecion.
Tiene mucho que ganar.
¢ Me estas ofreciendo algo por callarme?
¢ Ofrecerte?

Si es que no me estas amenazando. No,
hablamos de otra cosa. Es otra palabra. No amenaza. Si
no ofrecer algo a cambio de que haga lo que tu quieres.
Analicemos esa palabra. Empieza por... ;S? Acaba por...
jO!' S.0.B.0.R.N.O.

¢ Crees que te quiero comprar?

No estamos discutiendo eso. Me gustaria saber
qué precio me pondrias.
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(IGLESIAS mira a VEGA. Un momento de
tension. Luego, ambos se rien.)

Es dificil calcularlo. Cuanto puede costar un directivo de una
cadena publica. Considerando que estamos hablando de
alguien que es fijo en la empresa. Un puesto para toda la
vida, casi eterno...

En todo caso, podras costear el invitarme a comer.
Si te conformas con el menu del dia, seguro.
Qué espléndido.
Sigo esperando que me confirmes lo de este viernes.
(VEGA le arrebata la ficha a IGLESIAS.)
¢ Quién estaba en la unidad?
(SILENCIO.)

Le estoy preguntando quién estaba en la unidad que
transmitia el partido.

Estaba de mezclador Jano el Calvo. De ayudantes Maxi y
Sefiero. De video a...

Nombres y apellidos. Necesitamos identificarlos.

Hable con produccion. Ellos deben tener la lista completa.
Yo ni me acuerdo de los nombres. Ni siquiera los sé. Puede
que diga alguno que no esté. O que haya gente que ni
siquiera sé si estaban o no. Preguntele al jefe del estudio. El
tiene la lista completa.

¢ El jefe del estudio?
Alberto Moncada.

No veo revelante la figura del jefe del estudio ahora.
Digame qué redactores o gente de la direccién habia.

Estaba Chemari, el jefe de contenidos. Entrando y saliendo
y hablando con el mévil Justo, el subdirector.

¢Y Sebastian Gonzalez, el director de deportes?

Arriba, supongo. Y supongo que Justo no paraba de hablar
con él.

¢ Hizo algo sospechoso Justo en ese momento?

¢, Sospechoso? Lo que hizo fue muy claro: orden de pasar la
conexion a Bilbao.

¢ Dio la orden y qué pas6?

Gonzalez le dijo que huyera de Mestalla y Justo dijo que
habia que conectar con San Mamés o con Plaza de
Cataluia.
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¢ Gonzalez lo ordend asi?
Si.

¢ Usted lo oy6?
No.

Entonces usted se figuré6 que le ordenaban
dar paso a San Mamés.

: Se me ordend huir de Mestalla.
¢ Quién fue el que dijo eso?
: Justo.

Justo Labert de Lucia. Subdirector de

deportes.
: Eso es.

Huir de Mestalla. ;A qué se refiere con huir
de Mestalla?

: Conmutar la conexion.

Conmutar la conexién. El caso es que por
salvarles el culo a Antena nos ha caido un buen
marrén a nosotros.

: ¢Ahora en nombre de quién hablas?
En el mio propio.

: No puedes mezclar lo personal con el procedimiento.
Esa es la primera ley. En general, no has estado mal
del todo; pero, por otra parte, podias haber sido mas
incisivo. Si yo no hubiera cedido tanto, no hubieras
llegado tan lejos. Estate mas atento a los errores del
otro.

(IGLESIAS le arrebata la ficha a
VEGA.)

¢ Siempre que se habla de huir en términos de
television usted interrumpe la conexion que esté en el
aire?

Espera un momento. Mira, en esta empresa
siempre se ha manipulado. Acuérdate de... ya
sabes... son cosas que no es bueno decirlas en voz
alta... tanto los unos... como los otros. No voy a decir
nombres, ¢ para qué? Todos los conocemos. No voy a
dar datos concretos. Ocurren todos los dias, desde
siempre. Estamos en una democracia y se manipula,
eso es ley. ¢ Por qué no ibamos a manipular ahora?

: Porque éste debe ser ahora un medio de
comunicacion imparcial y objetivo. Las cosas han
cambiado.
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VEGA: ¢Imparcial, objetivo? ¢ Cuantos minutos al dia sale

el presidente de este gobierno en el telediario?

IGLESIAS: Con los consejos de informativos se asegura la
imparcialidad de la informacién desde dentro de la
redacciéon. Los mismos redactores se encargan de
defender la objetividad.

VEGA: Buena jugada. Primero nombrasteis directores de
area a los de vuestra confianza infiltrados en esos
consejos, tan imparciales, tan objetivos. Y ahora, ¢para
qué sirven los susodichos consejos? Simplemente para
dejaros las manos libres para hacer lo que querais. Un

sello garantizado de imparcialidad.
IGLESIAS: Cuidado con lo que dices. Piensa antes de hablar.

(VEGA rompe la ficha, coge el mazo y
répidamente escoge una ficha nueva,
que le da a IGLESIAS.)
VEGA: Justo Labert de Lucia. Subdirector de deportes.
IGLESIAS: Vas muy rapido. ¢ Por qué no apuntas mas alto?

(VEGA rompe también esta ficha, coge
el mazo y lee la siguiente y se la pasa a

IGLESIAS.)

VEGA: Sebastian Gonzalez Aldaba, director de deportes

IGLESIAS: Digame.

VEGA: Inférmeme acerca de las érdenes que transmitié
el 13 de mayo de 2009 a Justo Labert de Lucia relativas a
la transmisién del himno nacional en el partido de la Copa
del Rey.

IGLESIAS: No pienso decir nada.

VEGA: No puede negarse a hablar.

IGLESIAS: Claro que si, puedo hacer lo que me dé la gana.

VEGA: Su cargo es de responsabilidad, y por ello le exijo

informacion y transparencia.
IGLESIAS: Usted no es nadie para pedirme nada.

VEGA: En este momento, me tiene que obedecer y
responderme a todo lo que le pregunto porque soy

representante con plenos poderes de la empresa.

IGLESIAS: Si es asi, entonces tendria que saber la verdad de todo
esto.

VEGA: La verdad es lo que tendremos que descubrir
ahora. Esto es un expediente informativo, y quiero saber

qué parte de responsabilidad tiene cada parte. ¢Usted

EL PROCEDIMIENTO.
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ordend a través de Justo Labert interrumpir la transmision
del himno?

¢ Qué quiere que le cuente?

La verdad acerca de sus ordenes relativas a la del
partido de la Copa del Rey del 13 de mayo de 2009.

Mis érdenes se limitaron a que se transmitiera un partido de
fatbol en las mejores condiciones posibles.

¢ Y éstas cuales fueron?

Aprobar el presupuesto para la transmision del partido,
elegir a los comentaristas que iban a locutarlo, firmar dietas
y kilometrajes...

¢Y en el transcurso del partido?
Las habituales.

¢Me puede decir de una vez cuales eran esas
ordenes habituales?

Velar para que la transmisién no tenga problemas.

Entonces, ¢ estaba usted en el control de realizacion
en esos momentos?

Si.

Tengo testimonios de ofros trabajadores que no
dicen lo mismo.

Quiza en algin momento me ausenté a mi despacho, no lo
recuerdo bien.

No estaba siempre en el control, siendo como era el
responsable absoluto de lo que ocurria. ;Lo reconoce?

Cuando no estaba en el control tenia comunicacién directa
con el subdirector de deportes.

Justo Labert.
Si, Justo.

¢(Estaba en el control de realizacién en los
momentos previos a la transmisiéon del himno?

Ahora no recuerdo.

Pues haga por recordar de una puta vez. ;Estaba
en el control en ese momento, si 0 no?

No.

Entonces admite que usted es el responsable
absoluto de todo, y tomoé decisiones capitales sin tener
absoluto conocimiento de lo que ocurria. Usted actué desde
un punto de vista subjetivo y sin atender a mas
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explicaciones, ordend huir de Mestalla en el momento
del himno.

Yo no he dicho que ordenara eso.

¢Entonces usted no fue el que ordeno
conmutar la conexién a Bilbao? ; En ese momento tan
delicado de la transmision, usted estaba no se sabe
donde, sin cumplir con la responsabilidad de su
cargo?

Si estaba atento a lo que ocurria a través de Labert.

Luego usted estad de acuerdo con todo lo que
paso, ¢si o no?

Si.
¢Ha dejado de mentir ya? Ordend a Labert

conmutar la conexién fuera de Mestalla y ocultar la
pitada. Digamelo mas claramente de una vez.

Le ordené hacer una ronda por las otras conexiones.

En resumen, usted estuvo de acuerdo con que en el
momento del himno se conmutara la conexién fuera
de Mestalla. Y usted quiza me pueda decir si orden6
también la reemisién de ese mismo momento en el
descanso manipulando el sonido para ocultar lo que
ocurrié en el campo entonces.

Yo sé muy bien lo que hacia.

Cojonudo. Entonces lo reconoce. Reconoce
que es usted culpable de lo que sucedié. ¢Es usted
consciente de que la opinién publica se ha levantado
contra esta cadena por culpa de sus odrdenes
arbitrarias?

Mis érdenes no son arbitrarias.

Usted es el maximo responsable de deportes,
y reconoce que usted fue el que ordend ese acto de
censura.

¢ Censura, en un partido de futbol?
En la transmisién del himno.
Yo soélo entiendo de deportes, mi area no es nacional.

No me esta
pregunto.

respondiendo a lo que le

No me esta preguntando nada, me esta acusando de
cosas sin sentido y en un tono bastante
desagradable.
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Espero que no se sienta ofendido el sefior por
ello. Pero ya sabemos quién es el que ha organizado todo
este follon.

¢Ya tienen la verdad?
Si

¢Les vale con eso?
Si

Sin investigar con mayor profundidad, sin interesarse en
qué habia ocurrido antes, ni si hay mas partes implicadas.
Para saber dénde esta la verdad habria que investigar
mas.

La verdad es lo que nosotros digamos.

¢ Para qué me han llamado entonces? Si tienen decidido
cesarme, haganlo. Ya daré mi version a quien le interese
de toda esta farsa. Se sabra que si algo salié mal, no es
por mi responsabilidad. Simplemente, en esta empresa los
trabajadores no saben interpretar una orden, lo hacen
todo al revés. Es una pura chapuza. Aqui no se puede
trabajar.

Usted hara lo que yo le diga. Usted se va a cerrar
la boca, como cargo directivo que es, y va a aguantar el
chaparrén. Porque las cosas se han acabado, y ahora hay
que dar la cara. Has estado sacando tajada de aqui y
ahora las cosas se han torcido. Ya no le te va a tapar
mas. No haga el tonto, y estése quietecito.

Solo te falta el sombrero descolorido, las dos pistolas y el
cigarro colgando del labio. Con una estrategia tan
agresiva, en cualquier momento se te vuelve todo en
contra. Hay que ser mas cuidadoso.

¢(Mas cuidadoso, mas diplomatico? ¢Por qué?
¢ Por qué estaria interrogando a uno de los vuestros?
¢Porque es un indti nombrado por ser primo del
Presidente de Castilla-La Mancha? ;Porque el presidente
del gobierno debe muchos favores y los paga
distribuyendo cargos directivos al primero que encuentra,
siempre que sea de la cuerda y le haga luego el juego?
¢ Por eso?

Piensa lo que dices. Reflexiona antes de hablar. Piensa
que en algun lugar alguien esta siguiendo todo lo que
hablamos. Lo estamos grabando todo.

(VEGA coge la camara, arrancandola
del tripode.)

Mira, la camara esta aqui, en mi mano. La cinta,
destrozada en mitad de la mesa. Ahora no estamos
grabando.
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¢ Crees que la Unica camara que hay aqui es este juguete?
¢La unica camara?

Te he dicho antes que si hubiera mas camaras, yo lo
sabria.

Una camara puede estar en cualquier lugar. Sin que tu la
controles. Dime, ;dénde estan las camaras? Cuenta las
camaras.

Para ya. Esto es de locos. No sé donde empieza la
ficcion y donde sigue la farsa. Este es un pais libre, no
deberia estar midiendo de esta manera cada una de las
cosas que diga.

Debes pensar lo que dices antes que decir lo que pienses.
No es momento para jugar con palabras.

Esto se graba. No es un juego. Estamos hablando de que
hubo censura en un programa de maxima audiencia.

No mezclemos la politica en esto.

Esto es mas que politica. Es respeto a la audiencia. Es
dinero, mucho dinero.

Voy a grabar. No, quiero decir, voy a parar de
grabar. Grabar, no grabar. Ya no sé ni lo que digo.

(IGLESIAS coge una cinta nueva y la saca
de su estuche. Coge la camara y mete en
ella la cinta. Mueve la camara, encuadra a
VEGA, le da la vuelta mirando el objetivo y
se encuadra a si mismo; y finalmente,
vuelve la camara hacia VEGA...)

Piensa lo que dices. Piensa antes de hablar. La opinion
publica no estara muy contenta contigo cuando te vea en el
telediario. Sonrie a la cdmara, que sale el pajarito.

(Con una maniobra de filigrana, IGLESIAS
situa la camara en el tripode, dandole a
grabar.)

GRABANDO.

Escichame. Somos amigos. Desde hace mucho
tiempo. Por eso, es mejor que no sigas asi. Todo eso no va
a ayudarte. Responde a mis preguntas, y punto.

¢ Otra vez estamos jugando?
Dime de forma detallada qué es lo que ocurrié ese dia.

Eso ya lo sabe todo el mundo. Lo que pasé cuando
el estadio se llend de abertxales e independentistas
catalanes. Y en medio, el rey y la reina. Y el presidente y el
jefe de la oposicién. Todos. Una tragedia anunciada. Una
verglienza. Un bochorno. Y un suicidio retransmitir toda esa
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farsa. Solo falté que el Rey saliera escopetado
volando en su helicoptero delante de las camaras.

Lo que ocurrié en el estadio ya se sabe. A nosotros
no nos interesa. Queremos dejar bien claro lo que
ocurrié en la transmisién. Por una vez, lo que ocurre
dentro de la cadena le interesa a la gente. Y tenemos
que demostrar que aqui la transparencia es total. Tu
estabas en el control de continuidad del partido.

Si.

Tu eras responsable del estado final del programa.
De lo que se veia o no. De todos los pasos de
conexion. Por favor, dime quién estaba en el control.

¢Tu que quieres? Si quieres saber quién

estaba o no, soélo tienes que ver la relacion de
personal.

Quiero que me lo digas tu.

¢Quieres que te diga lo que tu deberias
saber? ;O que me ponga a delatar a otro? Mira, no te
puedo decir nada, porque en ese momento me dio un
ataque de ansiedad y tuve que salir del control.

¢ Cémo? ;Me puedes repetir eso?

Que me dio un ataque de ansiedad y tuve que
salir a tomar aire fresco.

¢Y abandonarias tu puesto de trabajo en ese
momento?

¢Y si lo hice, qué? Me ausenté por unos
minutos. Se supone que si hay alguien supliéndome,
no pasa nada.

¢Abandonaste tu puesto de trabajo en un momento
asi?

Si.

¢Y a quién
instrucciones?

dejaste supliéndote y con qué

Dejé al ayudante de realizacién adscrito a la
transmisiéon y al ayudante técnico de realizacién del
estudio. Tal como marca el convenio en estos casos.
Y como responsable absoluto de todo estaba Justo
Labert de Lucia, subdirector de Deportes.

¢ Sueles ausentarte de las transmisiones?
Depende del dia.

¢ Cuanto tiempo estuviste fuera?
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Unos cinco minutos. Fueron 4 horas de
transmisién. Tuve que salir en dos ocasiones, de menos
de cinco minutos cada una.

¢ Sufriste dos ataques de ansiedad seguidos?

¢Quieres que te dé detalles de lo que hice en
cada salida del control? Te aseguro que fue un tiempo
bien aprovechado.

No tiene gracia. Si es una broma, no la tiene.

Ninguna broma. ;No me citabas antes el
convenio? Léetelo. Acabas de chocar en cinco apartados
que me permitirian denunciarte al comité de empresa y
hasta llevarte a magistratura. ;Asi piensas tu que hay que
llevar la investigacion?

¢Ahora eres tu el que saca el convenio? A ti el convenio
nunca te ha interesado. Siempre lo has ignorado, y has
llamado vagos a los trabajadores que se acogian a él.
Aunque corre el rumor de que cuando eras un currito de a
pie, tu convenio tenia mas articulos que el de los demas.

¢A qué viene eso ahora?
No puedes negar tu pasado. Quiza disfrutes estando aqui.

No es precisamente un gusto estar donde
estamos. Si hago esto, es obligado por los compromisos
de mi cargo. Soy responsable de lo que le ocurra a los
trabajadores a mi cargo.

Hablas como un patriarca.

Llevo tiempo en esta empresa, y desde hace
mucho ocupando jefaturas. Centro Territoriales, servicios
exteriores, luego en transportes, finalmente como
responsable absoluto de la parte técnica, y ahora llevando
toda la produccion.

Es curioso, esa costumbre de la Casa que supone que
cuando uno es nombrado jefe, tiene que seguir siéndolo
para toda la vida. ;Estds seguro de que nadie se ha
mostrado nunca descontento con tu gestion? Yo he oido
de todo con respecto a tu gestion. Alla tu. Si es pertinente,
ya se te pediran cuentas, en su momento.

Siempre hay alguien que no esta conforme. Pero
eso no depende de mi. Hay situaciones en que hay que
elegir. Alguien se puede sentir dafiado por ello. A veces
hay que ponerse duro.

La gente te echa en cara demasiadas cosas, y mas si
comparan lo que entonces hacias a lo que ahora mandas
hacer. Estoy seguro de que la gente pondra el grito en el
cielo al verte llevando esta investigacion.

VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

Un preyecte de Teatre del Astillere

De mi como jefe no se ha quejado nadie. No sé
quién podria quejarse de mi. Aunque lo cierto es que, si bien
no son ciertos todos los bulos que propagais sobre los
trabajadores de esta empresa, si que te encuentras con
gente ingobernable, como en todas partes.

¢ A qué bulos te refieres?

A los que le hacéis decir al octogenario cada vez
que comparece en el Congreso.

Nuestro jovial y juvenil director general centenario.

Se despiden a trabajadores con 50 afios y se
nombra como director general del grupo a un sefior de mas
de ochenta afios que no tiene ni idea de television ni de
llevar una empresa y que cobra a cambio un sueldo
astronémico.

Es una figura consensuada, nombrada por el Congreso.

Menuda cabeza directiva que tenemos. Cada vez
que habla es de chiste. Definir las estaciones terrenas como
maquinas para tomar vistas... Y lo peor fue cuando rectifico,
soltar que los trabajadores tienen miedo a subirse a las
terrazas...

Més de uno del consejo de administracion se puso...
nervioso. Y alguno se ri6 a carcajada limpia.

No me extrafaria que todo esto si que fuera una
maniobra intencionada. Que le hicierais decir al pobre viejo
esa sarta de sandeces.

Si lo hubiéramos hecho asi, no nos hubiera salido mejor. |Y
la gente le hace caso! Y los medios también! Cuantas mas
mete la pata, mas caso le hacen. Y se creen todas las
animaladas que dice, sin ponerlo en cuestién. Verglienza
daban los titulares de El Pais, tomandose en serio su
comparecencia. Pero claro...

Nos estamos cubriendo de gloria. Y ahora, el
partido. Insisto, lo mas sensato habria sido no mezclarnos
en todo esto.

Ta no eres nadie para opinar sobre esos asuntos. Gestionas
al personal y los medios de produccién, y una cuestion como
ésta excede lo que puedas hacer.

Pero si es cuestion mia ensuciarme las manos
revolviendo la mierda para averiguar lo que pasé y
empapelar a los responsables.

No te mortifiques, que no das pena. Sobrevaloras tu papel
en esta historia. Cuando aceptaste el puesto en que estas,
sabias que te tocaba lidiar con casos como estos. Ahora te
entran reparos? No siempre has sido tan escrupuloso.
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Vamos a recordar a Manolo. Ufia y carne, los
tres. Manolo Blanco, tu y yo.

Yo si que me acuerdo de Manolo.

(VEGA se levanta y apaga la
camara.)

Veo que tu también te acuerdas de Manolo.

Saliamos juntos desde hace afios. Saliamos
juntos incluso cuando él se echd novia, incluso
cuando él se casoé. Pero esa boda fue el principio del
fin para Manolo. Eramos amigos.

Si, éramos amigos. ;Y qué?

Esa guerra horrible que no cubrié ningin medio. No
hacia falta mandar alli a nadie. El ejército mismo lo
desaconsejo. Pero hubo quien aceler6 las gestiones
para que se enviara alli a un reportero. Un reportero
joven y sin experiencia. No te importdé mandarle a una
zona de combate infernal, simplemente porque asi
podias tirarte a su mujer. Todo el mundo hablaba de
la maniobra en la maquina del café.

Yo no hice nada.

Ahora eres un tipo inocente, ¢verdad? Y yo un bicho
sin corazén. Pero entonces fuiste tu el que demostré
no tener escrupulos.

Por favor, podria entrar alguien.

Y qué? ;Crees que se entristeceria si me viera
hundiéndote en el craneo uno de tus instrumentos de
tortura?

Creo que estas radicalizando todo.

Radicalizando... Estaba en tu mano hacer mil cosas
para evitar lo que todos suponian que podia ocurrir. Y
al final, eso paso6. Tu le mataste.

¢ No eras tu su amigo? ;Por qué no impediste
que aceptara ese viaje? Porque lo acepté de buena
voluntad.

iMe quieres devolver la pelota? Ese ha sido siempre
tu manera de actuar, siempre escurriendo el bulto,
nunca asumiendo responsabilidades. Alguien le
prometi6 que a cambio de ese viaje tendria una
jefatura en internacional. Quiza incluso Washington o
Paris.

Demuéstralo.

T sabes bien lo que ocurrié. Con eso, basta. Porque
algo salié mal. Una bala perdida acabé con Manolo.
Hubo indignaciéon nacional, funerales de estado, se
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hablé de libertad de expresion, de los riesgos de la
informacion. Pero se tapo el porqué fue Manolo a esa
guerra que a nadie interesaba. El asunto se silencié para
que no te salpicara ni a ti ni a nadie mas. ;Esa es la
medida de tu honor?

Yo no maté a nadie. No me eches a la cara la
sangre de nadie.

Naturalmente, nadie puede echarte la culpa de nada.
Son todo fantasias tuyas.

Fantasia o no, verdad o mentira, qué mas da todo. Ya
todo esto es historia. Tu al final te cansaste de su mujer.
La dejaste, aunque parece que hubo dinero suficiente
para contentarla, y todo se olvidé. Yo no olvido.

¢ Quieres hacer que me sonroje echandome en
cara historias ya olvidadas, leyendas rancias que nadie
puede probar? ;Crees que me puedes hundir
difamandome y humillandome? ;Qué pretendes tu y los
tuyos con esto? ;Obligarme a seguiros atado de pies y
manos y con la boca cerrada? ;Vosotros creéis que
podéis hacer lo que os parezca?

¢ Nosotros? ;Quiénes somos nosotros?

Vosotros, los que habéis llegado ahora. Los
nuevos. Los que ahora estais arriba. Los que le daréis el
relevo a los otros cuando cambien las tornas. Los
directivos que correspondan puestos por el partido en el
poder. Esos sois vosotros.

No tenemos nada que ver con ningun partido. Somos
figuras de consenso, como nuestro director general.
Hemos sido elegidos por nuestras trayectorias o por
nuestra capacidad para poderle dar a esta empresa un
nuevo rumbo, una nueva cara.

Cualquier técnico de unidad movil tiene mas
curriculo y sabe mas de televisién que el mas experto de
los vuestros.

¢ Hablas de mi? Tu y yo estudiamos juntos. Entramos en
esta empresa al mismo tiempo. No habian pasado 3 afios
desde nuestro contrato cuando tU0 ya estabas
coqueteando con las jefaturas. A mi en cambio, me
echaron a la calle.

Se te acabd el contrato, y punto. ;Me guardas a
mi rencor por eso?

Por supuesto que no. Después de lo que pasé con
Manolo, comprendi que no es bueno insistir mucho con
esta empresa. Tiene sus peligros, siempre los ha tenido.
Me fui, e irme a la larga me result6é positivo. Por todo lo
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que consegui fuera de la Casa. Ya sabes de lo que estoy
hablando.

Y ahora estas aqui de nuevo. Todos estais aqui, y lo
que menos os importa es lo que le pase a esta empresa.
Soélo habéis venido a ella a hacer negocios. ¢Cuantos
programas habéis sacado afuera? ;Y cuantos de esos
programas han sido asumidos por empresas cercanas a
alguno de vosotros?

Sabes que todo eso es inexacto. No tengo por qué darte
explicaciones.

¢Inexacto? El crecimiento abusivo de la produccion
externa es un dato concreto.

Ahora no es el momento adecuado para discutir. Discrecion.
iDiscrecion!

La empresa esta ahora disefiada de esta manera. Es dificil
hacer cualquier cosa adentro.

Esto se ha desarticulado. Se ha echado a gente con
experiencia. Apenas hay personal, y muchos son gente
nueva, que apenas ha trabajado en el medio. Estamos por
debajo del 70% de la capacidad de produccién de la
empresa. Todo se saca afuera, a las productoras privadas,
sin que haya necesidad alguna para ello. Ese es el estado
actual de la empresa.

Hay que cubrir muchas horas de programacion.

(Y eso explica todos los programas que
Ultimamente se han comprado a la productora de tu prima?

Son todo rumores, chismes.

Pero si tU mismo me la presentaste en la gala de la
nueva programacion.

¢Y los pocos contratos nuevos que se hacen, que siempre
recaen en hijos, familiares, amigos tuyos? Vas a incumplir el
dimensionamiento de la plantilla con tanto familiar.

Los contratos se los ofrezco a gente que vale y a la
que conozco. ¢ Qué pretendes decirme con eso?

Tienes razén. ;A quién le puede interesar ese tema, un
contratillo sin mas importancia?

¢ Te divierte buscarme las cosquillas?
Me gusta ver hasta dénde aguantas.
Esto es algo asi como una venganza.

No necesariamente. No llego a tanto. Y aunque fuera asi,
veo que eres persistente. Estas dispuesto a seguir, ¢hasta
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cuando? Supongo que te juegas mucho en esto.
Tanto como para meterte hasta el cuello en toda esta
mierda.

¢ No me estaréis juzgando a mi?

Aqui no juzgamos a nadie. Esto es una simple
encuesta informativa.

Quizd no os guste que ahora yo esté con
vosotros.

No te inquietes tanto por eso. Te apreciamos. Te
queremos. Te queremos tanto. Si no, no
colaborariamos tan estrechamente como lo hacemos
contigo. Y nos llevamos muy bien. ;De acuerdo?

Me pregunto por qué haces todo esto.

Yo en cambio sé por qué lo haces tu. No es tanto por
dinero, como por tener una posicién. ¢ Correcto?

Puede.

Tu objetivo es lograr un puesto en alguna empresa de
algun grupo potente. ¢Si 0 no? Te ves como miembro
del consejo de administracion de alguna gran
empresa audiovisual. O quiza, en alguna ligada al
i+d+i o tal vez a la construccion. El ladrillo va a volver
a reflotar este pais, seguro.

Crees que lo sabes todo, que puedes juzgar a
cualquiera, que todo el mundo esta por debajo tuyo.
Que te puedes burlar de la opinion publica y
engafarla continuamente. Pero a mi no me engafias,
no estas por encima de mi. No me juzgues de esa
manera. No hagas falsas suposiciones sobre mi. No
me puedes comprar tan facilmente. Yo te aseguro
que en esta empresa si que hay gente dispuesta a
trabajar. Y en cambio, vosotros... Nosotros, vosotros.
¢ Qué es lo que aportais vosotros?

Traemos ideas nuevas, miradas nuevas, puntos de
vista modernos.

Ideas, miradas... Asi no se hace una

television.

¢, Cémo se hace si no? ;Lanzando 6rdenes sin ton ni
son? Nosotros estamos logrando renovar esta
cadena.

No te digo lo que estais logrando.

Los datos de audiencia son revelantes. Somos la
primera y nuestros canales tematicos son los mas
vistos.
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Se ha quitado la publicidad, y hay una crisis que
afecta a todos, y especialmente a las privadas. Esos datos
son simplemente una cuestiéon coyuntural.

Esta cadena ahora tiene futuro.

Futuro... Vuestras intenciones estan claras. Yo
por lo menos respeto la empresa.

Que tu respetas esta empresa... Que tu respetas algo...
Yo no pienso esta empresa como tu. No pienso en el
pasado, sino en el futuro, en otro futuro. Las cosas han
cambiado.

Esta empresa esta al borde de la desapariciéon. Y
eso se podria evitar. Seria posible hacer que esta
empresa fuera mas barata y mas rentable.

¢ Tu serias capaz de lograrlo? Entonces, ¢por qué no lo
has hecho, si tienes capacidad para ello y tu cargo te lo
permite? No te faltara iniciativa...

No entra dentro de mis atribuciones ni de mis
posibilidades salvar la empresa.

Si crees que puedes hacer algo, hazlo. Esta empresa
merece la pena, 4no? O es que sdlo lo dices para quedar
bien.

No, no es asi.

Salvala. Salva a tu empresa. Hazme caso, salvala de una
vez, si tan mal crees que esta. Yo lo haria de ser tu y
estar en tu lugar.

A veces me asombras. Me asombra que me digas
lo que tengo que hacer. Cuando vosotros no parais de
sacar mas y mas dinero de aqui para fortalecer vuestros
propios grupos de comunicacion.

Y td también me asombras, sabiendo lo bien que te
sentirias en algun puesto de alguna cadena privada en
vez de seguir aqui.

Eso es falso.

Hablamos de ese tema hace sélo unos dias. TU me
sugerias lo que podrias haber hecho en una empresa
privada. Decias que aqui ya no habia alicientes para
alguien como tu. No descartaste fichar por una gran
productora.

Eso fue una charla de café.
Yo no lo entendi asi.

Ta no eres de esta empresa. Tu no entiendes lo
que es trabajar para la Casa. Porque aqui estas
simplemente de paso. Mafana puedes estar en la
competencia. Y pasado, en la empresa competidora de la
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competencia. Sin ningun pudor. Me pregunto por qué haces
ciertas cosas. ¢ Por dinero? ¢ Por trabajarte contactos? ¢ Por
afianzar tus influencias?

O por placer.
¢ Placer?

Placer por el trabajo bien hecho. Mirar desde arriba y ver
que todo esta en orden. Sé que es algo dificil de entender
para alguien como tu. Estar en esta comisiéon para resolver
el problema del himno es para mi un honor.

¢ Tan importante es este tema del himno?

Claro que es importante. Estamos hablando de la
democracia, de la libertad. De la libertad, cofio. Por eso es
importante.

¢La libertad? ;Me estas hablando de libertad?
Libertad, igualdad, fraternidad. ¢ Qué libertad? ¢ Libertad de
prensa, de movimientos, de pensamiento?

En general, la libertad. La libertad, con mayusculas.
¢ De cuanto estamos hablando?
De muchisimo dinero.

Eso es un alto concepto de la libertad. Ya sabia yo
que todo esto sélo se puede hacer por dinero.

Te equivocas. Es logico que tu caigas en la trampa del
dinero. El dinero en si no es nada. Tu nunca podras saber
qué es lo que nosotros podemos lograr... y desear. Estas
tan lejos de saber como somos realmente nosotros. Por
mucho que estés a nuestro lado, nunca llegaras a estar a
nuestro nivel.

¢ Sabes por qué hago también esto? Porque creo
que hay cosas que hay que cambiar.

¢Ahora, quieres que te vea como a un idealista?

Hay que cambiar lo que no vale. Hay que destruir lo que es
un obstaculo. EI mundo nunca ha sido tan pequefio como lo
es hoy en dia. Tenemos que purgar esta empresa.

¢ Purgarla?
De todo lo que suponga un estorbo.
Un estorbo, ¢ para qué?

Tenemos que medir todos los pasos que demos. No nos
podemos permitir que tu acties como lo has hecho ahora en
este ensayo. Métetelo en la cabeza. Hay que ftratar las
cosas de otra manera. Hay que ir con mas tacto. ¢Lo
entiendes? Tacto. No con fuerza, no con presion. Hay que
ser mas inteligentes.

VEGA:

¢ Cémo de inteligentes? ;Cémo td? No sé si
daré la talla.

IGLESIAS: No podemos ignorar que existen leyes, convenios.

VEGA:

Vivimos en un estado de derecho. Estamos en una
democracia. Reconocemos derechos y libertades. Y
la ley regula todo. Y defiende al débil, siempre a la
parte desfavorecida. No estamos aqui para ir de
malvados de culebron.

¢ Tienes miedo de algo? Y todo por ese
marrén. Vamos a salir de muy mala manera de esto.
De muy mala manera. No es bueno.

IGLESIAS: ;Y si realmente no sea tan malo lo que ocurrié? ;A

VEGA:

quién crees que favorece esto que estamos haciendo

ahora? Mira, la oposicion estd muy callada ante todo

lo que esta ocurriendo. ¢Por qué crees que ocurre
é

esto?

¢ Estas
acuerdo?

sugiriendo que ellos estan de

IGLESIAS: La verdad es que eso no me interesa mucho. Los

VEGA:

unos y los otros tienen su papel, y cada parte ya ha
cumplido con su cometido en todo esto.

Pero estamos hablando de una revuelta

contra el rey.

IGLESIAS: Que le piten o no al rey ni nos afecta. Eso es cuestion

VEGA:

del gobierno, o de jefatura del Estado. Pero si que es
cuestion nuestra controlar por qué se han presentado
las cosas de una forma u otra. Y ahi nos la jugamos.

Pero vamos a lo que nos interesa.

¢Es cierto o no que estaba en el control en
esa noche el director de deportes?

Lo cierto es...

IGLESIAS: Digamelo. Vamos, responda.

VEGA:

Necesito fumar.

IGLESIAS: Aqui no.

VEGA:

Puedo aguantar mucho, pero hay momentos
en que si no fumo me bloqueo.

(VEGA enciende un cigarrillo.)

IGLESIAS: ; Quieres hacer el favor de no fumar?

VEGA:

¢, Te molesta el humo?

IGLESIAS: No fumes. Estas son instalaciones de la empresa, y

estas incumpliendo las leyes.
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Estipidas normas de humanoides. No fumar, no
beber, no manipular... no obedecer. Asi son vuestras
leyes. Pero con eso, no sois mejores que los otros.

Puedo estar de acuerdo. Pero no debes fumar. Esta

prohibido.

Mira, aqui estamos tU y yo y nada mas, aparte de
esa camara que no sirve para nada. Mejor fumamos y nos
callamos. Vamos, coge uno. Sé que fumas tanto o mas
que yo.

Después de ti el diluvio. Esa manera tuya de llevar la
empresa como si fuera un corral de nifios a los que estar
siempre regafiando, premiando, castigando.

Asi te va y asi nos va a ir a todos si no te
sujetamos corto.

Lo mismo ocurre contigo con el trato con los
trabajadores. A ver si tienes mas cuidado. Y sé mas
astuto, hombre. La ley protege al trabajador de su
superior, no al contrario. Se supone que son los mas
indefensos, aquellos que deben tener todas las
posibilidades para defenderse. Todo debe estar de su
parte.

¢A qué le llamas ser astuto? ;A bajarse los
pantalones ante un currito? Menudo idealismo.

No es idealismo. Es cuestion de supervivencia. Sé duro
contra ellos, pero dales derechos. Deben creer que ellos
son la piedra basica. Que todo surge de ellos, y que todo
volvera a ellos. Si no es asi, si se sienten fuera del
sistema, les ensefiaras lo que es la injusticia y en algun
momento se volveran contra ti. Si les damos todo, ellos se
dejaran mover como peones en el tablero. Si le excluyes,
ellos al final acabaran con nosotros. Por eso tienen que
vivir creyendo esa maxima: democracia, poder del pueblo.
No hay que dejar que lleguen a preguntarse si quiera si es
asi o no.

Elige carta.

(VEGA tira el cigarrillo al suelo y lo
apaga pisandolo.)

Estoy hasta las narices de este jueguecito.

¢ Un jueguecito? No es un jueguecito, ni siquiera un juego.
Es el superjuego. El concurso del siglo. Cémo apostar el
alma y no dejar de perderla. El premio es de un millén. Un
jueguecito. Para ti lo es. Tal como lo estas llevando, un
jueguecito para tontos. Esto es algo muy serio. El
procedimiento debe ser mas sutil, mas astuto, indirecto.
Que los que se crean implicados confiesen, ellos solos.
Que confien en ti. Que vean en ti a su salvador. No sé si
me entiendes.
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Intentas decirme que todo es una excusa para
mantener al individuo controlado.

Intento decirte una cosa, contrélate. No puedo trabajar al
lado de una bomba de relojeria.

¢ Estas insinuando que soy un problema?

No vamos a tratar a los trabajadores de forma barriobajera,
como tu lo haces. Lo nuestro es marketing, no camorreo.

¢Quieres decirme algo? Vamos, ven y dimelo
claramente y a la cara.

Nos enfrentamos a un problema muy grave que nos esta
salpicando a todos, y t0 me amenazas con sacarme los
pufios. Esta no es la manera adecuada de proceder. Asi
sélo lograras que el sujeto encuestado, en cierto momento,
reaccione y contraataque, como ha ocurrido antes. Hay que
evitar el enfrentamiento directo, hay que seguir estrategias
mas sibilinas. ¢Has odio hablar de la seduccién del poder?
El objetivo de un buen jefe es que el subordinado desee
hacer lo que se le ordena, incluso sin que se le llegue a
ordenar. Que llegue a ir mas alla de lo que el jefe le pueda
pedir. Nuestro mejor aliado es el mismo trabajador al que
interrogamos. Por eso lo ultimo que tenemos que hacer es
enfrentarnos al trabajador.

Eso si que ha estado claro.

No queremos ni victimas ni rebeldes. Y tu forma de tratar a
tus subordinados crea victimas y forma rebeldes.

Lo principal es que los incriminados canten de
plano.

Y mas que eso. Hay que conseguir que el empleado sea
realmente el principal coémplice e instigador del
interrogatorio. Y hay que hacerlo nuestro, atrayéndole de
buena manera, recompensandole. Haciéndole sentirse cerca
de nosotros.

Todo esto en papel puede funcionar. En la realidad,
no.

Lo estamos consiguiendo.
Esto es un simulacro.

Vamos, compafiero. Confianza. Sabemos que la situacion
actual es dura. Lo es. Seguro que tu te esfuerzas de forma
brutal para mantener a los tuyos sin que sientan la crisis.
¢Verdad?

¢ Quiénes sois vosotros?
¢ Nosotros?

¢ Quienes sois vosotros?
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Estoy aqui para ayudarte.
¢ Quienes sois?

Para ayudarnos entre nosotros. Por eso te pido que
colabores.

Responde. Vosotros, ¢quiénes sois?

Ta y yo somos compafieros. No como otros, que lo
Unico que hacen es aprovecharse de ti.

No tengo conciencia de eso. ;De qué tenéis
que purgar la empresa? ;Qué os obstaculiza?

ESTOY GRABANDO. Dame nombres.
¢ Quién soy ahora? ;Cojo carta?

No hace falta. Ahora eres el realizador. Ese como se
llame.

(IGLESIAS coge una ficha y se la
tira a VEGA. VEGA la coge y la
arruga en su pufio, haciendo una
pelota con ella.)

De acuerdo.
Dame nombres.
¢ Nombres?

Dices que la idea no surgi6é de ti. Quién fue el que
armo todo esto. Dimelo.

Ya he informado del asunto completo.
¢ No vas a decirmelo a mi?

Eso, ¢en qué me convertiria? ;Quieres que
acuse a alguien que no esté presente, que no podria
defenderse?

La verdad tiene que salir a la luz. Te daras cuenta de
la importancia que esto supone.

¢Importancia para quién?

Para esta empresa, para el pais, para todos. Ha
habido algo que ha funcionado mal, y podemos
arreglarlo.

Quieres nombres, quieres cortar cabezas...

No. Quiero saber donde la cadena de orden se volvié
abusiva. Dénde se ignoré lo que tiene que ser nuestra
funcion primordial. Defender el bien comun de la
sociedad.

No sabia que ése era nuestro objetivo.

35



IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

EL PROCEDIMIENTO.

¢, Cémo que no lo sabias?
Yo hago mi trabajo, cumplo 6rdenes, nada mas.

Siempre se cumplen las 6rdenes, digan esas 6rdenes lo
que digan.

Si, asi es.
Aunque la orden entre dentro de lo ilegal.
Hacemos television. Nada mas.
Aunque la orden entre dentro de lo ilegal.

Si la orden no me parece adecuada, intento
ajustarla.

¢Ajustarla?

Cumplirla de acuerdo con Ia

Reconducirla.

legalidad.

¢ Reconducirla?

Cumplir con el espiritu de la orden, pero no de
forma literal.

Y ¢en este caso, cumplio lo que el dijeron?

Si, lo hice.
¢ De forma literal?

Si. Hice exactamente lo que me pidieron.
Y exactamente, ¢ cual fue la orden?

Huir de Mestalla.

Pero usted tuvo que tomar una decisién, o San Jordi, o
San Mamés. Esa decision no era importante. Lo
importante era huir de Mestalla, como se le ordené.

Asi fue.

No le parecié que esa orden fuera sospechosa de ser
ilegal.

Simplemente, conmutamos la conexién de un sitio
a otro. ¢ Donde esta lo ilegal?

No le pareci6 extrafio. Moralmente, le parecia adecuado.

¢Moralmente? ;Y yo qué puedo hacer al
respecto? No habia nada sospechoso. Nada que no
esperabamos que ocurriera.

¢ Lo esperaban? Expliqueme eso.

Lo esperabamos todos. Por eso estabamos ahi,
Por eso lo estabamos transmitiendo nosotros. Por eso
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Antena no quiso el partido, y prefirié perder audiencia a que
el pastel le estallara en las manos.

Pero usted entonces no esperaba ninguna orden. Sabia muy
bien lo que iba a hacer.

No. Eso nunca se sabe. Podia haber pasado que no
ocurriera nada.

Lo que paso no le sorprendio.
Estaba dentro de lo posible.

Y entonces usted tenia consignas claras de hacer lo que se
hizo.

Aunque segui las o6rdenes, expresé mi sorpresa
cuando se me ordend irnos del campo en el momento del
himno. Eso no tenia sentido.

Usted desvid la conexién del estadio. Usted afirma que esto
no tenia sentido. Usted ha declarado que no cumple
6rdenes simplemente, pues si no le parece adecuado lo que
se le ordena, ajusta la orden. ¢En qué grado ajustd esta
orden? ¢Qué iniciativa tuvo cuando interpreté la orden que
le dieron de huir de Mestalla? ;Elegir entre Barcelona o
Bilbao? ;O alguna cosa mas, como la manipulacién del
montaje y sonorizacion del himno para su posterior
transmisién sin pitidos ni abucheos dentro del resumen?
¢ Esa fue su iniciativa?

Eso de hablar de usted o de tu, me parece una
nifieria.
Puedo seguir hablandote de tu, si eso te produce mas
confianza. Puedo llamarte por tu nombre o utilizar una forma

mas distante. Pero el procedimiento no se puede detener.
¢ De acuerdo?

Deberiamos evitar

problemas como éste.

crear un protocolo para

Tenemos el protocolo. Tenemos el poder. En eso consiste el
procedimiento. Voy a seguir con esto.

No detienes la grabacion.
No merece la pena.

Buscaras un procedimiento exacto, pero a veces tus
métodos son un tanto contradictorios.

No has entendido nada. No buscamos la exactitud.

¢ Hasta qué punto lo Unico que hacemos es seguir
los bandazos de tus caprichos?

: Especie de capataz garrulo.

(IGLESIAS detiene la grabacion.)
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¢Vas a decirme tu como llevar esto? Te
admitimos porque creemos que nos puedes ser util.
Que de alguna manera, los que estan aqui necesitan
de una figura como la tuya. El déspota. La gente
espera lo peor de él. Se le teme pero no se le
respeta. Algunos te defienden como un mal
necesario. Poco adecuado, pero muy util.
Sinceramente, no comparto del todo una opinién
como ésta.

Entonces, seria mejor que me fuera de este
cuarto.

Eres parte de esto. Mientras dure, aqui estaras,
conmigo. Y yo a tu lado. Ahora haz lo que te digo, sin
rechistar.

¢ Por qué tendria que hacerte caso?

Porque no tienes mas huevos. Porque puedo hacer
contigo lo que quiera. Porque si no hago mas, si no te
aplasto, es simplemente porque no me apetece.

Eres un contratado, nada mas. No me
asustas. Te irds de esta empresa que seguira siendo
nuestra empresa, la mia, no la tuya. Ademas, no
estoy de acuerdo con tu procedimiento. Demuestra
que se desconoce mucho de la realidad: la realidad
de la de la cadena, la de sus trabajadores e incluso la
de nuestro pais.

No estas aqui para hablar.

No me voy a callar. Esto es un... Esto es
una... Son métodos de maricones, joder. Eso no es
un plan ni un método ni un procedimiento. No lo es.

Dime cudles son tus métodos entonces.

Ir con la realidad por delante y separar en las
declaraciones de los investigados lo que es cierto de
lo que no lo es, y juzgar a la gente en relacién a lo
que han hecho mal o ha producido un resultado
negativo.

Y eres tu el que juzga lo que es malo o no, cuando tu
vas avasallando a la gente, amenazandoles.

Que cada uno se ponga en su lugar.

Puede que la verdad que encuentres sea sélo la que
tu quieras ver, o la que les impongan por la fuerza de
tus métodos a tus sometidos. Carifio, si sigues asi, un
dia te ves en la carcel, y nosotros vamos detras.

Los tuyos no dejariais que me ocurriera eso.

Pase lo que pase, eso dependera de ti.
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VEGA:

¢Me amenazas?

(VEGA se levanta.)

IGLESIAS: ;A dénde te crees que vas?

VEGA:

No soporto esta situacion.

IGLESIAS: No has aguantado mucho. Tranquilizate y vuelve a

VEGA:

sentarte. Siéntate y no hagas tonterias. Hazme caso.

No sé qué tengo que perder si no te hago caso.

IGLESIAS: ;No sabes qué es lo que podrias perder? ;No lo tienes

VEGA:

claro? Es una pena. ;Ya no esperas ganar nada? ¢Has
perdido el miedo? ¢ Crees que no tienes nada que perder?
Eso es peligroso. Sin miedo, estas indefenso. El miedo te
protege.

¢ Contra qué?

IGLESIAS: Contra tu orgullo de macho alfa. Con tu soberbia, podrias

VEGA:

perder mucho, perderlo todo. Pero afortunadamente para
ti, tienes miedo. Miedo de perderlo todo. Incluso, de
perder lo que no tienes. Te tenemos bien pillado. Aun no
sé cual sera nuestro beneficio contigo. Pero nos seras Uutil,
seguro que si. Estoy seguro que deseas sernos util.

¢ Qué quieres decir?

IGLESIAS: Sé lo que quieres. Nos necesitas y te acercas a nosotros

EGA:

para conseguir lo que es imposible que logres de otra
manera. Sinceramente, a mi tus ambiciones me interesan
poco. Sélo nos interesa lo que nos puedas ofrecer. Lo
demas es simplemente el precio.

¢ Sabes por qué estas aqui?

Porque todos los trabajadores te odian. Porque
temen lo que puedas hacerle. Por eso eres fundamental
en este procedimiento. Porque asi los trabajadores haran
causa comun frente a ti. Y nosotros estaremos junto a
ellos, frente a ti.

Insintias que me utilizais como cebo.

IGLESIAS: Llamalo mejor un factétum. Lo que permite que las cosas

VEGA:

sigan adelante. Contigo en tu puesto podemos evitar la
confrontacién directa con los obreros. Podemos seguir un
procedimiento mas sibilino. La seduccion del poder, lograr
que el subordinado quiera hacer lo que nos interese a
nosotros. Ese es nuestro propésito.

No lo veo tan facil sin la violencia o la coaccién.

IGLESIAS: Es posible conseguirlo, sin emplear métodos tan directos,

EL PROCEDIMIENTO.

aunque tu no lo comprendas. Tenemos que convertir al
empleado en el principal complice e instigador de esta
encuesta.
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¢ Quieres decir que vamos a sobornar a los que
interroguemos para que ellos mismos hagan el trabajo
sucio?

No, eso no es nada legal y ademas multiplicaria los gastos.
Lo correcto es atraer al posible colaborador de buena
manera, reconociendo su trabajo, recompensandole.
Haciéndole sentirse como uno de los nuestros. Haciéndole
sentirse parte del poder. Eso es una forma de trabajo mas
economica y efectiva.

Todo esto es una chapuza. No vamos a sacar nada
en claro. No quiero participar en esto.

Piensa ahora en Nerea. Estas tan enamorado de ella.
Si lo estoy.
Y podras creer que ella esta tan enamorada de ti.

Ella estd enamorada de mi. Y yo de ella. ;Qué
pretendes ahora? ;Quieres que dude de mi mismo, de lo
que mas quiero? ; Mosqueandome?

Es bonito el amor. Ver a dos seres de dos mundos
diferentes, que se encuentran aqui, y se aman. Cuanto nos
gustaria que esta situacion ocurriera a mas niveles. Un gran
idilio entre los trabajadores y sus directivos, y no lo que esta
ocurriendo en dias como estos entre los trabajadores y
nosotros.

(Un SILENCIO extrafio incomodo. Los dos
individuos se quedan quietos, muy
quietos, sin respirar.)

¢Lo oyes? Es un rumor inaudible.
No. No oigo nada.

Son miles de insectos, hormigas, o termitas, que avanzan
dentro del edificio.

Muy bonito. Metaférico. Como todo lo tuyo. Es tu
toque, lo reconozco bien. Pero sinceramente, tus métodos
no van a funcionar en este asunto. Va todo en consonancia
con todo lo de este gobierno. Buenas intenciones,
estrategias nulas, maniobras torpes, fracasos estrepitosos.

No me interesa lo que tu opines...
Necesito salir y respirar un poco de aire libre...

Sabes que hasta que no acabemos de perfilar el
procedimiento, de aqui no vamos a salir ninguno de los dos.

(VEGA saca un cigarrillo.)
Y tampoco vas a volver a fumar aqui.

(VEGA le desoye, y enciende el cigarrillo.)
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¢ Todo esto no acabara perjudicando al padre
de Nerea? Es un histérico, uno de los pocos que
quedaron tras la regulacion. Y uno de los
profesionales mas estimados de esta casa.

Conozco a Moncada. No hace falta que me lo vendas
de esa forma. Ayer mismo tuve una reunién con él.

¢Algun problema?
Ninguno. Estuvimos hablando de posibles proyectos.
Tal vez Nerea le ha ayudado a prepararlos.

Moncada es realmente un hombre de talento. De mas
talento que el que pueda tener su hija. Y yo admiro a
Nerea, te lo tengo que dejar bien claro.
Antes me parecio6 dudarlo.
(IGLESIAS

tose de forma

escandalosa.)

¢ Quieres apagar ese cigarrillo? Me parece bien que
te mates si quieres, pero déjanos a los demas respirar
un poco de aire puro.

Ahora no fumas, ¢ verdad?
No, no fumo.

¢(Fue duro dejarlo? Esas cosas cuestan
mucho abandonarlas. Los vicios se pegan a uno y no
hay manera de librarse de ellos.

(IGLESIAS se levanta y le arranca
el cigarrillo.)

Ya basta.
¢ Se puede saber qué haces?

(IGLESIAS apaga la colilla y se
huele la mano.)

Ahora me va a quedar olor a tabacazo.

Sin fumar. Sin un mal cigarrillo que llevarse a
la boca; o por lo menos, que oler. ;Vamos a seguir
dandole vueltas a tu procedimiento?

Ya sé que no crees en mis métodos.
¢ Quieres que le dé a grabar de nuevo?

Hoy por la tarde tenemos a los primeros encuestados.
Voy a grabar.

Antes, recapacitemos de nuevo. Es necesario que
pensemos muy bien cudl puede ser el proximo paso.
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EL PROCEDIMIENTO.

Debemos evitar dar bandazos e intentar reducir la

improvisacion a la nada.

Pero esta tarde empieza todo, tu lo has dicho. Y
has dicho que no tenemos tiempo. Y ahora, vamos a
malgastar lo poco que nos queda. No paras de plantear
estrategias y mas estrategias, todas quiméricas y que
luego nos pueden explotar entre las manos. No podemos
trabajar de una forma tan rigida. Si seguimos un guion
cerrado, no vamos a poder actuar con rapidez si surge
algun imprevisto.

Esto es una partida de ajedrez. Si acumulamos rutinas, y
sabemos saltar de unas a otras, si creamos un gran
patrén, practicamente habremos resuelto el problema. La
estructura que disefiemos nos dira como actuar.

Lo que es esto es pura retérica. Te desgastas en
palabras y mas palabras y mas palabras. Y mientras, los
trabajadores se movilizan y cada vez son mas fuertes.
Preparando movilizaciones, parones y una huelga salvaje.

Nadie va a plantear una huelga sin que nosotros lo
controlemos.

Quieres controlar todo pero no quieres mostrar
ningun rostro desagradable. Tan agradables, tan
simpaticos. Tan diplomaticos. Parecéis politicos.

Somos muy politicos. Muy diplomaticos. Muy agradables y
simpaticos. Podriamos presentarnos a unas elecciones.

Esta vez no las vais a ganar.
Tenemos todos los apoyos.
La opinién publica no piensa lo mismo.

La opinién publica piensa lo que dicen los periddicos.
Léelos. Nunca hubo tanta unanimidad.

El indtil que ahora gobierna estd acabado, y la
gente de la calle piensa lo mismo.

No hay nada mas seguro que mantener a la oposicion
unos puntos por encima del gobierno, para que los
indecisos estén dispuestos a apoyar al supuesto gobierno
débil.

De supuesto nada de nada.

Haz algo si crees que las cosas estan tan mal. No te
quedes de brazos cruzados.

Ojala pudiera hacerlo.

Claro que puedes, y mucho. Inténtalo por lo menos. Sé
valiente y no te escondas detras de ningun subterfugio,
por primera vez en tu misera existencia. No, no te veo
capaz. Ya se lo decia yo a los demas. Te daria miedo
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llegar a donde hay que llegar. No serias capaz de darnos lo
que queremos.

No tengo miedo a nada. Dime lo que necesitais.

Necesitamos un culpable. Tenemos que realizar un castigo
ejemplar. Por eso, necesitamos alguien a quien empapelar
por lo que ha pasado.

Lo veo légico.
Sabia que lo comprenderias. Ahora, tienes que colaborar.
¢ Qué es lo que tengo que hacer?

Tu trabajo. Abrir el expediente. Realizar la investigacion.
Acumular los testimonios y las pruebas. Ordenar todo esto
de forma que sea contundente. Acusar. No importa el grado
de culpabilidad del individuo. Necesitamos un nombre, nada
mas.

¢ No os importa que fuera inocente?

Si fuera inocente, ¢qué ganariamos?
Seria injusto, cruel.

Cuanto mas injusto, mas ejemplar sera el castigo.
¢ No tenéis miedo a los tribunales?

Si los tribunales reaccionan, se vera ain mas lo arbitrario de
nuestra decision.

¢Y ala prensa? Nos lo podrian echar en cara.
(IGLESIAS le pasa el mazo de fichas.)
¢ Vas a colaborar o no? Tenemos que ensayar. Empieza.

Empieza tu ahora, maestro. Yo estoy aqui para
aprender.

Voy a grabar. GRABANDO. Esta grabacién es para
defenderte contra lo que pueda ocurrir en este interrogatorio.
Por ello, espero que tengas cuidado con lo que dices.

¢ Tienes que soltar todo esto cada vez que le das a
grabar?

Piénsate lo que vayas a decir. Debes comprender que lo
que quiero es ante todo protegerte. Lo que mas nos interesa
es la seguridad de todos y cada uno. Tu seguridad. No nos
interesa que nada malo pueda pasarte. ¢Alguna duda,
alguna objecion?

Vamos a salir de aqui a las tantas y sin comer.
Es tu turno. Continda el procedimiento. Defiéndete.

Yo no he hecho nada.
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¢No tienes mas imaginacién? “Yo no he hecho nada.”
A quién le importa lo que hayas hecho o no. A quién
le importa que hayas actuado tu, que hayas actuado
por propia iniciativa, o que hayas incitado o sido
incitado a hacerlo.

¢ Qué has dicho? No te he entendido.

Continia el procedimiento. Vamos. No te pares
ahora.

Si sabéis que no soy responsable de nada; si
soy inocente, spor qué me habéis llamado a este
sitio?

Para pedirte dos cosas. Informacién, saber qué pasé
alli. Y consejo. Nos interesa mucho lo que tu piensas
acerca de todo esto.

Deberiais ir a preguntar a los verdaderos
responsables.

No te pongas asi. Sélo quiero ayudarte.
Ayudarme, ¢contra quién?

Contra la opinién publica. Contra gente que quiere
hacerte dafio.

¢ Contra mi mismo?

Contra ti mismo, si fuera necesario. Insisto, puede
que digas cosas de las que luego te arrepientas.

Yo no hice anda. En todo ese desastre no
tuve ninguna parte.

Lo sé.

Si lo sabes, déjame en paz. Deja que me
vaya. Necesito fumar.

No te estoy acusando de nada. Necesitamos
investigar. Por el bien de todos. Por eso mismo grabo
todo. Cuidado con los que digas ahora.

Dime cual era el alcance de tu
responsabilidad en ese momento, cuando decidiste
obedecer y seguir la orden. No creo que asumir
cualquier orden que te llegue, sin ningun tipo de
critica, sea algo maduro en un estado democratico
que asegura el ejercicio de la libertad.

¢;Qué me sugieres que tendria que haber hecho
entonces? ;Lo que me saliera de la polla?

Esto se esta grabando.

¢ Te da apuro que diga polla?
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Estamos grabando, y debes tener cuidado en no decir
cosas que luego pueden volverse en tu contra.

No me gusta que me graben. Quiero que se
apague esa camara.

No puedes apagarla. Seria peor para ti que no se te
grabara. Tendria que suspender el interrogatorio. Y eso
constara en expediente.

¢, Qué expediente? ;Me puedes decir de qué
expediente estas hablando?

Me refiero al expediente informativo que acerca de este
caso estamos cumplimentando gracias a reuniones como
ésta y a la colaboraciéon de muchos trabajadores.
Colaboraciones, por ejemplo, como la tuya. No estamos
tomando medidas contra nadie, y menos contra ti.
Queremos que nos lo cuentes todo. Te pedimos que seas
comprensivo y colabores. Nosotros confiamos en ti. Tu
puedes confiar en nosotros.

Si confias en mi, deja que me vaya.
Puedes salir de aqui, no te pasara nada.

¢Nada? ;Me puedo ir, asi como asi?
Adelante.

Cada vez creo menos en ti, cada vez desconfio
mas de lo que dices. Y eso sigue grabando. No sé luego
que haras con ello.

(IGLESIAS saca la cinta y se la tiende a
VEGA.)

Haz con ella lo que quieras.

Deja eso donde estaba y vuelve a grabar. Quiero
que se vea que no has hecho nada raro con la cinta.

No seas tan susceptible.
Sigue grabando.

Antes no querias que te grabara.
Ahora pienso lo contrario.

¢ Quieres que siga grabando, o no? jNo estoy aqui!
¢Qué?

No estoy aqui. Sélo hay una camara. Decide tu lo que
mas te convenga. Si quieres, mete la cinta y dale tu
mismo a grabar. Si no, simplemente deja la cinta sobre la
mesa y sigamos. Ahora, siéntate aqui, conmigo. Relajate
y piensa. Si te sientes incomodo por algo, no dudes en
decirmelo.
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(VEGA coge la cinta y se levanta hacia la
camara. La mete en ésta y sigue
grabando, asomando al objetivo para que
esto quede patente.)

Quiero que se vea que soy yo mismo, Carlos Vega,
el que ha metido la cinta en la cdmara y la ha vuelto a poner
a grabar. No me responsabilizo de nada de lo que se me
quiera imputar entre el momento en que Francisco Iglesias
interrumpe la grabacién y éste en que yo la reanudo.

(VEGA vuelve a su sitio y le habla a
IGLESIAS.)

Esta todo bien. Estoy dispuesto. Empieza de una
vez.

¢ Estas comodo? ;Hay algo que te moleste y podamos
evitar?

No me molesta nada. Dispara ya de una vez.

Queremos preguntarte qué es lo que te parece que hay que
cambiar en esta empresa. Qué medidas deberian de
tomarse para que td y el resto de los trabajadores
trabajaseis de una manera mas comoda.

Crei que ibamos hablar del pelotazo de la Copa.
Estamos hablando de ello.

Pero me dices que me ponga cémodo y luego me
haces una pregunta tan tdpica y tan poco concreta que no
sé qué quieres conseguir de mi con ella.

Quiero que me informes desde tu punto de vista, como
trabajador, de lo que te pueda incomodar. Esta empresa
tiene que cambiar mucho. No puede seguir siendo lo que
era. Tiene que ponerse al tanto de este nuevo siglo.

Creo que estoy perdiendo mi tiempo.

Debes asumir responsabilidades. No puedes escudarte en
una orden y simplemente cumplirla ignorando lo que estas
haciendo. Necesitamos trabajadores que piensen. Quiero
contar con todos y cada uno de vosotros.

Estas hecho un curilla. ¢ Eres tan bueno con todo el
mundo?

Solo con los que se lo merecen.
iQue jesuita!

Me gusta hablar con los que realmente hacéis las cosas, no
con los mandos intermedios que lo Unico que hacen es
ponernos trabas y a vosotros haceros la vida imposible.

Ya.
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Quiero que reconstruyamos todo lo que pasé en esa
tarde.

¢ No tienes todos los informes?
Eso no me dice nada.

Pero ya me has interrogado antes de lo que
ocurrio.

No quiero saber lo que ocurrid, sino por qué ocurrié.
Quiero que me digas qué pas6 antes de que
sucediera todo esto. Lo que pas6 al mediodia, por la
mafana, el dia antes. Por ejemplo, ayer, a las ocho
de la tarde...

T4 y yo nos vimos a esa hora. TU y yo
estuvimos hablando. T4 y yo recopilamos datos
acerca de las presiones que sufrian los profesionales.
Ta y yo planeabamos ya qué hacer en caso de que se
produjera algun incidente en el partido.

No quiero que me digas lo que tu y yo hicimos ése
dia.

No sabia si me estabas preguntando por lo
que ocurrié de verdad o no.

Solo interesa lo que pueda ser verdad.

Revisamos las listas, si. Vimos quién iba a
estar ese dia, tanto en los controles y en los platos
como en las unidades.

También hablamos de las jefaturas.
También hablamos de las jefaturas.

Revisamos los nombres de los jefes que estuvieron
en la transmisién, sin importar que fueran de adentro
o de afuera. ¢ Acaso distingui entre unos y otros?

No.
Ta y yo también estamos en esa lista.

Estabamos alerta. Yo por lo menos. Pero no
llegué a intervenir.

¢ No te parecié importante lo que ocurrié?

Llamé en el momento. Sinceramente, no pasé
nada que no me esperara. No deberiamos haber
tragado con este marrén.

Le estds dando la razén a los que afirman que en
esta cadena hay cosas que no se saben hacer.

Era un encargo envenenado. Algo que
necesariamente iba a acabar mal. Podia haber
pasado algo peor. Al fin y al cabo, todo se ha visto
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reducido a unos abucheos y poco mas. Tampoco ha sido
para tanto, se han visto cosas mas graves. Ni se
quemaron banderas ni se llegé a la agresion fisica. 4 No
estaremos incitando a la opinién publica para que crea
que las cosas fueron peor de lo que realmente fueron?

Seria mejor que meditaras antes de hablar tanto.
¢ Me vuelves a ordenar que me calle?

No, te sugiero que pienses y no tengas la lengua tan
larga.

Eres un tio duro.
Solo con aquellos que se lo merezcan.
No me asustan las influencias que puedas mover.

Mis influencias van dirigidas contra los mandos

intermedios, no contra los trabajadores.
¢ Es una amenaza?

No, mi buen amigo, es una estrategia. Los mandos
intermedios al fin y al cabo sélo servis bien para una
cosa...

...para ser cabeza de turco. Esa es tu expresion
favorita. Si no te conociera me darias miedo. Pero sé que
todo esto es una estupidez mas de las tuyas. La realidad
es mas cruda. Tu venderias a tu madre. No te pararias
ante nada ni nadie.

Muchas gracias por tus halagos. Pero volvamos al
procedimiento. Si esto es una investigacion seria,
debemos indagar y reconstruir qué ocurrié previamente.
Las circunstancias dadas. Los antecedentes. Tu y yo
tenemos que ver dénde se localiza el fallo del sistema.

¢No vamos a hablar del partido?
¢ Por qué? ;Hay algo que te interese de ese partido?

Pero si me has convocado para hablar del partido.
Si todo esto ha surgido por culpa del puto partido,
tendremos que hablar del puto partido.

(IGLESIAS le mira en silencio. Se
levanta lentamente. Pone el video en el
que se puede ver la grabacion de la
transmision del partido.)

Fijate y coméntame, compafiero, si ves algo que te
parezca inadecuado.

No veo nada inadecuado. Es una transmision de
un partido de fatbol.

Miralo bien antes de estar bien seguro.
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No sé a donde quieres llegar.
La realizacion es correcta.
Correcta.

Pero lo unico que se ve es un plano alejado, y no se pinchan
las caras de los jugadores, los pies.

Si se hace eso, no se veria el juego.

¢El juego? ¢ A quién le interesa? Mi pregunta es si se podria
rodar en forma de teleserie. Nuestro objetivo seria que los
partidos de futbol los viera todo el mundo.

¢ Estas delirando? El futbol lo ve media Espania.
¢Y qué pasa con la otra media?

La otra media ve otras cosas o no ve nada.
Eso es un problema. El futbol no puede ser de unos pocos.

¢Unos pocos, llegar hasta 5 millones de
espectadores? Con el Mundial, se llegé a mas de quince
millones...

No veo que esté realizado de forma adecuada. ¢Por qué
ocurre esto? Tenemos que ver de qué forma podemos hacer
interesante al futbol.

¢ Hacer interesante al futbol? Tu estas loco. Sl no te
gusta el futbol, es que estas muerto.

Es una forma de ver las cosas.
Es la verdad.

Si te gustara el fatbol, verias que el partido esta
realizado de forma impecable. Esta realizacién permite ver
el partido.

¢ Cémo puedes decir eso, después de lo que ha ocurrido?
Dejara ver el partido, pero nada mas. Tenemos a toda la
opinién publica, a la prensa, a los politicos, al publico
encima de nosotros por culpa de este partido.

No es cuestion de la produccién o de la realizacion.
Y sobre el pufo del himno, te lo repito: cumpliamos érdenes
muy claras, dadas por los vuestros.

¢Cémo puedes separar las cosas? He llegado a la
conclusién de que no se puede hablar con gente como tu.

¢Qué?

No puedes escudarte en lo mismo. Yo cumplia érdenes, yo
cumplia 6rdenes.

Entonces, ¢ me quieres decir de qué me acusais?
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De no saber trabajar, de no tener iniciativa, de
simplemente dejarte llevar.

Y de trasmitir un partido de futbol en vez de
realizar un videoclip. Todo lo que dices es absurdo, y
mas en un supuesto jefe de contenidos. Esta
estrategia no nos va a servir para nada en esta
investigacion.

Tal vez la implicacion de los trabajadores de la
cadena no es la adecuada. Tal vez habria que
cambiar conceptos. Tenemos que plantearnos cémo
mejorar las retransmisiones, coémo mejorar la
empresa, qué es lo que se debe hacer o no.

La empresa va de culo desde que vosotros
impusisteis burocracias, trabas internas, costes
virtuales. Echasteis a La aventura del saber del platé
porque deciais que nuestros platés eran caros. Ahora
los platés estan vacios y los de La aventura graban
en las azoteas, a escondidas de todo... y con una
presentadora embarazada de cinco meses
arrastrandose por la calle. Un dia nos vamos a
encontrar con una comedia o con una tragedia.

Espero que sea cuando las camaras no estén
grabando. O si, y lo explotaremos en los programas
del corazon.

Un dia se va a producir una tragedia y se nos
va a caer el pelo. Si no podemos grabar ni dentro ni
fuera del plato, ¢dénde vamos a grabar entonces?

Me estas reconociendo que dentro de la casa no se
puede hacer, pese a que nosotros hemos apostado
por los trabajadores de esta empresa.

Quieres decir, que se han multiplicado los
puestos de mando intermedios. Pero vosotros sois los
que ocupais los cargos directivos.

Nosotros, vosotros. Realmente no sé del lado de
quién estds. Hemos entrado en esta empresa para
defenderla. Y tenemos que hacerlo aunque sea
defendiéndola de sus trabajadores.

¢ Y cuadl es el objetivo real de tanto empefio?

Conseguir el bien de la empresa. Pero esta claro que
tenemos una plantilla poco flexible y de profesionales
deficitarios, cuando no lo saben reconocer asi.

¢ Deficitarios o deficientes?
Yo no he insultado a nadie.

Yo si que me siento insultado. Por tu cinismo
y por tu prepotencia.
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: Con mayor sutileza, mi amigo. Con mayor sutileza.
Podemos ser lo que quieras, pero no podemos dejar de
ser elegantes. Si quieres que esto siga adelante nuestra
colaboracion tiene que ser total.

Adn no hemos concretado mis condiciones.
Quiero tener un seguro para lo que va a pasar. Quiero no
depender de que mafiana cambie la direccion del viento y
me encuentre sin nada. Quiero algo estable. Un puesto
ventajoso. Quiero vivir tranquilo y sin preocupaciones.

Vivir tranquilo, sin preocupaciones. ¢No te vale con lo que
tienes?

En esta empresa, todo lo que subas sera todo lo
que haga caer un dia. Con mi complemento de jefe me he
acostumbrado a cierta serie de ventajas... A una vida sin
problemas. No podria en un futuro volver a ser un simple
empleado.

Aqui tienes todo lo que quieres. Siempre lo has tenido.

Esta empresa no tiene mucho futuro ya. Cuando
empez6 el cambio, teniamos el propédsito de convertirla en
una empresa moderna, efectiva. No sé si nos hemos
equivocado.

El estado de la empresa es inmejorable.
¢, Cémo puedes decir eso?

¢No es lo que le dices a tus trabajadores? No lo crees tu
asi?

Entré en esta television hace casi treinta afios. En
este tiempo he visto como esta empresa se iba
empequefieciendo y reduciendo. Ahora apenas es nada
en relacién con lo que era. Hablemos claramente. Esta
empresa tiene los afios contados. Puede que en unos
meses ya no exista.

Me sorprende oirte hablar asi de ella. Es tu empresa.
Antes te enorgullecias por haber barrido los platés y los
talleres de decorados. Y por haberle dado toda tu “vida
entera”. Me sorprendes. Has recorrido una larga carrera,
has llegado a ser directivo, y parece complacerte
especulando con que desaparezca.

Aqui tenemos los dias contados, y tu lo sabes.
Y crees que yo puedo darte todo eso que pides.

Mis condiciones son éstas: asegurarme un futuro
fuera de aqui. Vosotros tenéis contacto con empresas en
las que yo puedo desempefiar un buen papel.

1 ¢ Y en qué tipo de puesto estas pensando?
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Jefaturas de seccién, coordinaciéon, consejos de
administracion.

Apuntas muy alto. ;No seria mejor empezar por un destino
como profesional cualificado?

Creo que me estoy portando bien. Me seguiré
portando bien a donde vaya.

Tendras que demostrar cuales son tus capacidades.

Cuando las privadas no existian, ya tenia un nombre
en esta empresa. No tardé en ocupar jefaturas, primero en
centros territoriales, luego en servicios técnicos de la
Central. Y asi hasta la posiciéon que ocupo ahora. Hacen
falta mas méritos?

Sabes que la gente ve con recelo a los trabajadores de esta
empresa. Como vamos a ver de otra manera a los que no
aceptan el plus de pluralidad, a los que no quieren subirse a
las terrazas o que renuncian a ascender puestos en la
empresa por pura comodidad?

No me repitas los chascarrillos del octogenario.

Si ti mismo no confias en los trabajadores de esta empresa,
¢ por qué va a confiar nadie en ti?

Mira, si estoy donde estoy, en cargos de
responsabilidad como he estado y estoy, y en una empresa
como ésta, sera por algo.

Me dices que has sido jefe en una empresa que se ha
hundido, que has estado ocupando un puesto desde hace
afos en un lugar donde la corrupcién es notoria, que has
conseguido unir a todos los trabajadores en tu contra...
Estupendo curriculo.

Pero aun no has llegado a comprender lo que es el
procedimiento.

Esto del procedimiento es peor que una migrafia.

Volvamos a empezar. Voy a grabar. Deprisa. Voy a
grabar. GRABANDO. Por favor, preste atencién a este
video. ¢ Puede identificar algo anémalo y discordante en su
contenido?

Voy a grabar. GRABANDO. En cierto momento, la
conexion salta a otro sitio. ¢Habia algun tipo de
impedimento técnico que pudiera dificultar el mantener la
transmisién sobre el campo de futbol donde se estaba
celebrando la final de la Copa del Rey?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Qué era lo que pensaba usted
en el momento en que procedié a desviar la transmision del
estadio? ¢ No creia que podia estar haciendo algo criticable?
¢ O mas bien, no era consciente de que estaba actuando
como un censor?
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Voy a grabar. GRABANDO. ;Era consciente
de que en ese momento habia gente que estaba muy
pendiente de lo que se estaba transmitiendo?

Voy a grabar. GRABANDO. ¢ Se ha dado cuenta de la
importancia de ese momento y la gravedad que
supone manipular la realidad de lo que estaba
sucediendo?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Se estaba
dando cuenta de que en Europa y en el resto del
mundo se estaba viendo ese partido?

Voy a grabar. GRABANDO. ¢ Cual fue exactamente la
secuencia de o6rdenes que usted dictd en ese
momento?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Hubo alguna
instancia superior que le indicara cémo debia
proceder? Identifiqueme cual fue ese mando.

Voy a grabar. GRABANDO. ;Se considera que hizo
aquello por lo que se le paga?

Voy a grabar. GRABANDO. ¢ Se considera un
ciudadano honrado?

Voy a grabar. GRABANDO. ;No cree que se
comporta de forma arbitraria con sus subordinados?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Cree que puede
entrar en cualquier sitio y hacer lo que le salga de las
narices?

Voy a grabar. GRABANDO. ;No le afecta el ser
utilizado como un monigote para hundir a sus
compaferos?

Voy a grabar. GRABANDO. ;No tiene ningun
tipo de escrupulo en seguir instrucciones marcadas
por un grupo politico?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Era consciente de que
lo que estaba haciendo iba a suponer un grave
perjuicio contra esta cadena?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Hasta qué punto
esta conforme con lo que hace?

Voy a grabar. GRABANDO. ¢ No le averglienza lo que
hace?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Sabe del dafio
que puede llegar a causar?

Voy a grabar. GRABANDO. ;No le molesta ser lo que
es?
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Voy a grabar. GRABANDO. ;No le afecta actuar
al borde de lo permitido para lograr beneficios discutibles?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Es consciente de estar
jugando en contra de intereses publicos?

Voy a grabar. GRABANDO. ;Es consciente de
que podria ser juzgado por altas instancias? ;Que en
cierto momento los apoyos politicos podrian faltarle, y
tendra que responder en persona por todo lo que esta
haciendo y firmando? ;Qué lo que esta haciendo acabara
perjudicando al imagen del mismo Rey?

Voy a grabar. GRABANDO. No deja de ser un pobre
monigote. Por mucha amante que recopiles entre tus
secretarias. Por mucho bastardo que contrates de forma
ilegal.

STOP.

¢ Qué es esto? ;A donde quieres llegar?
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Todos conocemos tu tendencia a unir el despacho y la
cama. No sé si Nerea la conoce también.

Me estas acusando de algo para lo cual no tienes
ninguna prueba.

Solo hay que entrar a tu despacho y comprobar lo que
digo.

¢ Te parece mal que haya gente trabajando en mi
despacho?
Curiosamente, siempre mujeres.

Igualdad de género.

No tanta igualdad. Siempre mujeres. Siempre el mismo
tipo de mujer. Las mismas curvas, los mismos escotes, la
misma edad. Por cierto, tu secretaria actual ya se pasa de
afos. ¢ Piensas en el relevo ya?

No tienes derecho a difamarme de esta manera.

Difamarte. Si quisiera hacerte dafio, ya sabes lo que
haria. Llamar a mi despacho a Nerea. Le llamaria y le
ensefaria ciertas fotos y ciertas copias de contratos a
diferentes chicas, contratos en los que la candidata no
figuraba en ninguna lista de personal.

Esas reglas de un convenio del siglo pasado. ;No
era urgente lanzar de una vez un convenio nuevo?

Eso no justifica la corrupcion.

¢ Corrupcion? Te voy a mostrar lo que es la
corrupcion. Estas fotos. Naturalmente, son copias.

(IGLESIAS coge las fotos y las examina.)
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¢ Son de tu agrado?

Un tanto forzadas y mal iluminadas, a mi gusto. Pero ya se
sabe, los fotografos modernos...

¢No te inquieta lo que pueda hacer con ellas?

No soy el Unico que organizo seguimientos y sesiones de
fotografia oculta. Yo también tengo fotos. Estas no son
copias. Son originales. Tengo mas y mas originales,
tomadas en una ocasion, y otra, y otra. A ver si reconoces a
los protagonistas. No hay dudas. Mira el tatuaje, mira la
serpiente, como se acerca al sexo de la mujer. Una cobra de
ojos rosaceos, surcada de rayas de color amarillo y verde.
Creo que pese a la baja luz se reconoce demasiado bien a
una persona muy cercana a tu despacho.

¢ Cémo has conseguido eso?

Deberias ser un poco mas discreto con estas cuestiones tan
personales.

Eso no es un golpe muy limpio.

¢ Golpes limpios? ;Qué es un golpe limpio? El que va
directo al asunto. Este es un golpe muy limpio. Mira. Esta es
la lista de los contratos improcedentes de los que te
deberias responsabilizarte.

¢ Qué pretendes hacer con esto?

Nada. Pero ten en cuanta que a partir de ahora no quiero
condiciones. Tu colaboracion tiene que ser total.

.Y las fotos que tengo tuyas, que me dices de ellas?

¢Has perdido el norte? Nadie duda de mis preferencias
personales. Y no hago nada ilegal con ello. En cambio, tu
has invadido mi intimidad.

Y entonces, tus fotos, ¢qué?

Mis fotos identifican personas y demuestran que alguien
trabaja contigo gracias a unos favores injustificables. He ahi
la diferencia.

¢ Qué vas a hacer con estas fotos?
¢ Tu que crees?
¢ Se las vas a mandar a Nerea?
¢ Qué pinta Nerea en esto?
¢ No te da miedo que yo utilice las tuyas?

(IGLESIAS saca el movil, llama y
cuchichea por un momento. Luego, lo
guarda de golpe.)

Seamos adultos, se acabd jugar con fotitos.
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¢Me lo dices en serio?

Si, estas fotos no prueban nada, no intimidarian a
nadie. Cambia de fotégrafo. Quédate con las que te
hicimos a ti y compara. Ya te pasaré el mdvil de
nuestro detective. Es de confianza y absolutamente
invisible. Ah, y si vas de mi parte seguro que te hace
un precio. ¢ Tienes algo mas original que ofrecerme?

Siempre tendréis mi silencio.

Silencio, ¢acerca de qué? Lo que tu puedas decir, no
le va a interesar a nadie.

Tengo informacién. ;Quieres que la utilice?
Tengo datos que demuestran este tejemaneje. Que tu
gestion ha sido fraudulenta. Que has utilizado tu
cargo para enriquecerte y favorecer a ciertos grupos
por encima de otros.

No creo que sepas tanto como dices.
Lo sé.
No creo que tengas todo documentado.

He estado en este puesto durante muchos
afos. Desde aqui tengo acceso a mucha informacion.
Mas de la que vosotros querriais que se filtrara.

Dime qué es lo que tienes.

Los presupuestos maquillados y las auditorias
de los costes reales. Los apafios con los que se
hincharon estos hasta los costes que vosotros
aprobasteis. Las comisiones. Los traspasos de
dinero. La forma en que el dinero se va desviando, de
factura en factura, de cuenta a cuenta, hasta hacerse
imposible seguir su pista.

No se podra demostrar nada con eso.

Se puede demostrar curiosamente que nada
se puede demostrar. De forma contundente, se puede
demostrar que se ha tenido mucho cuidado en que
nada sea demostrable.

&Y qué?

Yo no tengo que decir nada. Lo dira la prensa,
la oposicion. No la oposicion profesional, la que se
turna en el gobierno con vosotros cada 8 afios. Sino
la que no tiene nada que perder. Y entonces, puede
que aparezcan nuevos datos que den pistas para
averiguar qué es lo que estd pasando. Si, todo el
mundo lo sabe, pero si se demuestra claramente,
supongo que habra intereses que entren en friccion
con todo este asunto. No creo que sea algo bonito
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para muchos, no creo que sea algo que te interesa a ti
que se destape.

¢ Cuales son las pruebas? Enséfamelas.
No lo voy a hacer.

No me das miedo. No tienes nada. Todo lo que se puede
encontrar es falso. ¢Vas a utilizar pruebas falsas, que lo
Unico que van a conseguir es comprometerte a ti?

No me vuelvas a engafiar. No lo vas a conseguir,
nunca mas. Las pruebas que he recopilado no tienen
nada de falsas.

Ta no vas a hacer nada con ellas.
¢ Qué me iba a pasar si no?
Simplemente, que el que quedara desacreditado eres tu.

Y si te digo que la documentacion esta en
posesion de un abogado y un par de periodistas?

Ta sabras. A mi es algo que no me afecta. Aun no te
crees cuando te digo que todo esto no te va a servir de
nada? No iba a ser tan tonto como para dejar esos flecos
sueltos.

Sé demasiadas cosas.

¢ Qué mas da lo que tu sepas? Nadie te va a hacer caso.
Lo que podrias decir o resultaria absurdo, o simplemente
seria algo que a nadie le sorprenderia.

No podéis ser impunes. Puedo hablar con la
oposiciéon. Tengo mucha informacién que les interesara.

Ellos lo saben todo. Son mayoria en el Consejo de
Administracion. Si quieres realmente sacar algo de aqui,
sera mejor que arrimes el hombro.

Iré a la Gaceta. Al confidente digital. A Es Radio o
a Intereconomia.

Si quieres intentarlo... Pero no te van a hacer caso. Nadie
te abrira la puerta de ningun periédico, de ninguna radio,
de ninguna television. Ni siquiera de un triste blog.

¢ Por qué?

Porque lo que puedas decir ti no interesa a nadie. A
nadie.

¢Vas a impedir que le dé mi informacion a la
prensa?

No seas estupido. No tengo ninguna necesidad de impedir
nada. Quita todo esto de encima de la mesa. Tenemos
trabajo que hacer. Tenemos que hacer que esta empresa
funcione.
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No tenéis ningun respeto por nada. Asi pasa con
esta empresa lo que pasa.

Otra vez sale a la luz el ofendido. Tu, que mandaste un
email al partido de la oposicién brindandote a poner mas
medios en su campania, por encima de las que se dedicarian
al partido del gobierno.

No tienes nada que pruebe ese absurdo.

Tengo copias de todos los correos. Ofreciéndote a ellos y
ofreciéndoles lo que no deberias. Tengo los correos de
ellos, sus respuestas, y tus correos siguientes,
asegurandoles todo lo que habias hecho y reclamando un
puesto para cuando ellos llegaran al poder. Un puesto. jJa!

No soporto que me coacciones, que me amenaces.

¢.Qué es lo que vas a hacer? Ahi tienes la puerta. Sélo
tienes que cruzarla para recuperar toda tu dignidad. Pero
piensa, fuera de esta empresa, ;qué eres tu? Aqui
encontraste tu auténtica vocacion, con este trabajito esta
claro lo que quieres. Es tu pequefio teatro. Nunca tendrias el
destino de tantos personajes en tus manos. Nunca tendrias
tantos espectadores como los tienes aqui. ¢Eres un negrero
o un genio? Con ese grado de control sobre los tuyos...
Pase lo que pase, saldras reforzado de ésta. Aunque para
ello hayas formado a una plantila al mismo tiempo
desmoralizada y rebelde.

No te confundas, no me engafas. Es tu gente la que
ha destrozado la empresa, nadie mas.

(IGLESIAS saca un dossier encuadernado
en cantutillo y se lo lanza a VEGA encima
de la mesa.)

Abre esto y léelo.
¢ Qué se supone que es?
Esta bien claro.
Pero esto, esto es...
Si, justo lo que acabamos de hablar.
Palabra por palabra. No puede ser.
Son pautas, patrones establecidos.
¢ Estabamos siguiendo un guion?
Todo se mueve por guiones.

Me estas diciendo que seguiamos un guion, que yo
seguia un guion repetia sin saberlo algo que ya estaba
escrito. Que aqui esta todo, palabra por palabra. Si eso es
asi, también estara ya escrito cudl es la conclusién de todo
esto.
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¢ Quieres leerlo comprobarlo? Pasa directamente a
las ultimas paginas.

No, gracias. Lo que esta pasando aqui es
consecuencia de lo que ti y yo hagamos en esta
habitacién. No voy a caer en esta trampa tan burda.
No sé qué truco has usado para sacarte de la manga
esta impostura, no sé cémo me has llevado a decir lo
que esta escrito, aunque ignore su contenido, pero no
te voy a hacer caso.

Escondete, cierra los ojos a la evidencia. Estas
cumpliendo el desarrollo previsto de forma
completamente ajustada.

No me creo que el procedimiento esté
marcado de antes. No te voy a hacer caso. No quiero
seguir escuchandote.

¢ Te molesta? ;Aun puedes crees que eres tu el que
lleva la voz cantante? No es asi. Eres una marioneta
mas. Un engranaje del procedimiento. Si quieres
realmente sacar algo de aqui, sera mejor que arrimes
el hombro.

Un procedimiento. Un método.

Ser metddicos.

Es parte del trabajo. La parte del trabajo mas
delicada. Un patron para el procedimiento.

Es fundamental.
Volvamos al procedimiento. Ese es nuestro trabajo.

Claro, ése es el trabajo. Para facilitar las
cosas. Un procedimiento que nos ayude. Una vez que
disefiemos el procedimiento, lo aplicamos una y otra
vez.

Eso es el procedimiento. Lineas generales que aplicar
en cualquier circunstancia. Por eso estamos aqui.

Mi nombre ahora es Macias. Soy el realizador
que estaba en el control de continuidad en la
transmisién del partido. Quiero ver una muestra de lo
duro que vas a ser con él.

Macias. OK.

¢ Reconoces que tu intervencion no ha sido
todo lo apropiada en ese momento, que debais de
haber obedecido lo que tu conciencia te dictaba, que
no te hemos puesto en un cargo como el tuyo para
que obedezcas ciegamente 6rdenes?
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Responda sin pensar: ;qué personas habia
presente en el momento en que se tomd la decision de
desviar la conexion?

Reflexione. Lo que se ofrecio en el descanso no da lugar
a dudas. Era un montaje, y para hacer eso hace falta algo
mas que seguir una orden ajena.

Hable, quiero la lista completa. Piense que lo
hacemos por su seguridad. Responda. Queremos saber
cual fue la responsabilidad de cada uno de los que
estaban alli.

Recuerde. El sonido estaba manipulado. La imagen tenia
insertos y cortes. Eso en la unidad no se puede hacer asi.
Se pidié hacer ese montaje. Oh, se nota mucho la mano
de un realizador ahi.

Colabore. Necesitamos tu testimonio para que ésta sea
una televisiéon mejor.

Bien. Abatido por KO.
Aun falta ritmo. Mas deprisa.

Mas deprisa.
Mucho mas deprisa.

Mas deprisa, mas deprisa.

Deprisa, mucho mas deprisa. Grabando, de prisa, de
prisa. ¢ Recibi6é érdenes de alguien en concreto?

¢ Actud por libre iniciativa?
¢ Quiénes fueron los que hablaban en ese momento?

¢ Qué pensaste cuando devolviste la conexion?
¢ Quién mas esta detras de todo esto?

¢Actud con plena conciencia de lo que hacia?

¢ Estaba utilizando medios de la empresa para hacer algo
que era dictado por su ideologia?

¢ Era consciente de lo que estaba haciendo?
¢ Por qué dejé de cumplir 6rdenes?

¢ Es cierto que coacciond a sus subordinados para
manipular gravemente la transmision del partido de futbol?

¢ Se cree que usted tiene potestad para hacer lo que le
salga de las narices?

¢ Por qué no cumplié con lo que su conciencia le
dictaba?

¢, Quién mas esta detras de todo esto? Digame los
nombres.
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¢ Quién fue el maximo responsable de esto?
¢ Quieres que te diga los nombres?

(IGLESIAS saca del bolsillo de su
chaqueta un sobre cerrado, y se lo pasa a
VEGA. Pero VEGA no lo abre, ni siquiera
lo toca. Levanta el papel y no descubre el
nombre en él escrito.)

Vamos a ofrecer a la opinién publica un castigo
ejemplar. Daremos un escarmiento y no tenemos que dudar
en sacrificar a quien sea, por mucho que le estimemos... Si
acaso hubiera inocentes en la lista, en un futuro inmediato
se lo compensaremos, con creces. Pero ahora, es le
momento de pasar a la accion, y de ser contundentes

Esperamos de ti que cumplas con tu parte de forma
adecuada. No queremos escandalos. Tu debes ser la mano
ejecutora.

No tendré ninguna objecion.
Espero que sea asi.

Naturalmente que confio en vosotros.
¢ No preguntas qué hay dentro?

No me hace falta. Si los nombres que estan escritos
son los que queréis, haré lo que esperais de mi.

Sé que podré contar contigo. Lee de una vez los nombres
de los que vamos a encausar. Te van a interesar.

¢ Quiénes son?

¢ Qué mas da eso ahora? ;Quieres ver si son dignos de ser
fulminados o no? Nunca te import6 eso. Examina esta lista.
Lee de una vez los nombres de los que vamos a encausar.
Te juro que te van a interesar.

Es como si entregara mi alma al diablo.

Eso seria si tuvieras alma. Sinceramente, si yo fuera el
diablo, no ofreceria ni cinco euros por ti.

Te mataria ahora mismo.

Yo también te quiero. Matame si tanto lo deseas. Atrévete.
¢Por qué no lo haces? Tu nunca has hecho nada por
iniciativa propia. Lo que ha hecho ha sido siempre en cuanto
que convenia a tus intereses o no.

Mis intereses siempre fueron los de la empresa.

¢Los de la empresa? Mas bien la empresa era para ti una
manera de alcanzar tus intereses. No seas presuntuoso.
Solo eres... uno mas, uno mas del juego. Ahora, todo
parece indicar que tus intereses apuntan mas alla de esta
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empresa. Moralmente, tu no tendrias que estar aqui,
jugando a juzgar a nadie.

Entonces, spor qué estoy metido en todo
esto?

Porque cumples tu funcion. Y por eso eres util.

Si soy tan importante para vosotros, tengo
que sentirme protegido.

No hay nadie tan importante como para no poder ser
sustituido. Tenemos un centenar de individuos como
t que entrarian en tu lugar mafiana mismo. Tenemos
decenas de candidatos a sustituirte esta misma tarde.
Incluso, si a ti te pasara algun percance, o si
simplemente no  quisieras seguir con el
procedimiento, esa puerta se abriria y alguien te
sustituiria.

No puede ser cierto.

Hago wuna llamada perdida. Ni siquiera me
responderan la llamada. Estan esperando. Esa puerta
se abrira y tu podras irte a donde quieras.

No soporto que me coacciones, que me
amenaces.

¢, Qué es lo que vas a hacer? Ahi tienes la puerta.
Solo tienes que cruzarla para recuperar toda tu
dignidad. Pero piensa, fuera de esta empresa, ¢qué
eres tu? Aqui encontraste tu auténtica vocacion, con
este trabaijito esta claro lo que quieres. Es tu pequefio
teatro. Nunca tendrias el destino de tantos personajes
en tus manos. Nunca tendrias tantos espectadores
como los tienes aqui. ¢Eres un negrero o un genio?
Con ese grado de control sobre los tuyos... Pase lo
que pase, saldras reforzado de ésta. Aunque para ello
hayas formado a una plantilla al mismo tiempo
desmoralizada y rebelde.

No te confundas, no me engafias. Es tu gente
la que ha destrozado la empresa, nadie mas.

Esta empresa tenia sus dias contados. De hecho,
macroempresas como éstas ya no existen. No
pueden soportar un mercado mas agil y diversificado.
Los tiempos han cambiado, intenta darte cuenta de
ello.

Basta. La verdad es la verdad. No sé cual es
el juego con la Casa Real, pero esta claro que todo
esto hard que quede mal. Es algo demasiado
evidente, o deberia serlo, si la gente no insistiera en
seguir con los ojos cerrados. Por eso, no me voy a
callar, a no ser que tenga un motivo para callarme.
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Cuando esto no sea mas que un solar, exijo que penséis
en mi.

Sabia que en ti podia tener confianza plena. Lee la lista.
(VEGA lo lee.)

Gonzalez, Labert, Rioseco, Macias... {Moncada?
¢ Esto es una venganza personal? ;Una broma?

No pierdo el tiempo con bromas. Es la cadena de
decisiones completa.

No puede ser.

Quiero saber si estas dispuesto a pagar tu parte. Ese es el
precio.

Moncada no tiene nada que ver. Es un jefe
técnico, sin responsabilidades politicas ni de ningun tipo.
Basta de mascaradas. Yo te puedo decir cuales fueron los
responsables verdaderos. Yo estuve en la reuniéon donde
se nos marco lo que podia suceder y lo que habia que
hacer. No podéis hacerle esto a Moncada. Reconoce que
es absolutamente inocente, que no tiene nada que ver.

Puede. Lo cudl no deja de ser interesante.
¢ Lo reconoces?

Es algo notorio. Es indiscutible.
Me suena a sarcasmo.

Sabemos que él no tuvo nada que ver. Que incluso él se
esforzé por clarificar todo desde un principio.

Entonces, ¢por qué quieres acabar con él?
Centrémonos en personas realmente responsables.

Ya sabes que no nos interesa eso. Queremos un
inocente. Un cordero para verter su sangre sobre el idolo
negro.

El es el padre de Nerea.
eY?
Nerea es una de los vuestros.
No existen los nuestros ni los vuestros.
No puedes hacerle esto al padre de Nerea.

No acabaré con él. Simplemente, le daremos unos meses
de permiso especial. Lo mandaremos a casa por una
temporada, hasta que todo se olvide, y ya esta.

Pero para él el trabajo lo ha sido todo. Siempre se
ha esforzado en hacer las cosas bien hechas.

Lo sé.
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El es uno de los mas respetados trabajadores en su
categoria. La gente se nos va a echar encima.

Y eso nos interesa. Si vamos contra él, de ahora en
adelante todo el mundo sabra lo que tiene que hacer y no se
jugara a huelgas ni a reirse de nuestras 6rdenes.

¢Y de qué le vas a acusar?
De obedecer 6rdenes.

¢ Qué? ;De obedecer? Creo haber entendido mal.
No.

Pero eso es... absurdo.

Absurdo... ¢por qué? El convenio lo reconoce. Si un
trabajador en esta empresa obedece sin considerar el
alcance de la orden puede incurrir en abuso de poder y en
falta de escrupulos.

¢Y sino obedece?
En ese caso, se investigara su caso particular.

Y seguramente, se le encontrara culpable de otro
delito.

Delito no, falta.
Nerea no me lo perdonara.
¢ No dices que esta tan enamorada de ti?

Joder, es su padre. Ella estaba ilusionada con
trabajar en esta empresa por que es su empresa.

A ella lo que le interesa y no perdonaria son los 150.000
euros que gana. No otra cosa. Renunci6é a entrar en esta
empresa cuando se lo propuso su padre. Pero no a venir de
directiva. Por esto, Nerea no te dejaria.

Y si fuera asi, ¢por una mujer renunciarias a todo?
Qué estupidez. Tener que elegir entre una mujer que si
realmente te querria no te abandonaria, pasara lo que
pasara... o poder tener en tu mano todo lo que quieras.
Todo lo que quieras.

¢En serio tu te crees mejor que yo? Tu eres mas
despiadado con los trabajadores que yo, ya que no te
importa lo que pueda ser de la empresa. Al fin y al cabo, yo
aun les puedo llamar compafieros. Pero tu no.

Aclarate. ¢ Estas con nosotros o contra nosotros? Tenemos
que hacer que esta empresa funcione.

Aunque funcionar signifique que se hunda de una
vez y hundir con ella a los que trabajan aqui.
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Tenemos que conseguir que los trabajadores
funcionen durante toda su jornada y mas. Los siete
dias de la semana y mas. Las veinticuatro horas del
dia y mas. Sesenta minutos a la hora y mas.

Ya no tenemos dinero para incentivarles.

No van a volver a trabajar por un dinero extra. No van
a tener incentivos. Van a tener menos sueldo. El pais
no esta para mantener a nadie.

Y entonces, ¢ para qué trabajar?
Para el bien de la empresa.

¢Y qué va a sacar el trabajador si ahora se le
exige mas, mas produccién, mas calidad y se le va a
pagar menos?

¢ Sabes lo que les va a mover? ;Sabes lo que les va
a dar eficiencia total? El miedo. Eso es lo que mueve
a todos los hombres. A todos. A los de arriba y los de
abajo. Todo esto se justifica si hay siempre alguien
por encima que nos dé mas miedo.

Bonita forma de pensar...

¢(Acaso no es lo que tu practicas? Siempre has
creado presién en los puestos intermedios para que
estos se lo transmitan a sus subordinados. Crear
cadenas de mando a través de las cuales el terror se
transmita. Y t0 desde arriba manejando todos los
hilos.

Ni soy el unico ni he sido el primero en aplicar
este sistema. No me creo peor jefe por ello. Hay
casos peores. Como el del que vendi6 la licencia de
las motos como si fuera suya, antes que el Consejo
de Administracion se lo permitiera, y luego tuvo
problemas con devolver el adelanto de la comision
que habia cobrado y que él que ya se habia fundido
en una fiesta de escandalo.

Bobadas. Palabrerias sin fundamento. Mentiras.

Puede que lo sean. Pero entonces, ¢por qué
te das por aludido? Nada te relaciona con esto. Se
tapd muy bien el asunto. Trabajas muy bien, eres muy
cuidadoso en esos temas.

No eres nadie para juzgarme a mi. No eres nadie
para echarme nada en cara. Ninguno de los que
trabajais en esta empresa, ninguno.

Te veo un tanto alterado. No te enfades asi,
hombre.
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VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:
IGLESIAS:

VEGA:
IGLESIAS:

VEGA:

IGLESIAS:

VEGA:

EL PROCEDIMIENTO.

Sois todos una panda de vagos, de indeseables... De
casposos. Hemos venido aqui para acabar con vosotros.
Para desalojaros del mercado.

Supongo que todo esto también estaba escrito en
tu guion. ¢ Quieres que le dé a grabar?

(IGLESIAS respira hondo. Se quita las
gafas. Se las limpia, cuidadosamente.
Se las cala, mira a VEGA. Sonrie.)

Todo esto te gusta, lo reconozcas o no. Este interrogatorio
te gusta, lo sé. Este trabajo le viene muy bien a alguien
como tu.

(Poco a poco, un rumor va lentamente
creciendo en el exterior, un clamor, un
ruido que al final llegaréa a atronar. Son
miles de pitidos, de gritos, de voces que
protestan, aunque nunca podamos
distinguir cual es su protesta. Los dos
hombres siguen su conversacion,
hablando cada vez mas alto, pero sin
ser afectados por el ruido de la
protesta.)

¢ Qué quieres decir?

Tu también lo sientes. No lo puedes negar. Al final, nos
mueve la misma motivacion. El placer. Ese sentimiento
por el que seriamos capaces de vender a nuestra madre.
Ese cosquilleo que ya estamos sintiendo antes de que se
produzca, que anticipamos con un regusto previo, ese
sentimiento de entregarnos a lo mas bajo, de regodearnos
en las desgracias ajenas. El placer. Disfrutas con esto. No
tienes ninguna necesidad para hacer esto. Si ti no lo
vieras bien, no lo harias. Simplemente, lo haces porque te
gusta. Reconécelo. Como un robespierre examinando
listas de posibles personas para depurar en pro de una
pretendida salud publica.

Habla mas claro.

Todo esto debe ser para ti una prueba de poder ante tu
gente. Una demostracion de lo que puedes ser capaz de
hacer si te enfadas contra ellos. Un dios resplandeciente
deira.

¢Como vas a utilizar toda esa mierda que tienes
de mi?

Yo no pienso hacer nada. No sé nada de ti. ; Qué piensas
hacer ta?

Pienso que es evidente que hay responsables de
todo esto, y que deben pagar. No podemos ser blandos
ahora. Aunque el castigo resulte desorbitado, debemos
ser inflexibles. La opinién publica debe ver que esta es
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VEGA:
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IGLESIAS:
VEGA:

IGLESIAS:
VEGA:
IGLESIAS:
VEGA:
IGLESIAS:
VEGA:
IGLESIAS:
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una empresa que sabe mantener el orden interno y que
garantiza las libertades publicas y los derechos
constitucionales.

¢ Entonces?

Seguiremos adelante con el procedimiento, y no nos
detendremos ante lo que la investigacién nos pueda revelar.
Puede que sea doloroso, pero sera justo.

Aunque eso suponga que caigan idolos de barro.
Por alto que estén.

Aunque caiga el mismo rey. Pero siempre debemos
defender la libertad de expresion y todas las libertades.

Ante todo, defendamos las libertades.

(El clamor ha crecido hasta ser mas que
audible, hasta empezar a ser estridente.)

Ya vienen.
No pasa nada.

Lo adverti. jParecen miles! Tiembla todo. Es como si
se fuera a derrumbar el edificio entero.

No pasa nada. Nada.
Nada.

No pasa nada. Nada.
No pasa nada.

(A la algarabia se le afiade el fragor de las
hélices de wun helicoptero. VEGA e
IGLESIAS  hablan, pero no les
escuchamos. Puede que se limiten a
intercambiar breves mensajes de animo
entre ellos.)

(La algarabia va dando paso a un unico
sonido, aun mas molesto, aiun mas
perturbador, una sefial de ajuste de tono
de 1000 Herzios que taladra el timpano.)

No pasa nada.

No pasa nada.
No pasa nada.

No pasa nada.
No pasa nada.

No pasa nada.

No pasa nada.

VEGA:
IGLESIAS: No pasa nada.
VEGA:
IGLESIAS: No pasa nada.
VEGA: No pasa nada.
IGLESIAS: No pasa nada.

No pasa nada.

No pasa nada.

VEGA: No pasa nada
IGLESIAS: No pasa nada.
VEGA: No pasa nada.
IGLESIAS:No pasa nada.
VEGA: No pasa nada.
IGLESIAS: No pasa nada.
VEGA: No pasa nada.
IGLESIAS: No pasa nada.
VEGA: No pasa nada.

IGLESIAS: No pasa nada.

(Suena el movil. De golpe, se corta
el sonido de ajuste de tono. Los dos
se quedan un tanto descolocados.)

VEGA: Eltuyo?
IGLESIAS: ;No sera el tuyo?
VEGA: La verdad es que tu tono es como el mio.

IGLESIAS: La verdad es que el mio también es igual que el tuyo.

(Cada uno coge su moévil y hablan
por su parte.)

Hola, carifio. No, hoy no iré a comer. Espero llegar
pronto. Si, estoy trabajando, por supuesto. No, no es
un nuevo programa.

IGLESIAS: Hola, te he dicho que no me llames. Si, ya los sabes.
No, no es que esté enfadado. Vale, ok, de acuerdo,
vale.

(Los dos, acabadas sus
conversaciones, cierran sus moviles
y se los guardan. Se miran en
silencio.)

VEGA: Creo que nos interesa acabar lo antes

posible, a los dos.
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IGLESIAS: Si, una vez encauzado el trabajo, el caso es tardar poco y VEGA: Todos los maricones sois un poco narcisistas.
hacerlo bien. Ambos tenemos cosas pendientes fuera de

esta habitacién. IGLESIAS: No me apetece contestarte ahora a esto. Quiza este fin de

semana, en la cena.
VEGA: H h f d ta habitacion. El
ay muchas cosas fuera de esta ha VEGA: + Amigos?

mundo es grande fuera de esta habitacion.

IGLESIAS: No, no es tan grande. Creo que en esta habitacion esta IGLESIAS: Yo nunca podré ser amigo de alguien a quien desprecio.

todo contenido y resumido. Si todo desapareciera, con VEGA: 4Aln sigues con el odio?
esta habitacion seria posible tener una idea muy buena de
todo lo que se habria perdido. IGLESIAS: El odio es mi forma de vida.

EL PROCEDIMIENTO. un preyecte de Teatre del Astillere

VEGA: ¢Por qué no acabas con eso de una vez?
Con los dientes, si es preciso.

IGLESIAS: No. No seria estético. Vamos, que nos queda poca
luz ya.

VEGA: Procedamos.
IGLESIAS: Procedamos.
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