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EL. SERMON DEL FUEGO

Néstor Villazon






PROLOGO

¢Por qué se sigue escribiendo teatro? ¢Por fe? {Por esperanza?
¢Por caridad?

El teatro es un continuo acto de fe, porque sin la necesidad de
conocimientos abstractos y profundos somos capaces de viven-
ciar la importancia de la participacién en el hecho teatral.

El teatro es un continuo acto de esperanza en el que uno se en-
frenta a la conviccién de que lo que hace, en una bisqueda de la
felicidad, tiene alguna utilidad. Esperanza en que las circunstan-
cias laborales y sociales de la profesién van a cambiar. En que
poco a poco seremos una sociedad que ademas de reconocer y
amar su tradicion literaria clasica, hara lo propio con la contem-
pordnea, que a fin de cuentas es la que de una forma mds fide-
digna habla de ella. En que es posible cambiar el mundo al mas
puro estilo conductual: cambia tus acciones y modificaras tus
reacciones.

El teatro es un continuo acto de caridad, pues una de las funcio-
nes mas solidarias de la literatura es la de poder dar voz a los sin
voz y dotar de dignidad a un ser humano inadaptado, ayer, hoy y
siempre.

Es el actor unos de los pocos integrantes de la vida social a
quien no solo se le otorga la licencia de mentirnos, sino que se le
exige esta condicion. El publico confluye en un lugar deseoso de
que lo hagan caer en un engafio, que lo emocionen hasta las la-
grimas con esta gran mentira, pues en definitiva es para esto
para lo que pagaron. Lo Unico de lo que tiene que preocuparse el
actor es de que esta mentira sea verdadera, aun cuando las pala-
bras que salen de su boca le hayan sido dadas por el autor.
¢Como se llega a esta paradoja? Desde otra paradoja: hay que
querer creer. Al fin y al cabo "creer" es una actividad tan huma-
na como usar el lenguaje conceptual y depende de la racionali-
dad, libertad y afectividad de la persona.

Y es en este entorno donde encontramos a Néstor Villazén, un
dramaturgo poseedor de una arraigada necesidad de comunicar-
se con sus semejantes, que lo estimula y convierte en un creyen-



te insaciable con la maravillosa facultad de hacer nuestro lo que
en un momento dado fue inicamente suyo. Y lo hace con sus tex-
tos, sus poemarios, sus criticas, sus sugerencias y las reflexiones
que de otros hace en sus piezas dramaticas, pues su compromiso
de creyente es tangible tanto en su obra como en su actitud vital.
Un analitico demiurgo creador de mundos de los que nos con-
vierte en espectadores, sabedor de que sin la mutua aceptacion
de lo que decimos y de lo que se nos dice, esto es, sin creer y sin
ser creidos, la convivencia humana seria imposible.

Y la exégesis comienza desde el propio titulo de este enjundioso
texto, El sermon del fuego. Sabia eleccién, pues combina con ma-
estria todo lo mistérico que el texto encierra. La oratoria nos de-
fine el sermén como un discurso religioso y la teologia dogmética
nos habla de ese lugar de fuego eterno denominado infierno en
el que la escolastica distingue dos elementos en el suplicio: la
pena de dafo, que constituye propiamente la esencia del castigo
del infierno, consistente en verse privado de la visiéon beatifica
de Dios (o de Godot, o del “Zurdo” de Odets o del mismo “El” de
Villazén) y la pena de sentido, consistente en los tormentos cau-
sados externamente por medios sensibles.

Y no yerra el autor al denominarlo sermén, pues vemos sus cua-
tro caracteres reflejados en el texto: lo dogmatico, presente en
esa existencia infernal y salvifica a modo de anhelada parusia de
EL; lo mistico, en su bisqueda de dar respuesta a los misterios,
que los hay; lo ascético, que establece la relacién con la practica
religiosa o el ritual; para finalizar con el caracter parenético que
versa sobre la cuestién moral y que queda a la libre interpreta-
cién del lector.

Yonqui y Cundero. El creyente y el simonita. La congregacion de
practicantes. Rito, homilia, milagro, necesidad, redencion.... Nés-
tor Villazén da un giro magistral al origen dionisiaco para deri-
varlo en un absurdo cristico en el infierno de las dependencias.

Pedro Ignacio Ortega Sanz
Director, actor y docente en la ESAD de Asturias



EL SERMON DEL FUEGO






He aqui al hombre integro arremetiendo contra
su calzado cuando el culpable es el pie.
Samuel Beckett

Habia que esperar, ¢pero como esperar cuando
el mundo se derrumba?
Wajdi Mouawad

Oye, étu sabes por qué a las pijas el cofio no les
huele tanto a cono? Se echardn cosas, éno?
Antonio Alamo



YONQUI

CUNDERO

*Espacio indeterminado.



1
El

CUNDERO .- Entonces El se levanta y me dice Sabes, yo una
vez fui asistente social.

YONQUIL.- jja!

CUNDERO.- Yo una vez fui asistente social... {Qué te
parece?

YONQUI.- Mmm....

CUNDERO.- Recuerdo un dia que estaba esperando en una
habitacion como esta y me senté. Y cuando me senté,
ésabes lo que vi? (Eh? (Sabes lo que vi?

YONQUI.- Hum.

CUNDERO.- Un mono.

YONQUIL.- Pfff...

CUNDERO.- Un mono enfrente de mi. Y yo le digo Vamos a
ver... ¢un mono? Y El Lo que oyes. Y yo ¢Lo dices en se-
rio? Y El Que si... Y yo No me lo creo. Y El Te doy mi pa-
labra. ¢Un mono?, le digo. Un mono, me dice.

YONQUI.- Aaah...

CUNDERO.- Un mono en una sala de espera... Y yo ¢Es un
chiste o algo asi? Y El Que no, escucha... Y yo Pero esta-
ria con alguien, alguien lo estaria cuidando, no conozco
a nadie que deje a un mono suelto por ahi... O por lo me-
nos tendria un cordel de esos para estar atado como un
perro, como una de esas cacattias... Y El Eso no es un
perro. Y yo Claro que es un perro. Y El Eso no es un pe-
rro, eso es un loro. Y yo Es un perro, es una raza de pe-
rro. Y El Tu lo que quieres decir es un chihuahua. Y yo
Pues eso, un chihuahua. Y El Mira, nos estamos desvian-
do del tema...

YONQUI.- Mmmm...

CUNDERO.- Era un mono, ¢vale? Y el mono estaba sentado
igual que yo... Va-le. (Y si se escapa? ¢Y-si-ses-ca-pa? En



eso no habiamos pensado, éeh? En eso El no habia pen-
sado. Ya empezaba a ver que la historia no era una histo-
ria: era la puta mierda de siempre. No se va a escapar,
me dice. (Ah, no? ¢Y si el mono tiene ganas de mear? Y
si se mea? {Qué hace el puto mono? Es que no tiene sen-
tido... ¢tu qué dices?

YONQUI.- Maaaaa...

CUNDERO.- Le tenia acorralado... Escucha, no estds enten-
diendo la historia. Yo vi al mono delante de mi, olvidate
del resto. El mono estaba sentado igual que yo, tenia
una pierna igual que la mia, tenia una mano igual que la
mia, la mitad de su cara era igual que la mia... pero era
un mono. Y mientras yo le miraba él me miraba a mi, de
la misma manera en que yo le miraba a él. Yo era asis-
tente social, asi que entendi que tenia que hablar con
ese mono...

YONQUI.- Nana.

CUNDERO.- (Y entonces sabes lo que ocurrio? éSabes lo que
ocurrié?

YONQUL.- éMm?

CUNDERO.- Que el mono hablé.

YONQUL.- Pfffff...

CUNDERO.- Y yo le pregunto {Qué te habias metido para
ver a un mono que habla? Y El Nada, te lo juro. Y yo ¢éSe-
guro? Y El iClaro! Tu escucha la historia. El mono me
dijo que no era un mono, que era otra cosa, algo distin-
to, que no estaba mirando bien... Yo no entendia nada, le
dije que cuando miraba sélo veia un mono, que no veia
otra cosa, que qué corfio me estaba contando... Y enton-
ces me dijo que era cierto, que cuando la gente le mira-
ba sélo veia eso, pero que él realmente no era un mono.
Le volvi a mirar fijamente: 'entonces comprendi. Com-

“El asistente social y el mono”, en Casi invisible, Mark Strand.



prendi su angustia, porque vivia en un cuerpo que no de-
seaba. Le dije: “Creo saber como te sientes. Quisiera
ayudarte.”. Y el mono sonrié y me dijo: “Tratame como a
un mono, me lo merezco.”

Pausa.

YONQUI.- Mmm...
CUNDERO .- (Tu entiendes algo?

YONQUI.- Pfffff...
CUNDERO .- Pero El se enfada. Se enfada y me dice No has

comprendido la historia. No has comprendido nada.

YONQUIL.- Prrrr....
CUNDERO.- (Cémo te van las cosas? Yo le digo que bien y El

me dice Comprendo. Y yo Lo normal... Y El Claro, claro...
Y yo La verdad que un poco jodido... Y El iYa te veo! Se
rie. Le hago gracia. Me coge por el hombro. Escucha...
las cosas no son asi. No son como tu piensas. Da un gol-
pe. iNo, sefior! Las cosas son de otro modo. Se acerca.
Ni siquiera imaginarias como son las cosas. Un poco
mas. No tienes ni idea. Un poquito mas. Las cosas, fijate
bien, son cojonudas. Le tengo cara a cara. Ma-ca-nu-das.
Parece que va a darme un beso. Las cosas, esctichame
bien, son la hostia de grandes. Me da un beso en toda la
boca. iHay la hostia de cosas que puedes hacer, pero te
cagarian encima si supieran quién eres en realidad! Me
limpio, me mira de arriba a abajo: Yo puedo hacer de ti
lo que quiera. Me preparo para irme. iEscucha! Es como
si pillaras a tu mujer follando, ccomprendes? Es como si
pillaras a tu mujer follando con un tio y resulta que co-
noces a ese tio. Y ese tio es todo lo que hubieras querido
llegar a ser. Y te das cuentas de que tu no eres nadie, de
que no vales nada, de que eres la mierda que siempre
has sido... Explicame lo que ha ocurrido. Dime por qué
aqui no hay nadie. Empiezo a caminar, camino cada vez
mas fuerte, y El vuelve a decirme iEspera! y yo me que-



do quieto. Noto su respiracion. Noto cémo se mueve,
cémo se acerca hasta mi mirando al cielo. Me dice
¢éCrees que no me gustaria ser como tu? Te equivocas...
Durante todos los dias de mi vida me gustaria ser como
tu. Pero yo no puedo equivocarme, écomprendes? Yo no
puedo, pero tu si. Quiero que regreses otra vez. Y que
esta vez no vengas solo. Trdeme a alguien contigo... Y
por eso estoy aqui.



2
Nosotros

CUNDERO.- ¢Qué dices?

YONQUIL.- Bah.

CUNDERO.- ¢Qué? éQué te parece?

YONQUIL.- Pffff...

CUNDERO.- Di algo.

YONQUI.- Estoy hablando.

CUNDERO.- (Lo has visto?

YONQUI.- Si.

CUNDERO.- Y qué?

YONQUIL.- Pffff...

CUNDERO.- Te lo dije.

YONQUI.- (Y siempre es asi?

CUNDERO.- No, no siempre. Pero a veces la cosa se compli-
ca.

YONQUI.- Ya veo. {Te la follaste?

CUNDERO.- ¢A quién?

YONQUI.- A su mujer.

CUNDERO.- {Qué?

YONQUI.- A su mujer. ¢Te la follaste?

CUNDERO.- {Qué mujer?

YONQUI.- Como has dicho algo de su mujer...

CUNDERO.- ¢{Cémo me voy a follar a su mujer?

YONQUI .- Pero tu decias...

CUNDERO.- No sé si tiene mujer.

YONQUI.- Pero ta has dicho...

CUNDERO.- No existe ninguna mujer, ¢de dénde has sacado
eso?

YONQUI .- Dijiste que habia una mujer. Lo dijiste.

CUNDERO.- Yo no he dicho nada de una mujer, ni siquiera
sé si tiene mujer.



YONQUI.- Algo tendra...

CUNDERO.- Supongo...

YONQUI.- ¢éEntonces?

CUNDERO.- Yo no me he follado a nadie. Y mucho menos a
su mujer.

YONQUI.- Entiendo.

CUNDERO.- La gente esta como un puto cencerro...

YONQUI.- Mmmm...

CUNDERO.- (Y ahora qué?

YONQUI.- Nada. Me parece bien.

CUNDERO.- (Y eso qué mierdas es?

YONQUI.- ¢El qué?

CUNDERO.- Mmmm...

YONQUI.- Es una expresion.

CUNDERO.- ¢Una expresiéon? ¢Y qué significa?

YONQUIL.- Significa que ya lo sé.

CUNDERO.- Joder, sélo tienes esas malditas expresiones en
la mollera.

YONQUI.- Si quieres puedo irme.

CUNDERO.- Bah.

YONQUI.- Podria irme.

CUNDERO.- Tu no te vas a ir, porque eres igualito al resto.
Lo Unico que quieres son pirulas, hachis, polen, papeli-
nas, éxtasis, caballo, B-12, micropuntos...

YONQUI.- Yo no soy como el resto.

Pausa.

CUNDERO.- No levantes la voz, iquieres?
YONQUI.- Llévame a verle.

CUNDERO.- Podemos hablar en voz baja.
YONQUI.- é{Quieres volver solo?

CUNDERO. -No me gusta que me levanten la voz.



YONQUI .- Si hoy no me llevas estaré triste, y no pillaré nada,
y no te haré ningun regalito...

CUNDERO.- Lo hago porque me pagas el viaje...

YONQUI.- Lo haces porque es tu trabajo y porque me sale a
mi de los cojones. Por eso. Porque si no hoy no cobras.
Porque si no aparece nadie ti no cobras. Y El te da mie-
do, eso es lo que pasa aqui también. Asi que o nos llevas
a todos los yonquis de esta puta ciudad a verle o te jodes
viendo c6mo nos morimos...

CUNDERO.- Y dénde estan?

YONQUI .- {Quiénes?

CUNDERO.- Tus amigos.

YONQUI.- Te digo que ellos no son mis amigos.
CUNDERQO.- Pero si sois todos la misma escoria...
YONQUI.- iEllos no son mis amigos!

CUNDERO.- No grites.

YONQUI.- Y de momento sdélo estoy yo aqui, sélo yo, no hay
nadie mas... asi que ya puedes besarme los cojones.

CUNDERO saca una pistola y dispara a YONQUI,
que cae muerto.



3
Despierta

CUNDERO da un pequeriio golpe a YONQUI, que
no reacciona. Lo repite. Se sienta a su lado. Le
vuelve boca arriba y le abofetea la cara: no hay
respuesta.

CUNDERO.- Ahora si que la he jodido. (Saca un estuche y se
prepara una raya) El si que puede besarme los cojones,
¢comprendes? Podra tener toda la droga del mundo,
aunque vea monos en las esquinas... pero no consigue a
desgraciados como tu. Si estds bien ve a verle, vamos...
pero no estéds bien. Estas jodido, no puedes andar, todo
te da vueltas, me necesitas, necesitas que te lleve hasta
El. Pero si no te llevo hasta El, El se queda sin pasta...
asi que El también me necesita. Porque ahi entro yo, en
el punto exacto de dominio: el cundero, el chéfer, el ta-
xista, el sirviente, el esclavo, el guardaespaldas, el ami-
go, el padre, tu memoria y confidente... todo eso soy yo,
cada dia de mi puta vida: y ese es mi castigo.

Inesperadamente YONQUI aspira toda la raya,
como por inercia.

CUNDERO.- iJoder!

YONQUI.- {Qué ha pasado?

CUNDERO.- Hostia puta...

YONQUI.- {Qué ha pasado?

CUNDERO.- (Estas bien?

YONQUI.- (Nervioso, desorientado) {Qué ha pasado? {Qué
ha pasado? éQué ha pasado?

CUNDERO.- No me lo creo...

YONQUI.- {Qué ha pasado?

CUNDERO.- Si te di en el pecho...

YONQUI.- {Qué pasa? ¢Que pasa? ¢Qué ha pasado?



CUNDERO.- Vi cémo entraba...

YONQUI.- {Qué dices? éQué pasa? éQué ha pasado? éQué di-
ces?

CUNDERO.- ¢La esquivaste?

YONQUI.- i¢Qué ha pasado?!

CUNDERO.- Bueno, al menos estds despierto...

YONQUI.- {Qué pasa?

CUNDERO.- Te habra sentado bien la siesta...

YONQUI .- {Qué siesta?

CUNDERO.- La siesta...

YONQUI .- i¢Qué dices?!

CUNDERO.- Pero mira lo despierto que estéas... Ni que te hu-
bieran dado una pécima.

YONQUI.- ¢Una p6cima? ¢Qué pdcima?

CUNDERO.- No sé...

YONQUI.- Aqui huele a coca.

CUNDERO.- La coca no huele.

YONQUI.- Te digo que aqui huele a coca... (Ilusionado) é{Ten-
go coca?

CUNDERO.- No lo sé.

YONQUI .- {Ta tienes coca?

CUNDERO.- Yo no tengo coca. ¢TU tienes coca?

YONQUI.- No, yo no tengo nada. Y ta?

CUNDERO.- No, nada.

YONQUI.- Menuda mierda... éentonces quién la tiene?

CUNDERO.- No lo sé.

YONQUI.- ¢D6nde esta?

CUNDERO.- Tranquilo...

YONQUI.- Debe estar por aqui...

CUNDERO.- A lo mejor ha sido un sueio.

YONQUI.- (Inocente) ¢Un sueno?

CUNDERO.- Si.

YONQUI.- (He sonado... esto?



CUNDERO.- Podrias haberlo sonado.

YONQUI.- (TN crees?

CUNDERO .- Si. (Tocdndole el pecho) Pero es increible, ni un
rasguio...

YONQUI.- Maaaa...

CUNDERO.- Habr4 sido un error en la direccion.

YONQUIL.- (Desilusionado) Pfffff... Yo no tengo nada.

CUNDERO.- (Como la madre que calma a su hijo tocdandole
el pecho.) Deja de decir esas expresiones, évale? No las
entiendo.

YONQUI.- Hum.

CUNDERO.- {Cuéantos vendran?

YONQUI.- (A quién te refieres?

CUNDERO.- A tus amigos.

YONQUI.- No creo que vengan.

CUNDERO.- (Dejando de auscultarle el pecho) Me cago en...

YONQUI.- Y no son mis amigos.

CUNDERO.- ¢(Cémo lo sabes?

YONQUI.- Tendrian que estar aqui.

CUNDERO.- (Y qué estan haciendo?

YONQUI. .- No lo sé, se habran buscado a otro...

CUNDERO . - iY una puta mierda!

YONQUI .- Pfffff...

CUNDERO.- iDeja de decir esas expresiones! iHabla de una
vez!

YONQUI.- Tienes razon, me siento ridiculo: voy a dejarlo.
(Buscando seriedad, donde no la hay) éQué es lo que
ocurre?

CUNDERO.- Te lo he dicho: aqui no viene nadie.

YONQUI.- ¢Por qué?

CUNDERO.- Me estas tomando el pelo...

YONQUIL.- No.
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CUNDERO.- ¢{Qué cofio haces? ¢Por qué te comportas como
un lord?

YONQUI.- Amigo mio... te van a matar.

CUNDERO.- iEso ya lo sé! Por eso llevo media hora pregun-
tando donde esta el resto.

YONQUI .- El resto estd buscando droga. Si estdn bien, le ve-
ran directamente. Si no estan bien, estaran con el cunde-
ro, para que el cundero les lleve hasta El. Si no hacen
ninguna de las dos cosas, estdn muertos. Si existen los
milagros, alguien lo ha dejado. Si existe otra posibilidad,
por favor, dimela, porque yo no la encuentro.

CUNDERO.- {Me estés vacilando?

YONQUI.- No.

CUNDERO.- ¢Estan buscando quien les lleve?

YONQUI .- Seria lo normal.

CUNDERO.- (Y ta por qué estads aqui?

YONQUI.- T4 me caes mejor.

CUNDERO.- &Y al resto? ¢No les caigo bien?

YONQUI.- Yo no sé lo que piensa el resto: yo no soy como el
resto.

CUNDERO.- Claro que lo sabes: sois todos iguales.

YONQUI.- Bésame los cojones.

CUNDERO golpea a YONQUI con la pistola, que
cae al suelo.
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4
Un hombre recto

CUNDERO da unos leves golpeas al cuerpo de
YONQUI, que no se mueve. Puede encender un ci-
garrillo. Comienza a pasear, tranquilo.

CUNDERO.- (Cémo queréis dejarlo, si no os tenéis en pie?

YONQUI.- Algunos tenemos vida.

CUNDERO.- No lo creo.

YONQUI.- Yo he sido un hombre recto.

CUNDERO.- No os creo. Cuando se te pase el subidén no po-

drés ni levantarte, y entonces volveras a mi.

YONQUI.- ¢De qué subidén me hablas?

CUNDERO .- Del que te ha pegado por la raya que te regalé.

YONQUI.- (T4 me has regalado una raya?

CUNDERO.- Bueno, no te la he regalado...

YONQUIL. - {Cuéndo?

CUNDERO.- Pensé que estabas muerto, esa raya era para

mi.

YONQUI.- &Y?

CUNDERO.- La aspiraste como un oso hormiguero.

YONQUI.- Increible.

CUNDERO.- ¢De verdad pensaste que lo habias sonado?

YONQUI.- Claro, me fio de ti.

CUNDERO.- Pues no era un sueno.

YONQUI.- Por eso estoy sereno...

CUNDERO.- Gracias a mi.

YONQUI le abraza.

YONQUI.- Gracias. Te quedo agradecido. Pero has de creer-
me cuando digo que he sido un hombre recto. Lo he
sido. Yo he tenido lo que ni siquiera imaginas. He tenido
familia, trabajo y dinero. Y todo lo jodi. Pero ta de eso no
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sabes nada, no sabes de la misa a la media, porque nadie
te ha hablado de lo que has podido tener... Ti nunca has
tenido nada al alcance de la mano. (Grita) Me siento
bien, me siento mucho mejor. Ahora sé por qué me en-
cuentro asi. iTe quedo agradecido! Escucha: ti no sabes
de la misa a la media. Yo he tenido dinero, yo he tenido
trabajo, yo he tenido familia: y todo lo eché a perder. Sa-
bia lo que es una ndémina, sabia lo que era pagar factu-
ras, sabia hacer la declaracién de la renta, sabia levan-
tarme temprano y sabia ir a trabajar. Yo sabia lo que es
ser una persona respetable. Yo sé lo que es llegar a casa
y besar una mejilla. Yo sé lo que es llegar a casa y besar
otra mejilla. Yo sé lo que es llegar a otra casa y que me
coman la polla. Besaba a mi mujer y a mi hijo. A ella con
la misma lengua, a él con las mismas manos. Estoy con-
vencido de que mi hijo es una persona fuerte y su futuro
serd aun mas fuerte de lo que ha sido su padre. iYo no
tengo vida! iY mi hijo es una gran persona! Tiene que
quedarte claro... No habras conocido a nadie tan hermo-
so como lo son mi hijo y mi mujer. iMi mujer es una per-
sona digna! Cuando llegaba a casa besaba mi mejilla so-
bre los besos de otras, y yo besaba su mejilla sobre los
besos de ninguno, y también su espalda, y sus brazos, y
sus hombros, y ella besaba mi espalda y mis brazos y mis
hombros, porque todo lo queria de mi y yo todo lo queria
de ella... y la cagué, éta sabes lo que es eso? T no sabes
nada... (CUNDERO carga la pistola) Una familia... nunca
sabras lo que es deberse a una familia... iVamos, dispa-
ra! iPreparalo todo! Ahora soy fuerte y puedo acabar
contigo. (YONQUI camina por todo el escenario. CUN-
DERO le apunta y sigue su paso.) Amor, trabajo, dinero...
Jamés imaginarias el dinero que llegué a tener en las
manos... <Y ahora qué? iLa jodi! iEs cierto! iMira con
quién estoy! Pago mi mala conciencia con estipidos
como tu... TG no sabes lo que es ser alguien en la vida, ta
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no lo puedes llegar a saber... (CUNDERO bagja la pistola)
De donde ta vienes ya he vivido. ¢Y td me hablas de di-
nero? No tienes ni puta idea. Alimentado con la mierda
que te sobra en los bolsillos, con todo lo que pude haber
sido y no fui... iLa jodi, eso esta claro! Jodi familia, traba-
jo y dinero. Lo perdi todo. Cada dia de tu puta vida pue-
des besarme los cojones... (Y ahora qué miras?

CUNDERO.- Chico, pareces Popeye.

YONQUI.- (Qué dices?

CUNDERO.- ¢(No sabes quién es?

YONQUI.- No, iquién es?

CUNDERO.- Olvidalo...

YONQUI.- (Tienes mas?

CUNDERO.- No.

YONQUI.- Tienes que bajar los precios, asi no va a venir na-
die.

CUNDERO .- Los arrastraria yo mismo si pudiera...

YONQUI.- Van a matarte.

Pausa

CUNDERO.- ¢Qué quieres que haga?

YONQUI.- Vayamos a verle.

CUNDERO. -¢A quién?

YONQUI.- A EL

CUNDERO.- ¢Los dos?

YONQUI.- No hay nadie mas.

CUNDERO .- Estas loco.

YONQUI.- Yo no estoy loco: soy un hombre recto.
CUNDERO.- Si me ve llegar contigo me rompe el cuello.
YONQUIL.- Es posible...

CUNDERO.- Y luego me mata. Ahi te doy la razon.
YONQUI.- Hum.

CUNDERO.- {Qué?
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YONQUI.- Lululululululu...

CUNDERO.- Deja de hacer eso.

YONQUI .- Tienes razén: no podemos quedarnos aqui.
CUNDERO.- Aleluya.

YONQUI.- No va a venir nadie.

CUNDERO.- Todo un enigma, ¢verdad?

YONQUI.- No podemos ir a verle, porque sé6lo estoy yo.
CUNDERO . - (Yo no cuento?

YONQUI.- Seria muy poca droga...

CUNDERO.- (Tl no quieres mas?

YONQUI.- Sélo tengo para hoy.

CUNDERO.- {Y mafiana?

YONQUI.- Ya me buscaré la vida...

CUNDERO .- Pffff...

YONQUI .- Es cierto que no podemos hacer nada.
CUNDERO.- Un dia de mierda.

YONQUI .- Es cierto, es un dia de mierda, y aun asi estoy se-
reno.

CUNDERO. -Ya te veo.

YONQUI.- Estoy sereno y aun no he tenido tiempo de pillar
nada.

CUNDERO .- Ni lo tendras.

YONQUI. -Tu dices que nos llevas hasta El, pero todos los
dias recibes algo.

CUNDERO. -No todos los dias.

YONQUI .- Todos los dias te hacemos regalos...
CUNDERO.- Pequeios detalles...

YONQUI.- Compartimos droga...

CUNDERO.- Me lo merezco...

YONQUI.- Podrias tener algo.

CUNDERO.- Yo no tengo nada. Todavia no le hemos visto.
YONQUI.- Mirame: esto no es normal.

CUNDERO.- Eso ya lo sé.
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YONQUI.- Y ti me has dado algo.

CUNDERO.- {Qué quieres que haga? Sin viaje no pillais. Si
no pillais yo no pillo.

YONQUI .- Antes tenias.

CUNDERO.- Se me sube por las paredes el yonqui de mier-
da...
YONQUI.- ¢Qué llevas?
CUNDERO.- ¢{Qué dices?
YONQUI.- Algo llevas.
CUNDERO.- Yo no llevo nada, imbécil.
YONQUI.- Damelo.
CUNDERO.- Aléjate o te meto una bala en el estémago.
YONQUI.- Necesito estar sereno, necesito pensar con clari-
dad, yo era alguien en este mundo y la jodi... La jodi, la
jodi, la jodi... iddmelo!
CUNDERO.- Una mierda.
YONQUI saca una navaja. CUNDERO saca rapido
la pistola, pero cae una papelina al suelo, que ale-
Jja instintivamente de una patada. La observan, se
lanzan a por ella, pelean. YONQUI consigue po-
nerle el pincho en el cuello. CUNDERO grita con
rabia.
CUNDERO.- No te voy a dar nada, gilipollas.
YONQUI.- Abre la mano.
CUNDERO.- ¢De dénde has sacado eso?
YONQUI.- Abre la mano, dame la papelina y callate la boca.
CUNDERO.- {Qué crees que estas haciendo?
YONQUI.- iLa mano, la papelina, la boca!
CUNDERO .- ¢Sabes el lio en el que te estas metiendo?
YONQUI.- Yo no me estoy metiendo en ningun lio. Yo soy un
hombre recto que necesita tu mano. Y te arrancaré la
mano. Abrela de una vez.

CUNDERO abre la mano. YONQUI coge la papeli-
na y la pistola. Se retira.
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5

EIl pabellon del rio esta roto

CUNDERO.- Reconozco que tienes huevos.
YONQUI.- Soy Popeye.
CUNDERO.- Empiezas a caerme bien...
YONQUI .- (Tienes mas?
CUNDERO.- Vas a estar hecho una mierda después de esto...
pero ahora mirate.
YONQUI .- {Tienes o no tienes mas?
CUNDERO.- Tengo, tengo... {qué quieres?
YONQUI.- Quiero acabar con todo.
CUNDERO.- Vale...
YONQUI.- Quiero joder el momento. Yo no soy como el res-
to... ia la mierda el resto! Tt y yo.
CUNDERO.- {Qué quieres?
YONQUI.- (Qué tienes?
CUNDERO.- Tengo esto.
CUNDERO empieza a tirar en el suelo todo lo que
tenia escondido. Gritan, rien, se abrazan, se be-
san, esnifan, beben, barren lo que encuentran.
YONQUI - %/El pabelion del rio estd roto!
CUNDERQO .- /El pabellon del rio estd roto!
YONQUI.- Los ultimos dedos de las hojas se aferran y hun-
den en la mojada orilla...
CUNDERO.- Chui, chui...
YONQUI .- El viento cruza la tierra parda, sin ser oido. Las
ninfas se han marchado.
CUNDERO.- Yag, yag, yag, yag...
YONQUI.- Dulce Tamesis, corre suavemente, hasta que aca-
be mi canto.
CUNDERO.- La la la la...

2 “E] sermén del fuego”, en La tierra baldia, T.S. Eliot
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YONQUI.- El rio no lleva...

CUNDERO .- Botellas vacias...

YONQUIL.- Papeles de bocadillos...

CUNDERO.- Parniuelos de seda...

YONQUI.- Cajas de carton...

CUNDERO.- Colillas...

YONQUI.- Ni otros testimonios de noche de verano.

CUNDERO.- /Las ninfas se han marchado!

YONQUI.- Y sus amigos, los ociosos herederos...

CUNDERO.- ... de consejeros de la City...

YONQUI.- ... se han marchado.

CUNDERO.- Chui, chui...

YONQUIL.- junto a las aguas del Leman me senté a llorar...

CUNDERO.- Yag, yag, yag, yag...

YONQUIL.- Dulce Tdmesis, corre suavemente, hasta que aca-
be mi canto.

CUNDERO.- Dulce Tamesis, corre suavemente, pues no ha-
blo alto ni largo... (Pausa) Ciudad irreal / bajo la niebla
parda de un mediodia de invierno / el Sr. Eugenides, el
mercader de Esmirna, / sin afeitar, con un bolsillo lleno
de grosellas / vino a Londres: con documentos a la vista /
me invito en francés demotico / a almorzar en el Hotel
de Cannon Street / seguido de un fin de semana en el
Metropole...

YONQUI.- Chui, chui...

CUNDERO.- A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda /
se vuelven hacia arriba desde el escritorio, cuando el
motor humano espera / como un taxi que palpita espe-
rando, / yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos
vidas, / anciano con arrugados pechos femeninos, veo / a
la hora violeta, la hora del atardecer que se esfuerza /
por volver a casa, y lleva al marinero de regreso al ho-
gar. / La mecandgrafa en su casa a la hora del té, recoge
lo del desayuno, enciende / la estufa, y saca comida en
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lata. / Fuera de la ventana estdn tendidas peligrosamen-
te / sus combinaciones a secar tocadas por los ultimos
rayos del sol, / sobre el divin se amontonan (de noche
en su cama) / medias, pantuflas, fajas y corsés.

LOS DOS.- (Cantando) El rio suda / petréleo y alquitrdn / las
barcazas le siguen / al cambio de marea / velas rojas...

CUNDERO.- Velas rojas...

LOS DOS.- A sotavento / en la pesada verga. / Batiendo re-
mos / la popa formaba / una concha dorada / roja y oro...

YONQUI.- Roja y oro...

LOS DOS.- Una rdpida onda / rizando orillas / el viento su-
doeste / se llevd la corriente / un tanir de campanas / to-
rres blancas / torres blancas / torres blancas... / Ueialala
leia / Ual-lala leialala... / Ueialala leia / Ual-lala leialala...
(Susurrando) Ueialala leia / Ual-lala leialala... / Ueialala
leia / Ual-lala leialala...

YONQUI.- Ella vuelve a mirarse en el espejo, / sin darse
cuenta de que se fue su amante: / su cerebro deja paso a
un pensamiento a medio formar: / “Bueno, ahora ya estd.
Y me alegro de que haya pasado”./ Cuando una hermosa
mujer desciende a la locura / y da vueltas otra vez por su
cuarto, sola, / se alisa el pelo con mano automadtica / y
pone un disco en el gramofono.

CUNDERO.- jJag, jag, jag, jag...

YONQUI.- “Tranvias y drboles polvorientos. / Highbury me
dio el ser. Richmond y Kew / me deshicieron. Junto a Ri-
chmond levanté las rodillas, / boca arriba en el fondo de
una estrecha canoa”. / “Mis pies estdn en Moorgate, y
mi corazén / bajo mis pies. Después del hecho / €l llord.
Prometié empezar de nuevo. / Yo no dije nada. (Qué me
iba a parecer mal?”

LOS DOS.- (Cantando) El rio suda / petréleo y alquitran / las
barcazas le siguen / al cambio de marea / velas rojas...

CUNDERO.- Velas rojas...
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LOS DOS.- A sotavento / en la pesada verga. / Batiendo re-
mos / la popa formaba / una concha dorada / roja y oro...

YONQUIL.- Roja y oro...

LOS DOS.- Una rdpida onda / rizando orillas / el viento su-
doeste / se llevo la corriente / un tafir de campanas / to-
rres blancas / torres blancas / torres blancas... / Ueialala
leia / Ual-lala leialala... / Ueialala leia / Ual-lala leialala...
(Susurrando) Ueialala leia / Ual-lala leialala... / Ueialala
leia / Ual-lala leialala...

YONQUIL. - “En las Arenas de Margate. / No puedo relacionar
nada con nada. / Las ufias rotas de manos sucias. Mi
pueblo humilde, pueblo que no espera nada”. / A Carta-
go llegué entonces / Ardiendo ardiendo ardiendo ardien-
do / Oh Senor Tu me arrancas / Oh Sefior Tt arrancas /
ardiendo... / iDulce Tamesis, corre suavemente, hasta
que acabe mi canto! / i Dulce Tamesis, corre suavemen-
te, pues no hablo alto ni largo!

LOS DOS.- Ueialala leia / Ual-lala leialala... / Ueialala leia /
Ual-lala leialala / Ueialala leia / Ual-lala leialala... / Ueia-
lala leia / Ual-lala leialala...

Gritan, rien, se abrazan, se besan.
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6
Un buen amigo

CUNDERO . -iEres un buen amigo!

YONQUI.- Soy un buen amigo.

CUNDERO .- Eres un tio simpatico.

YONQUI.- Lo soy.

CUNDERO.- iY yo soy mejor de lo que parece!

YONQUI .- {éQuién ha dicho lo contrario?

CUNDERO .- (Otra pirula?

YONQUI.- Son demasiadas.

CUNDERO.- Eres un tio divertido... ipero yo también puedo
ser un tio divertido! No he cometido tus errores, asi que
aun estoy a tiempo.

YONQUI.- Eres un tio divertido.

CUNDERO.- Sélo necesito mi tiempo y tu lugar.

YONQUI .- Sélo necesitas eso.

CUNDERO.- Y la buena compaiiia...

YONQUI .- Eres un tio divertido.

CUNDERO.- iAl fin te veo como alguien distinto al resto!

YONQUI.- Porque lo soy.

CUNDERO.- No me malinterpretes...

YONQUI.- No lo hago.

CUNDERQO.- ... pero creo que podriamos hacer algo juntos.

YONQUI.- ¢El qué?

CUNDERO .- Algo... no sé... algo...

YONQUI.- Tendras que explicarte mejor.

CUNDERO .- Pfffff...

YONQUI.- No te entiendo.

CUNDERO.- Veras... estoy cansado.

YONQUI.- Yo también.

CUNDERO.- Me gustaria ser como tu.
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YONQUI.- (Senialdndose) {Quieres ser esto?

CUNDERO.- Quiero una mujer, quiero hijos, dinero de ver-
dad.

YONQUI .- Ya tienes dinero.

CUNDERO.- No quiero ese dinero...

YONQUI.- Gracias a nosotros...

CUNDERO.- No sé qué significa el dinero de verdad. Lo ten-
go, pero no lo sé.

YONQUIL.- Eso es porque no ahorras... deberias ahorrar...

CUNDERO.- Quiero saber lo que es una factura, quiero dar
de comer a mis hijos.

YONQUI.- Ya te lo digo yo: una puta mierda.

CUNDERO.- Quiero ver a mi mujer todos los dias.

YONQUI.- Otra mierda mas.

CUNDERO.- Quiero que otros dependan de mi, de lo que
hago...

YONQUI.- Més mierda todavia.

CUNDERO.- Quiero saber lo que se siente al besar una meji-
lla y no pensar “éQué haré después con ella?”

YONQUI.- Es mejor pagar, hazme caso.

CUNDERO.- Ya no quiero pagar... me he cansado de pagar...
quiero tener a alguien cerca que me quiera.

YONQUI.- Mira, todo eso estd muy bien, pero tiene sus con-
secuencias.

CUNDERO.- Y yo las quiero todas.

YONQUI.- No sabes lo que dices...

CUNDERO. -(T1 crees?

YONQUI.- ¢éUn hombre formal? iPuaj!

CUNDERO.- Quiero dejar de arriesgarme, quiero ser uno
mas de la manada, alejarme de esta escoria...

YONQUIL.- Es el destino... unos nacen aqui y otros alli.

CUNDERO.- Sé que lo podria hacer mejor.

YONQUI.- {iMejor que yo? Por supuesto... {Tienes mas?
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CUNDERO.- (Crees que no puedo hacerlo?

YONQUI.- Claro que si, cualquiera puede... {Tienes o no tie-
nes mas?

CUNDERO.- Creo que no.

YONQUI.- Mierda.

CUNDERO.- Te propongo un trato.

YONQUI.- éiNo quedan?

CUNDERO.- Nos lo hemos tragado todo.

YONQUI .- (Y no dejaste nada para después?

CUNDERO.- Oye, estamos hablando de mi mercancia.

YONQUI.- Joder.

CUNDERO.- {Quieres escucharme o no?

YONQUI.- Habla.

CUNDERO.- Te propongo un trato.

YONQUI.- Habla.

CUNDERO.- {Qué es lo que busca?

YONQUI.- No lo sé. éQué quiere?

CUNDERO.- {Qué va a querer? Que nos droguemos...

YONQUI.- (Y para qué?

CUNDERO.- Para ganar dinero, para que os lleve hasta El,
para forrarse a costa nuestra.

YONQUI.- &Y bien?

CUNDERO.- (Tt qué necesitas en la vida?

YONQUI.- Todo lo que te acabas de tragar.

CUNDERO.- (Y qué me dirias si pudieras tenerlo todo siem-
pre que quisieras?

YONQUI.- Te diria “Eres mi hermano, mi padre, mi hijo”.

CUNDERO.- (Qué dices?

YONQUI.- Te diria que si.

CUNDERO.- Muy bien.

YONQUI.- Pero no tenemos nada.

CUNDERO.- Es igual. Escucha...

YONQUI.- Grrrrrrrrr...
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CUNDERO.- Empezamos a hacer negocios.

YONQUI.- {Qué quieres?

CUNDERO.- Quiero darte lo que necesitas, para dejar de ser
quien soy.

YONQUI.- (Y cémo vas a conseguirlo?

CUNDERO.- Ocupandome de El.

YONQUI.- {Qué quieres hacer?

CUNDERO.- (Ta qué crees?

YONQUIL.- {Quieres joderle?

CUNDERO.- {No lo ves posible?

YONQUI.- {COmo quieres hacer eso?

CUNDERO.- Con esa mierda que tenias en la mano.

YONQUI.- {La navaja? Tu puedes conseguir otra igual.

CUNDERO.- Claro que puedo, pero no puedo estar tan cerca
de El: El no se fia de mi.

YONQUI.- ¢Cémo que no se fia de ti? {Y como te paga?

CUNDERO.- Me paga rodeado de guardanucas. Asi me paga.

YONQUI.- Hum...

CUNDERO .- Pero ahi entras tu.

YONQUI.- iHum! éQuieres que lo mate?

CUNDERO.- Tu no eres nadie: pasas desapercibido.

YONQUI.- Jodido...

CUNDERO.- A no ser que yo te dé algo...

YONQUI.- Muy jodido... ¢Quieres que lo mate drogado?

CUNDERO.- Eres Popeye, puedes hacerlo.

YONQUI.- {Pero cudntas te has metido?

CUNDERO.- Las mismas que tu.

YONQUIL.- Y yo que creia que me sentaban como el culo...

CUNDERO.- Quiero que la préxima vez que le veamos entres
en su casa, vayas a su habitacion, cojas lo que te dé, sa-
ques esa navaja y se la metas por el culo.

YONQUI.- Con eso no consigues nada...

CUNDERO.- Es una manera de hablar...
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YONQUI.- No entiendo tus maneras de hablar.

CUNDERO.- En el pulmén. Clavaselo en el pulmén.

YONQUI.- Que no, que tiene otro...

CUNDERO.- Pues en el ojo.

YONQUI.- También tiene dos. ¢A qué colegio has ido?

CUNDERO .- Joder, en medio del corazon.

YONQUI.- Te contaré un secreto: si le clavas un cuchillo a al-
guien en cualquier parte de su cuerpo, y lo hundes y gi-
ras, esa herida no se cierra.

CUNDERO.- En el corazén.

YONQUI.- Y luego salgo bailando...

CUNDERO.- No, porque ahi estaré yo. Los guardanucas es-
tan hasta el cuerno de El

YONQUI.- &Y por qué siguen con E1?

CUNDERO.- Porque les paga.

YONQUI.- (Y nosotros?

CUNDERO .- Les pagaremos mejor: esta todo controlado.

YONQUI.- T estés loco.

CUNDERO.- (Pero es que no lo ves? Tu tendrias toda la dro-
ga del mundo y yo tendria tu vida: lo tendriamos todo.

YONQUI.- Yo sé lo que necesito, pero me da que ta aun no lo
sabes.

CUNDERO.- (Sacando una papelina) Tendrias esto siempre
que quisieras.

YONQUI.- (Tienes mas? {Por qué siempre te guardas cosas
en los bolsillos?

CUNDERO.- Soy previsor.

YONQUI.- No me gusta eso de ti.

CUNDERO.- Te lo daré cuando me digas qué te parece la
idea.

YONQUI .- Lo que me parece es que ti quieres acabar con El
para que luego me jodan a mi, y asi ti charlar sobre
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cémo te ha ido, y lo mal que me fue, y echarte unas ri-
sas, y meterte en el ajo.

CUNDERO.- Estds muy confundido... (YONQUI intenta co-
gerle la papelina) iEh! Casi...

YONQUI.- {Qué haces? ¢Por qué no me lo das?

CUNDERO.- Primero tendras que cogerlo. Primero tendras
que decir que estas conmigo.

YONQUI.- Yo no voy a decir eso, no quiero que me maten por
culpa tuya.

CUNDERO.- Entonces no lo tendras.

YONQUI. .- éQuieres darmelo?

CUNDERO.- Te lo daré cuando me des una respuesta.

YONQUI.- Damelo, joder. Se me esta pasando...

CUNDERO.- Pues venga, date prisa.

YONQUI.- ¢éQué? {Quieres que lo mate ahora?

CUNDERO.- Claro.

YONQUI.- Yo no tengo que darme prisa para nada. Yo no
tengo prisa por nada. No necesito nada. No tengo que ir
a ningun sitio. (Saca la navaja) Damelo o te juro que te
abro en canal.

CUNDERO.- Eh... cuidado, que eso mata...

YONQUI.- Ya verds como mata... iDame esa mierda ahora
mismo!

CUNDERO.- No.

YONQUIL.- iQue me lo des, te digo!

CUNDERO.- Ooooooleeeeee...

YONQUI.- Cabrén...

CUNDERO.- Vamos... iEy, toro!

YONQUI.- Te voy a matar.

CUNDERO.- iEje! Ooooooleeeee...

YONQUI.- iCabrén!

CUNDERO.- Vamos... ¢no lo quieres? Ooooh... empezamos a
estar jodidos...
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YONQUI .- Ya sabrés ta lo que es estar jodido...
CUNDERO.- iVamos! iVamos! Oh... el torito se ha cansado...
YONQUI.- Ahora iré a por ti.

Pausa.

CUNDERO.- Empiezo a aburrirme, ¢ésabes? Estds cansado...
no puedes mas... (Le coge la navaja) iDame eso!

YONQUI.- iQué haces! iDevuélveme la navaja!

CUNDERO.- Mira td por dénde...

YONQUI .- iEs mia!

CUNDERO.- Menuda navaja se gasta el tio...

YONQUI.- Damela.

CUNDERO.- A muchos les habrés dado con esto.

YONQUI.- No la he utilizado nunca. (Sacando la pistola) Da-
mela.

CUNDERO.- (Abstraido) Podrian darme algo bueno por esto.
Fijate, si tiene inscripcién y todo...

YONQUI.- Por favor, damela...

CUNDERO.- “Para el mejor padre del mundo”. éQué te pare-
ce? (Percatdndose de la pistola) Todo un buen padre. Es
un buen regalo, no sé por qué lo andas utilizando por
ahi. (Se guarda la navaja) La estas volviendo a cagar. Ol-
vida lo que he dicho hace un momento.

YONQUI .- ¢El qué?

CUNDERO.- Lo que hemos hablado. Después de todo, se es-
tan portando bien conmigo.

YONQUI.- éQué dices?

CUNDERO.- Me paga cuando debe y me paga bien.

YONQUI.- (Cambias de idea?

CUNDERO.- Hazlo, no tengas miedo.

YONQUI.- Eres una puta veleta.

CUNDERO.- Segun sople el viento. Vamos, hazlo. No tienes
huevos... (Breves instantes. YONQUI termina por bajar
la pistola. CUNDERO se acerca y se la quita.) No vales
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nada. ¢Vas a llorar? ¢Te he hecho dafio con lo que he di-
cho?

YONQUI.- Soy una mierda.

CUNDERO.- Pues claro.

YONQUI.- Ni siquiera tengo fuerzas para acabar contigo.

CUNDERO.- {Quieres besar el suelo?

YONQUI.- iYa estoy en el suelo!

CUNDERO.- Ya lo veo.

YONQUI.- Soy escoria, soy como el resto... pero no merezco
seguir asi.

CUNDERO.- Me dais asco. Todos.

YONQUI.- (Puedes...?

CUNDERO.- No. No te voy a dar la puta navaja. La voy a
vender en cuanto nos vayamos de aqui.

YONQUI.- Quiero clavarmela en el pecho.

CUNDERO.- (Y qué conseguirias?

YONQUI.- Acabar con esto. Dejar de sufrir.

CUNDERO.- En el pecho no conseguirias nada.

YONQUI. - iEn el corazén!

CUNDERO.- ¢En el corazén? Pues acuérdate de girarla lue-
go, para que la herida no se cierre...

YONQUI.- No vas a darmela. (Pausa) Empiezo a tener frio.
(Pausa) Necesito morirme ya.

YONQUI se echa en el suelo.

CUNDERO.- Duerme la mona un rato.
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7
Aquiles

YONQUI comienza a llorar. Luego se va calmando.
Empieza a emitir unos sonidos extranos, como si
se estuviera ahogando. Cesan los sonidos.

CUNDERO.- (Acercdndose) Me cago en la puta...

YONQUI comienza a roncar. CUNDERO camina
exasperado, tras el susto de la posible muerte de
YONQUI.

CUNDERO.- (Prolongado) iAh! (Como si estuviera en el cen-
tro de un corral de vecinos y se dirigiera a ellos, miran-
do a las alturas de los pisos.) iYo nunca he tenido nada!
¢Me escuchdis? iYo no he volado! Yo vivo en el centro de
lo que todo hombre deberia ser. ¢Y vosotros? ¢Qué hay
de vosotros? ¢A donde habéis ido? iYo estoy aqui! Tengo
toda la droga del mundo para echarla sobre vuestros
pies... ¢Acaso me tenéis miedo? iVenid!... porque he pen-
sado algo. Hoy he pensado en el fin de vuestros dias. He
pensado que no merecéis vuestras vidas, asi que iré a
vuestras casas y domaré a vuestras familias, robaré a
vuestras mujeres y criaré a vuestros hijos, y todos ellos
veran que soy alguien noble para que el mundo acabe
justamente sobre vosotros... Yo los criaré como si nadie
los hubiera criado. Yo criaré a vuestras madres y a vues-
tros padres, criaré a vuestros hijos y a vuestros nietos, a
vuestros maestros y enemigos... iHoy voy a ensefar mi
vida al mundo! iVenid conmigo, para que os diga por
qué debéis morir! (YONQUI emite una serie de ruidos:
es evidente que no se encuentra bien. CUNDERO Ie
mira.) Vuestro alivio depende de mi... 3Los perros y las
aves os despedazaradn. QOjala el furor y el coraje me inci-

Canto XXII, en Eneida, Virgilio
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taran a despedazaros yo mismo, cortar vuestras carnes y
comérmelas crudas. Nadie podrd apartar vuestros cuer-
pos de los perros y las aves, aunque me quieran pagar
vuestro peso en oro, porque no podrd vuestra madre po-
neros en un lecho para llevaros... Morid y despertad.
(Prolongado) iDespertad!
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8
Todos

CUNDERO.- (Se detiene en el lateral) Vienen... Vienen...
(YONQUI se ahoga) Estan viniendo... Levanta, cabron:
vienen tus amigos... (YONQUI se ahoga atin mds) Levan-
ta, miralos como vienen en manada... Seguro que les han
timado bien. iVamos, levanta te digo! (YONQUI vomita
algo en el suelo. CUNDERO se queda inmdvil.) Joder,
équé haces? éVas a recibirlos asi?

YONQUI.- Ah... ah... ah...

CUNDERO.- ¢Qué? ¢Qué pasa?

YONQUI.- No veo nada...

CUNDERO.- (Qué estas haciendo? iLevanta!

CUNDERO levanta a YONQUI, extremadamente
débil, que da vueltas sin sentido: parece que se va
a caer en cualquier momento.

YONQUI.- Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah...

CUNDERO.- (Qué haces dando tumbos?

YONQUI.- Ah... no veo... nada...

CUNDERO .- Idiota, nos van a ver...

YONQUI.- Ah...

CUNDERO.- iEspabila!

YONQUI.- No... no veo... no veo...

CUNDERO.- ¢El qué no ves? Ponte recto, hostia. Estan ahi...

YONQUI.- Ah...

CUNDERO.- Despierta.

YONQUI.- No veo... nada...

YONQUI cae en los brazos de CUNDERO.

CUNDERO . -éPero qué haces? {Por qué no sigues?
YONQUI.- Llévame...
CUNDERO .- (A dénde?
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YONQUI.- Llévame... llévame...

CUNDERO.- No pienso darte ni un gramo, {me oyes?

YONQUI.- No veo nada... quiero que me lleves ya...

CUNDERO .- iLevanta, joder! Estan llegando esos cabrones...
Levanta, ivamos! (Acostdndole con suavidad en el suelo,
al ver que es inttil que se mantenga en pie.) No pueden
verte asi... no conmigo. Da mala imagen, écomprendes?
Vamos, levanta...

YONQUI.- No puedo...

CUNDERO .- ¢Qué te ocurre?

YONQUI.- Quiero irme ya...

CUNDERO.- No nos vamos a ningun sitio, ¢vale? Al fin han
llegado, estan ahi. No son tus amigos, ya lo sé, pero vie-
nen para acompafiarte, para que yo os lleve hasta EL..
Lo tengo todo preparado. iVamos! Os llevaré hasta El
¢Me oyes? Te voy a llevar a verle... (Zarandea el cuerpo
muerto de YONQUI, cada vez mds fuerte) Levanta de
una puta vez... No pienso darte mas, éte enteras? No vas
a volver a enganarme. Si la palmas, la palmas t solo. No
vas a llevarme contigo. Vamos... Si de verdad quieres
que sea tu amigo, tienes que hacer esto por mi.

CUNDERO le suelta y YONQUI termina cayendo
totalmente al suelo, muerto. CUNDERO le obser-
va. Mira hacia el lateral. Saca su estuche y prepa-
ra una raya.

CUNDERO .- Si con esta no te levantas no sé qué vamos a ha-
cer... (Se la coloca en la nariz: no hay respuesta.) Vamos,
tragalo... ¢{Donde estd mi oso hormiguero... eh? éDonde
esta? {Por qué esta vez no lo haces? ¢Por qué eres siem-
pre tan egoista? Tragalo. iVamos, tragalo! (Se olvida del
estuche y llora.) Ahora si que la he jodido... Les iba a dar
toda la droga del mundo... y yo seguiria vivo. El me va a
matar. (Saca la navgja y la mira fijamente. Termina por
tirarla muy cerca de YONQUI. Mira al lateral: al princi-
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pio de forma instintiva, luego escudrinando.) ¢A donde
han ido? (YONQUI aspira toda la droga repentinamente.
CUNDERO se aparta por inercia.) iHostia puta!

YONQUI.- {Qué ha pasado?

CUNDERO.- Me cago en...

YONQUI.- ¢Qué ha pasado? ¢Qué ha pasado? ¢Qué ha pasa-
do?

CUNDERO.- La hostia...

YONQUI.- {Qué pasa? ¢Quién eres? {Qué tienes?

CUNDERO.- Me cago en...

YONQUI .- éQuién eres? iDi!

CUNDERO.- ¢Qué dices, joder? {Quién voy a ser?

YONQUI .- iSi! ¢Quién eres? ¢Tienes mas?

CUNDERO.- ¢Que si tengo mas de qué?

YONQUI .- Ya sabes, {quién eres? Ya sabes, étienes mdas?

CUNDERO.- ¢Qué dices?

YONQUI.- {Qué digo?

CUNDERO.- éééQué dices???

Pausa.

YONQUI.- Perdona, estoy un poco perdido...

CUNDERO.- iMe cago en la puta!

YONQUI.- (Reaccionando, stubitamente) Si, ya me parecia, ya
sé quién eres: tu eres el que nunca tiene mas, el que
nunca tiene mas, de algo me suena todo esto...

CUNDERO.- (Cabreado) ¢Ah si?

YONQUI.- iSi! Me dijiste que no tenias mas y luego tenias
mas. Y luego te arrinconé y te cogi todo lo que tenias. Y
entonces estuve sereno y fui un hombre recto y pude ha-
blar... Pero ti decias que no tenias mds y era mentira:
tenias mas.

CUNDERO.- Ya. Mira...

YONQUI.- ¢(Tienes...?

CUNDERO.- ¢Dénde estan?
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YONQUI.- ¢... 0 no tienes?

CUNDERO.- ¢A dénde han ido? (Pausa) No, no tengo mas.
YONQUI.- ¢Seguro?

CUNDERO .- iSeguro! Sera gilipollas...

YONQUI coge la navaja y apuiala a CUNDERO.

CUNDERO.- iAh! iJoder!

YONQUI.- iEllos no son mis amigos! iNo sé lo que andan ha-
ciendo por ahi!

CUNDERO.- iJoder!

YONQUIL.- Giraré para que la herida no se cierre...

CUNDERO .- i¢Qué haces?! iAh!

YONQUI.- Te estoy preguntando si tienes o no tienes mas.

CUNDERO.- ¢Qué cortio has hecho?

YONQUI.- (Tienes o no tienes mas? i¢Eh?! éDe qué hablas?

CUNDERO.- ¢Qué has hecho, joder? (Mirdndose el vientre,
casi llorando) ¢Qué has hecho?

YONQUI.- (Qué ocurre?

CUNDERO.- (Qué ocurre? iMe has apuiialado! ¢Es que no lo
ves?

YONQUI.- Es verdad... perdona. No sé qué me ha pasado...
(Absurdamente consciente, como un auténtico lord.)
Oye, ¢étienes o no tienes mas?

CUNDERO.- iNo tengo mas, joder!

YONQUI.- Vale...

CUNDERO.- Te he salvado la vida y asi me lo pagas...

YONQUI .- éQue th me has salvado la vida?

CUNDERO.- iSi!

YONQUI.- {Como?

CUNDERO.- Antes, cuando estabas muriéndote...

YONQUI.- No lo recuerdo...

CUNDERO.- Te di una raya.
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YONQUI.- (T4 me has dado una raya? Dijiste que no tenias
mas.

CUNDERO.- Y claro que tenia mas. Dios, estoy sangrando
mucho...

YONQUI.- &Y ahora?

CUNDERO.- Necesito que me lleves.

YONQUI.- (Repentinamente histérico) ¢Y ahora? (Y ahora?
¢Y ahora?

CUNDERO .- ¢Quieres callarte?

YONQUI.- {Y ahora qué te pasa?

CUNDERO.- Necesito que alguien vea esto.

YONQUI .- Eso no es posible. Oye... {tienes més o no?

CUNDERO.- iNo! Llama de una puta vez.

YONQUI.- (A quién quieres que llame?

CUNDERO.- No lo sé...

YONQUI.- ¢A quién?

CUNDERO.- A quien sea...

YONQUI.- ¢A quién llamo?

CUNDERO.- No sé... ¢A una ambulancia?

YONQUI.- ¢Una ambulancia?

CUNDERO.- Si...

YONQUI.- iY una puta mierda!

CUNDERO no aguanta mds y cae muerto.

YONQUI.- Yo no llamo a una ambulancia ni de cona. Ten-
drias que besarme los cojones para que yo llamara a una
ambulancia... Si hay una ambulancia hay polis, y si hay
polis hay problemas, y yo no quiero problemas: yo quiero
estar tranquilo y ser feliz, como lo estaba siendo hasta
ahora. Yo soy un hombre recto que es feliz... pero ti no
tienes mas... y yo necesito mas... y ya no sé qué hacer...
y entonces te pregunto a ti ¢Qué hago? ¢Eh? Algo tendré
que hacer, éieh? éQué hago? éQué hago? (Pausa) Hay
que encontrar una solucién. Yo soy un hombre recto que
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ha sido alguien en la vida que ahora es feliz y puedo en-
contrar una solucion. (Mirando a CUNDERO) Algo se me
ocurrird, no te preocupes...
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9
El sueno

YONQUI.- ... aunque creo que estas en problemas.

CUNDERO.- (Con un hilo de voz) Yo no tengo problemas...

YONQUI.- (No tienes problemas?

CUNDERO.- Tu tienes problemas.

YONQUI .- Yo no tengo problemas: t tienes problemas.

CUNDERO.- {Me vas a decir ahora que tu no tienes proble-
mas?

YONQUI.- Exacto: yo no tengo ninguin problema. Los proble-
mas los tienes tu.

CUNDERQO .- (Incorpordndose) éQué estas de puta madre?

YONQUI.- Tt tienes problemas, no yo.

CUNDERO .- (Ya sentado) Yo no tengo ningn problema.

YONQUI camina hasta CUNDERO.
YONQUI.- {Estas mejor?
CUNDERO.- Estoy algo mejor.

YONQUI pone su mano en la frente de CUNDERO,
como si le midiera la fiebre.

YONQUI.- (¢Seguro?
CUNDERO.- Estoy bien...

CUNDERO se incorpora con dificultad, ayudado
por YONQUI.

YONQUI.- No sé qué ha pasado... pero ha sido duro.
CUNDERO .- Esto es una pérdida de tiempo.
Ambos caminan unidos hasta el lateral.

YONQUI.- Ellos no son mis amigos... (CUNDERO se lleva
una mano a la cara, en claro signo de desesperacion) No
sé donde estan, évale?

CUNDERO.- Me cago en mi puta vida...
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YONQUI.- {Qué pasa?

CUNDERO.- Que menuda suerte que tengo...

YONQUI.- (Y ahora qué ocurre?

CUNDERO.- Que venian y ahora ya no estan... Estaban justo
ahi. Qué mierda de dia...

YONQUI.- A lo mejor lo has sonado...

CUNDERO .- (Te estas quedando conmigo?

YONQUI ayuda a CUNDERO a volver al centro de
la escena.

YONQUI.- Yo antes soiié que me metia una raya.

CUNDERO .- Pffff...

YONQUI.- Bueno, mas de una... Creo que he sofiado muchas
veces lo mismo.

CUNDERO.- Céllate de una vez.

YONQUI.- Lo que si es verdad es que estaba sereno.

CUNDERO.- Los cojones...

YONQUI.- En el suefio, quiero decir.

CUNDERO.- Menuda mierda de sueiio.

YONQUI.- (Y tu qué suenas?

CUNDERO.- {Que qué sueno? No lo sé... vamos a ver... dame
un segundo, équieres? iQue vienen tus amigos, joder!
iQue vienen! Me tienes ya hasta los cojones. Que vienen
y os llevo a todos de una puta vez para ver como pilléis
la droga, que me estaran buscando por toda la ciudad...
Venis todos los putos dias y hoy ni uno solo. iNi uno!

YONQUI.- Bueno...

CUNDERO.- Ni un puto enfermo.

YONQUI.- A mi me gusta el jaco. Podemos pillar algo para
mi.

CUNDERO.- Nada. Ni heroina, ni éxtasis, ni micropuntos. ni
hachis, ni polen, ni papelinas, ni caballo, ni B-12... inada!
iAqui no viene nadie! Y asi estamos, ti y yo, completa-
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mente solos, esperando a que vengan todos de una puta
vez.

YONQUI .- (Con intencidon) A qué vengan... {quiénes?

CUNDERQO .- (Irénico) Tus colegas.

YONQUI.- ¢(No querras decir mis amigos?

CUNDERO.- No... qué va...

YONQUI.- Hum...

CUNDERO.- ¢Unos conocidos tal vez?

YONQUI.- Mmmm...

CUNDERO .- Alguien para tomar unas cafas...

YONQUI.- (Tras dudar, con una gran sonrisa) Si. Esta bien.

CUNDERO .- (Rindiéndose) Esto me sobrepasa...

YONQUI.- Te estds burlando de mi.

CUNDERO.- Ayudame.

YONQUI.- (A qué?

CUNDERO.- A irnos. A mover ese trasto de una vez.

YONQUI.- ¢A mover qué?

CUNDERO .- El coche, iqué va a ser?

YONQUI.- {Quieres mover el coche? ¢Para qué?

CUNDERO.- Para largarme de una santa vez de aqui.

YONQUI.- éYa no esperas?

CUNDERO.- Segun ta ellos ya han encontrado a otro mejor
que yo. Ya estan con El, metiéndose de todo. Ya los han
traido de vuelta. Y yo estoy jodido, asi que...

YONQUI .- Los vas a defraudar.

CUNDERO.- Amén. Que otro les time.

YONQUI.- Asi que admites que los dos estamos jodidos...

(CUNDERO afirma.) é{Por qué dices que nos estdn timan-
do cuando a mi me funciona bien?

CUNDERO.- Enhorabuena. Ayudame con el coche.
YONQUI.- No. ¢Por qué has dicho eso?

CUNDERO.- {Cémo no lo voy a saber si cojo de lo que os da?
Esa mierda no es buena.
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YONQUI.- Mentira.

CUNDERO .- iPf! El coche...

YONQUI.- {Tu puedes llevarme hasta otro camello?

CUNDERO.- (Quieres que pierda mi trabajo?

YONQUI.- No hasta que me lleves hasta alguien mejor que
EL

CUNDERO.- Vale, yo te llevo. El coche...

YONQUI.- No te creo.

CUNDERO.- iQue me ayudes con el puto coche!

YONQUI .- Estd bien, confio en ti... pero luego me dirds otro
nombre.
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10
El regreso

En el lateral.

CUNDERO.- iMe cago en la puta!

YONQUI.- (Qué? ({Ya sabes otro nombre?

CUNDERO.- ¢Dénde esta el coche?

YONQUI.- {Qué?

CUNDERO .- El coche. ¢Dénde esta?

YONQUI.- (Y cédmo quieres que yo lo sepa?

CUNDERO.- Me cago en la puta... {td me has robado el co-
che?

YONQUI.- Yo no te he robado el coche. {Ta has robado el co-
che?

CUNDERO.- (Y como me voy a robar el coche a mi mismo?
Joder. Han sido ellos... tus amigos... (Gesto malintencio-
nado de YONQUI) Me han robado el puto coche.

YONQUI.- Lo siento.

CUNDERO.- Claro que lo sientes: ahora no vamos a ningun
sitio.

YONQUI.- Bueno, no se esta mal aqui.

CUNDERO.- Que me han robado el coche, que nos quedamos
aqui...

YONQUI.- Hum.

CUNDERO.- (Y ahora qué miras?

YONQUI.- Nada. Es que no sé a déonde mirar...

CUNDERO.- Mira al suelo, joder.

YONQUI.- (Mirando al suelo) Vale.

CUNDERO.- Que me hayan robado el coche...

YONQUI.- No te preocupes: todo ira bien.

CUNDERO.- Menuda putada...

51



Ambos caminan hasta el centro de la escena:
CUNDERO delante de YONQUI, que sigue miran-
do al suelo. Se sientan como dos buenos amigos.
CUNDERO mira a YONQUI y sonrie.

YONQUI.- (Qué?

CUNDERO.- Nada.

YONQUI.- ¢Ahora te hago gracia?

CUNDERO . Si, pero no es eso...

YONQUIL.- &Y qué es?

CUNDERO.- Todo. Nada.

YONQUI.- (Qué vas a hacer?

CUNDERO.- No lo sé.

YONQUI.- {Qué puede pasar?

CUNDERO.- Nada: mafiana serd el mismo dia. (Pausa) El
est4d mucho maés jodido de lo que piensas. El no sélo ven-
de: también consume, écomprendes? No te puedes ima-
ginar lo que es aquello.... Si yo tuviera su dinero, su casa
y su familia no tendria ni su dinero, ni su casa, ni su fa-
milia.

YONQUI.- No lo entiendo.

CUNDERO.- No me extrana.

YONQUI.- ¢Esta buena?

CUNDERO.- ¢Quién?

YONQUI.- Su mujer.

CUNDERO.- No sé si tiene mujer.

YONQUI.- Algo tendra...

CUNDERGO.- Supongo...

YONQUI.- Algo tiene.

CUNDERO.- Vive bien... Parece una persona humilde, for-
mal. La ultima vez que fui a verle estuvimos los dos a so-
las. Me llevé a una habitacién, dijo que queria hablar
conmigo, queria que comprendiera algo... Hoy vas a en-
tender por qué vuelves siempre a mi, me dijo. Y me
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cuenta que me voy a pasar la vida buscando... étd lo en-
tiendes?

YONQUI.- Pf.

CUNDERO.- Recuerdo que cuando llegué estaba dando tum-
bos en el patio... Parecia perdido, como si estuviera ha-
blando solo... y de repente se sentd. Se queddé mirando al
frente. Nos dejaron a solas. Yo no sabia qué decir, asi
que me quedé callado. Nos quedamos los dos callados
durante un buen rato. ¢Y sabes qué? Con el tiempo me
he dado cuenta de que El sabia que yo estaba ahi, espe-
rando, sin decir una sola palabra... y sé que le gusto.
(Pausa) Al fin me miré y sonrié. Se acercé a mi. Me dio
un beso en la mejilla. Mientras camindbamos me dijo
que habia algo que yo no sabia, que tenia que compren-
der algo para hacer bien mi trabajo y no volver a verle...
Me dijo éConoces la historia del mono y el asistente so-
cial? Yo le digo que no... y se enfada. Ya deberias cono-
cer esa puta historia... (Y sabes lo que hizo después? Se
pone a mirar el techo, se toca los huevos, suspira, se le-
vanta y me dice Sabes, yo una vez fui asistente social.

YONQUL.- [ja!

TELON
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