
 

El PERDÓN,  

 
Obra en un acto para un actor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NOTA PARA EL DIRECTOR 

 El autor ha dado muchas acotaciones, más de las que le gustaría. El 

director puede o no hacer uso de ellas, las acotaciones son solo una línea de 

trabajo, la visión que ha tenido el autor a la hora de confeccionar el texto, pero 

este autor cree en la libertad creadora del director y también del director. 

Cada vez que el texto se ve seccionado por un punto a parte y empieza el 

siguiente texto con un – se está dando una pausa al actor. 

ESCENA: 

 Un dormitorio, una cama de matrimonio. Un hombre vestido con traje y 

corbata. 

 Está sentado en la cama, se le nota una profunda tristeza. 

 Apoya la cabeza sobre las manos. Solloza. Luz cenital sobre él, lo 

demás oscuro. Sólo se oye su llanto, desesperado. Se calma poco a poco, se 

afloja la corbata y se quita la chaqueta y la tira, queda descuidada en algún 

lugar de la habitación. Habla. 

- No te perdono.  

- Ya ha pasado un mes… un mes.  

- La psicóloga me ha recomendado que hable en voz alta, que te lo 

cuente, que verbalice… 

VER-BA-LI-CE. 

Ríe 

- ¡Joder! 

 Se enjuga las lágrimas. 

- Dice que los hombres no sabemos hablar de nuestros sentimientos, me 

ha explicado no sé qué movida del Yin (que es la mujer) y del Yan (que 

es el hombre) es como, a ver cómo te lo explico… 

 



Se va a una parte del escenario 

 

- Aquí está el Yin, que tiene que juntarse con el Yan que está… 

 

Se va a la parte opuesta del escenario 

 

- Que está aquí, la cosa está en que las dos partes se aproximen al 

centro—se va al centro—aunque no lleguen a unirse, por lo menos que 

estén cerca.  Pues eso, que me pierdo, que la mujer habla mejor de lo 

que siente y que hay que buscar esa parte dentro cuando eres hombre, 

para hablar de tus cosas, de tus sentimientos.  

Me ha dicho que haga una lista con los momentos buenos que recuerdo 

a tu lado. Para que te perdone, para que vaya cicatrizando, para que 

haga el duelo. 

¡Mecagoenlaputa! El duelo, ¿sabrá ella lo que es el duelo? ¿Tendrá puta 

idea ella? 

Vale, vale, hay que verbalizar, te lo cuento, escucha. Tengo que 

quedarme con lo bueno y al fnal decir: Te perdono. 

Empiezo, escucha—saca un folio y se dispone a comenzar a leer—

escucha.  

- Punto primero: cuando estuvimos viendo esa obra de teatro que era una 

mierda, bostezabas, yo me apoyé en tu hombro y te di un beso en el 

cuello, sentí tu escalofrío, me puse la chaqueta sobre las piernas y te 

llevé la mano a la bragueta, me notaste empalmado y me susurraste: 

“guarro”, sin apartar la vista de la escena, pero no quitaste la mano. 

Desde entonces siempre que íbamos a ver algo de ese autor, ¿cómo se 

llamaba? No me acuerdo, eras tú la buena para los nombres, me ponías 

la mano en el paquete, para recordarlo y yo, yo siempre terminaba 

empalmado. 

 



- Me pregunto si nuestra vida sexual era divertida para ti. Para mí lo era. 

¿Te acuerdas esa vez que, ese amigo tuyo del curro… Enrique, eso es, 

te dijo que la pasión duraba un año y que luego llegaba la monotonía?: 

los polvos de los sábados, esos que son casi obligados. A nosotros 

nunca nos pasó, ¿no? No sé, es cosa mía, es cosa mía…Pero tú, ¿tú 

sentías la misma pasión? ¡Joder qué palabra, pasión! Siempre que la 

escucho me acuerdo del Corte Inglés, no sé por qué.  ¿Te lo pasabas 

bien en la cama conmigo? Yo al menos lo intenté. Cuando no conseguía 

que te vinieras llegaba a  llorar, y tu mano en mi espalda, consolándome, 

era más doloroso que la frustración de macho (como tú decías) por no 

haber conseguido que te corrieras. Entonces te odiaba, te hubiera 

agarrado la mano y la habría apretado hasta que sintieras el mismo 

dolor que yo, no necesitaba que dijeras: 

 

“ cariño, pero si me lo he pasado muy bien, no hace falta más” 

 

Como te odiaba en ese momento, yo iba al baño a quitarme el condón y 

a mojarme la cara por no gritarte que te fueras a la mierda.  

En cambio, cuando sentía que habías llegado, cuando te daba placer, 

me sentía Dios, no podía haber nadie más fuerte, más poderoso, ni 

Supermán, tú eras mi mujer y yo había hecho que te murieras por dos 

segundos y que resucitaras con mis besos tras esos dos segundos, 

¡hostias!, ¡hostias!... 

-Pero me pregunto si eras feliz conmigo en la cama, por lo que nos pasó 

debería conocer la respuesta…¿hubieras deseado otra cosa de mí? 

¿Hacer otras cosas? ¿Tener más experiencias?...¡Qué se yo!...¡Joder 

nunca te lo pregunté! Solo asumí, y tú nunca pedías, nunca pedías, 

nunca… 

Nunca pedías… 

¿Me oyes? 

 

Da una vuelta por la habitación, tono desesperado 

 

¿Me oyes? 



Esto es una gilipollez, una gilipollez. Me siento gilipollas, el más gilipollas 

del mundo de los gilipollas, el rey gilipollas del reino de los gilipollas del 

Planeta Gilipollas, Gilipollas III el Gilipollazo. 

 

Se sienta en la cama, pone las manos sobre la cara, hunde la cabeza en 

el regazo. Silencio. Inmovilidad. Podemos jugar a hacer que el público 

se sienta incómodo por el silencio durante un minuto, cuando lleguemos 

a ese punto da un salto y una palmada. 

 

- Vale, venga, vamos a verbalizar. Segundo punto—lee del folio. 

 

- Cuando me emborraché en la fiesta de Navidad del trabajo y tú 

soportaste mis salidas de tono, ¿te acuerdas? 

 

¡Madre mía, qué guapa estabas! Llevabas ese vestido negro, corto, ese 

que te quedaba ajustado y te marcaba las caderas, que no tenía tirantes, 

y te quedaba por aquí en el pecho, ¿te acuerdas? Y esos zapatos de 

tacón que a mí me parecía un milagro que pudieras caminar con ellos. 

 

Me ayudaste a combinar la ropa, siempre he sido tan malo… y llegamos 

a la cena cogidos de la mano, qué orgulloso me sentía, como la canción 

esa de, coño del inglés ese… de Clapton, ¿cómo era…? 

 

Comienza  a cantar 

 

- It’s late in the evening 

she’s wondering what clothes to wear 

she puts on her make up 

and bruishes her long blonde hair, 

and then she asks me, “ do I look alright?” 

And I say, “yes you look wonderful tonight”. 

 



La canción la cantará/sonará tanto como el director decida. 

 

- Siempre que salíamos esta era nuestra canción de fondo, contaba justo 

como era nuestra vida en los instantes previos a una salida, como si 

Clapton nos hubiera estado espiando, como si la hubiera escrito para 

nosotros. Pero supongo que eso le pasará a todo el mundo, ¿no? El 

caso es que yo iba feliz de tener una mujer como tú de la mano, a mi 

lado, luego la cena, los chistas y las copas, muchas copas, y con las 

copas Elisa. 

Nunca te he engañado, ya lo sabes, ¿lo sabes, verdad? Pero Elisa, con 

esa exuberancia, tan echá palante,  es verdad, sí, con esas tetas, 

siempre me han perdido las tetas… También es verdad que tonteé con 

ella, que me arrimé más de lo que debía, que arrimé cebolleta, vamos, 

pero tú ahí, aguantando mecha, sin borrar tu sonrisa de la boca, sin 

beber, ya había bebido yo por los dos y alguien tenía que conducir, 

hasta que me recogiste y me metiste en el coche, al día siguiente yo 

hecho una mierda, y tú ni un reproche ni una mala cara, ¿sabes una 

cosa? Yo quería que te cabrearas, quería que fueses de esas tías que 

gritan a sus maridos, los llaman cerdos y están sin hablar hasta que 

estos les han pedido cien mil veces perdón, pero tú no eras de esas, y 

yo jodido con mis remordimientos y mi resacón, ¿sabías que lo pasaba 

mal al día siguiente? 

 

 Cambia de actitud, va a contar otro punto de la lista, mira en ella.  

 

- Tercer punto: cuando tuvimos nuestra gran crisis, se supone que esta 

lista es sobre cosas buenas, tranquila, fue una cosa buena, la crisis digo, 

y la reconciliación de después, claro. 

 

Risa amargo-dulce.  

 



- ¿Cómo empezó todo? Es difícil de poner en palabras, de, otra vez, mira 

que bien me sale, de VER BA LI ZAR, pero necesito algo que me ayude, 

dónde habré puesto la caja… 

 

Comienza a rebuscar primero por los cajones, luego por todos sitios, la 

encuentra. 

- ¡Hostias, pensaba que la había tirado! No he tirado muchas de tus cosas 

no te creas, pero algunas sí. Me planteé donarlas a una onegé, 

pero…pensar que alguien podía usar tus cosas…es que me abría un 

agujero aquí… 

 

Llevándose la mano cerrada con rabia al centro de la barriga 

 

- …como si pudiera meterme el puño entero y no encontrar el fondo, así 

que las tiré a la basura, ya sé que eso te jode, te jode mucho, tú, tan 

solidaria siempre, pero, cariño, ahora soy yo el que decide. 

 

Pausa, se atreve a abrir la caja de las fotos, saca un álbum, lo abre,  

pasa algunas, se detiene en otras, para en una. 

 

- ¡Aquí estabas tan guapa! Era el día de la boda de Luis y Albert, ¡una 

boda tan elegante! Tan… ¿cómo decías tú? Tan… chic, eso. Todos de 

etiqueta, y tú resplandeciente con ese vestido que yo veía vede y tú 

decías que era turquesa, con el pelo recogido y ese cuello infinito que  

yo quería mordisquear constantemente. ¡Dios, estabas tan guapa! Yo de 

pingüino, ¡cómo me traen por culo los trajes! Nada más ponérmelos ya 

siento la gota de sudor corriéndome por la espalda. La etiqueta dice que 

no te puedes quitar ni la chaqueta ni la corbata durante la comida, 

normalmente no la cumplo, pero ese día te lo había prometido, y, 

¿sabes qué? Que me dio igual, solo tenía ojos para ti, notaba como te 

miraban los otros tíos y me sentía orgulloso, mi gesto decía: “miradla, 



miradla, pero quien se la va a tirar esta noche soy yo cabrones”. Luego 

me emborraché tanto que ni harto de viagra, pero la cosa es que eras 

mía. 

- Esa boda fue especial. Luis y Albert son los gays más gays del mundo, 

tan pijos que su mierda debe oler a Loewe, pero lo pasamos tan bien…a 

pesar de que todo era tan exclusivo. Recuerdo que me enseñaste a 

bailar el chachachá. A ver si me acuedo… 

Se levanta 

 

- Un paso a un lado, cha-cha-cha, y otro paso al otro lado, cha-cha-cha, o 

algo así. 

 

Intenta dar unos pasos de este baile, se sienta en la cama riendo. Sigue 

pasando fotos hasta que encuentra otra… 

 

- Esta es la que buscaba. Tú, yo, Edu y Mayte. En ese resort en el que 

coincidimos de casualidad. Mayte tu compañera de curro. Los cuatro 

parecemos tan felices. Todo mentira. ¡Cómo puede engañar una foto! La 

realidad es que Mayte y Edu se estaban separando, la realidad era que 

tú y yo estábamos pasando un mal momento, la realidad era que tú 

conociste a Edu y que eso no debía haber pasado nunca. 

 

Mete tripa, se coloca el pelo, se arregla la ropa y adopta una pose 

sofisticada. Cambia el timbre de voz e intenta imitar la voz de alguien de 

la alta sociedad. 

 

- Sí  porque yo hablo cinco idiomas, además del español, jejeje, claro. 

¿Os conté lo que me pasó la última vez que estuve en Japón?... Claro, 

es que hago 500 abdominales diarias, si no de qué iba a tener esta 

tableta… Quisieron ascenderme, pero es que, para qué más 

responsabilidad, si ya estoy forrado, jejejeje… No, yo no pago seguro, es 

que tengo coche de empresa, se encargan ellos… Este fin de semana 



próximo no podemos quedar, llevo a Mayte a ver Tosca a la Scala, ya 

sabéis la Scala de Milano. 

 

Vuelve a su ser. 

 

- Edu era todo lo que yo no era: sofisticado, educado, culto, pijo… y 

supongo que atractivo, muy atractivo, lo que necesitabas en esos 

momentos en los que yo solo estaba preocupado por mi trabajo.  ¿Cómo 

pasó? Unas copas de más, yo que me puse insoportable y quería 

subirme a la habitación, una noche preciosa, Mayte que no bajó a tomar 

una copa porque no se encontraba bien, y tú que te quedaste con él a 

tomarte la penúltima. Amanecí solo en la cama. No te preocupes, ya 

sabes que esta lista es solo para cosas buenas. Cuando volviste me 

pillaste en la ducha, entraste llorando debajo del agua, “no me 

preguntes”—dijiste. Y yo no lo hice, sólo te abracé y acabamos haciendo 

el amor allí. 

- Con el tiempo me contaste, te habías dejado seducir, te apetecía sentirte 

hermosa, que otro hombre se fijase en ti. Yo te perdoné desde el primer 

beso debajo de la ducha, ahí sí que te perdoné. Y tengo que confesarte 

que si guardaba algún rencor se me disipó cuando me contaste que la 

tenía pequeña, “como un cacahuete” dijiste. Así: 

 

Pone la medida con los dedos. 

 

- ¡No podía ser tan perfecto el cabrón! ¿Sabes por qué es bueno este 

punto? Porque todo el dolor se vio curado cuando me di cuenta que lo 

importante que yo era para ti, me habías elegido a mí, habías vuelto, 

pudiendo estar con ese… También me di cuenta de que no hay trabajo 

lo suficientemente bueno como para no dedicarte el tiempo que te 

merecías. Empecé a amarte más y a desearte más, a todas horas, por lo 

menos durante un tiempo. 

 



Un momento de silencio. Se sume en sus pensamientos mientras va al 

centro del escenario, delante del público, en esta intervención debe buscar 

la complicidad del público echando abajo la cuarta pared.  

 

- Hasta intenté leer ‘Busca la Mujer que hay en ti, Manual de Feminidad 

para Hombres Heterosexuales’. Me leí exactamente los tres primeros 

capítulos, e hice los ejercicios de los tres. 

¡Putos libros de autoayuda! Tú eres muy fan de esos libros, están 

divididos en capítulos cortos llenos de consejos para ser feliz, ganar más 

dinero, adelgazar, cumplir los sueños, qué se yo, para todo… y al final 

de cada capítulo vienen unos ejercicios que tienes que hacer. Un 

consejo, si alguna vez te pasa algo grave, no se lo cuentes a nadie, a los 

amigos menos, siempre habrá alguno que te regale un libro de 

autoayuda y al final querrás suicidarte más por el puto libro que por lo 

que te pasaba, mira, en el fondo sí que ayudan, te hacen sentir tan mal 

que se te olvida por qué lo estabas leyendo. Que te deja tu pareja, tu 

mejor amiga te regala `Vence la Soledad’, que te echan del trabajo, tus 

compañeros, ‘¿Quién se ha llevado mi queso?’, hijosdeputa, como a 

ellos no les han echado… Que no llegas a final de mes, tu vecina, ‘Tú 

puedes ser millonario’, que entran ganad de decirle: podrías haberme 

dado los veinte euros que te ha costado el librito de los cojones… Lo 

peor, da igual lo que te pase porque sirve para todo, como las tiritas 

mágicas esas que nos poníamos cuando éramos pequeños, y te lo 

regalará cualquiera, el más inesperado, ‘El Secreto’, ¡hostias! ¿Es que 

hay alguien que no lo haya leído? ¡Pero qué mierda de secreto si tiene el 

libro to dios! 

Bueno, volviendo a mi libro, el primer capítulo se titulaba ‘Siente tu 

cuerpo, siente tu piel’, había que mirarse mucho en el espejo, aprender a 

reconocerse las facciones… luego había que ponerse espejos alrededor 

y por debajo, ya sabes para mirarse por todos los ángulos, por esas 

partes por las que nunca te ves… casi me mareo… todavía tengo 

pesadillas. También había que acariciarse, eso no se me dio mal, y el 

ejercicio estrella era….depilarse las piernas… 



 

Pausa, pone cara de circunstancias 

 

…Sí, recomendaban con bandas que se calientan con las manos…Me 

cubrí todas las piernas con ellas…cuando estaban bien empapeladas 

había que tirar de ellas… aquí venía lo jodido… 

 

Pausa, cara de dolor, muestra las piernas 

 

Ya me están creciendo los pelillos… 

 

El segundo capítulo: ‘Abre tu corazón’. Iba sobre los sentimientos y la 

comunicación. El ejercicio consistía en llamar a un amigo por teléfono 

para contarle cómo me sentía, la cosa consistía en no dejarle hablar, 

que se limitara a escuchar, durante cuarenta y cinco minutos. No era 

difícil. Total llamar a un amigo y decirle: “Manolo escucha, tengo que 

hablar un ratillo contigo, anda siéntate que te voy a contar como me 

siento. Pues eso que me encuentro fatal macho”…Eso no es difícil, 

Manolo respondería: “Joer tío, pues estamos apañaos, venga bájate que 

nos echemos unas cañejas”.  Y yo: “Enga, en cinco minutos estoy en el 

bar”. Eso lo que se dice difícil, no es. Pero es que había que estar 45 

minutos, ni uno menos. ¡Joder, y eso cómo se hace! Vosotras lo tenéis 

fácil, hay que admitirlo, habéis nacido con ese don o qué se yo, sois 

capaces de contar el mismo episodio desde todos vuestros puntos de 

vista, desde los puntos de vista del otro y desde los puntos de vista de 

quien pasara por allí,… y del de vuestras mejores amigas y vuestras 

madres y las amigas de vuestras madres... Pero nosotros, nosotros nos 

contamos como nos sentimos. Y… y ya. 

 

Pausa 

 

Total que en el minuto tres ya le había contado cómo me sentía, como 

solo tres minutos me parecía poco tiempo para hablar de sentimientos, 



pues me estiré un poco más, hice tanto esfuerzo que en el cinco ya 

había llorado y todo.  

 

Pausa 

Después de los lloros se hizo un silencio…un silencio…ya sabes, un 

silencio de estos incómodos, al otro lado de la línea, de esos que llegas 

a preguntarte, ¿coño, se habrá muerto? Pero no, y rompimos el silencio 

de la mejor forma: hablando de fútbol.  

Y de Mónica Belucci. 

 

Pausa 

 

El capítulo tercero se llamaba ‘Siéntete guapo’. Decía que, a pesar de 

que lo importante era la belleza interior, visitar algunas tiendas y tirar  de 

tarjeta también ayuda. Venían algunos consejos de moda, por ejemplo: 

nunca se mezclan rayas arriba con cuadros abajo y viceversa, si te 

pones estampado arriba no te los pones abajo, y viceversa; el rojo no 

pega con el verde, y viceversa; la ropa se puede tirar, no hace falta 

ponerse camisetas que tengan 20 años aunque sean de tu grupo 

favorito (este punto no lo entendí muy bien, a mí me encantan mis 

camisetas, tengo una del concierto de Dire Strait en Cáceres en 1994, y 

está impecable, bueno tiene el cuello un poco desbocado, y, vale, 

también me la quemé con un cigarrillo en el 2006, algunas letras están 

borrosas, es verdad… ¡bueno joder que es mi camiseta de los Dire y no 

la voy a tirar!). Lo que primero aprendí fue a meter la ropa en la lavadora 

después del primer uso, a ver, la verdad es que me parece un poco 

atentado contra el medio ambiente lavar tanto, antes lo que hacía 

cuando me quitaba la camiseta o los calzoncillos era olerlos, si no olían 

mal: al cajón o a la silla para ponérmelos al día siguiente… ahora 

directamente los pongo a lavar.  

El progreso del hombre no es bueno para la Naturaleza… 

También se hablaba en este capítulo de maquillaje y de cuidado de la 

piel. Tuve que hacerme un peeling facial, limpieza de cutis y tratamiento 

con ácido hialurónico. 



 

Pausa 

 

No se lo he contado a  nadie, debe ser que el capítulo segundo, el de 

hablar con los amigos, no lo asimilé bien. 

 

Pausa 

 

¿Además qué les iba a contar? Pues mira Manolo, que me he hecho un 

peeling cojonudo que me ha dejado la piel sin un puto punto negro, mira, 

mira, luego me dieron vapor para abrirme los poros y que las cremas se 

absorbieran mejor y el ácido hialurónico me ha rellenado las líneas de 

expresión, ¿no ves?  

Y ya me imagino al Manolo diciendo, “joer macho es verdad, ¿dónde te 

lo has hecho? ¿Me pasas el contacto? Por cierto, ¿dónde te depilas los 

huevos? No estoy muy contento últimamente con mi esteticién”. 

Seguro… 

 

El capítulo cuarto se titulaba ‘Tú también tienes punto G’. No te voy a 

engañar,  

no lo leí,  

pasé directamente al apartado de los ejercicios y,  

bueno y…,  

estuve mirando las ilustraciones e informándome por internet, y… 

bueno, coño, que no los hice, que no hice los ejercicios…  

hasta donde yo sé eso es una cañería de salida y no de entrada.   

 

Recupera el listado de donde lo hubiera dejado. 

 

- Cuarto punto: cuando quisiste tener hijos, este punto no es muy alegre, 

ya lo sé. Yo no nací para ser padre. ¿Cuándo hablamos por primera vez 

de esto? ¿A los tres meses de relación? ¿A los cuatro? Nunca te 

engañé, siempre tuve claro que no quería ser padre y claro te lo dejé 



desde siempre. Pero tú erre que erre. Hasta que un día me dijiste que 

estabas embarazada. ¿Cómo pasó? A lo mejor la puta marcha 

atrás…Menudo cabreo pillé, y menudo cabreo pillaste tú por mi cabreo, 

lo siento, no podía tener ilusión, había sido contra mi voluntad. Te lo 

trataba de explicar. Te explicaba que no era lo suficientemente 

responsable para ser padre. Que era muy egoísta. Que no quería 

renunciar a mi libertad por una personita, a nuestra libertad. No, en 

realidad no era egoísta, era honesto, ni siquiera se me daban bien los 

criajos aunque era un imán para ellos, en cuanto tenía a uno cerca se 

pegaba a mí el cabrón. Los niños son como los gatos esos que saben 

que eres alérgico, porque lo saben… de verdad, lo huelen, y todos te 

eligen a ti para que los cojas… 

- Bueno, al final no es que me ilusionara, más bien lo asumí. ¡No me 

quedaba otra! Y tú, ¡madre mía! Te cambió hasta la cara, todo tú era 

felicidad. Así que de asumirlo pasé a estar contento yo también. Apenas 

se te notaba, pero te ponías así… 

 

   Adopta la pose y saca barriga acariciándosela. 

 

- “Mira cielo, aquí está nuestro bebé, ya se me nota, ¿verdad? ¿Tengo 

unas ganas de verlo?” Y yo siempre te decía, espero que no saque mis 

orejas. Y tú, acariciando tu barriga: “a mí me encantan tus orejas”. Fue 

un tiempo muy feliz. Daba igual que fuese niño o niña, yo creo que a ti te 

daba igual hasta que fuera un mono. Pero luego el aborto. 

 

Deja de acariciarse la barriga y deja la pose súbitamente, casi con violencia. 

 

- No llevabas ni cinco meses. Solo recuerdo tu grito de dolor por la noche, 

tus manos abiertas llenas de sangre, tu barriga, y más sangre…luego el 

hospital y la mala noticia, tú estabas bien, pero perdimos el 



niño…bueno, estabas bien de salud, pero triste, triste como nunca 

habías estado, y tu mirada…tu mirada me culpaba a mí. Me culpabas de 

no haber deseado el bebé, como si mi falta de ganas te hubiese 

provocado el aborto.  

No me lo decías, ya lo sé, pero tu mirada… tus ojos fijos en mí…tu boca 

abierta… me culpabas a mí. 

A lo mejor era yo el que me auto culpaba, no lo sé. Te juro que no me 

alegré. Pero no pude evitar sentirme aliviado, triste pero aliviado, aún no 

había tenido tiempo para sentirme padre, era imposible para mí. 

- Es muy triste este punto, ya lo sé, si lo he elegido es porque todo el 

tiempo del embarazo fue uno de los más felices de nuestra vida, tus ojos 

tan claros, tu sonrisa tan perfecta, hasta tu manera de caminar cambió, 

era una manera hermosa, o mejor armoniosa. Y, ¿sabes qué? Que 

luego sí quería ser padre, no es que la alarma de mi reloj biológico 

empezara a sonar con llanto de bebé ni ninguna de esas chorradas, 

quería ser padre solo para volverte a ver así, con esa luz, sí, esa es la 

palabra, LUZ. Pero luego ya no tuvimos tiempo. NO… 

 

Va hacia el aparador y pone música, suena el danzón ‘Llorando 

Quimeras’, de Jaramillo. Tiene el listado en la mano 

 

- Esta es nuestra canción… 

    

    Se deja ir por la música como hipnotizado, la baila por el escenario como    

en un sueño, pero con cierta coreografía, no de manera tosca. Se quita la 

ropa mientras la baila, se queda en calzoncillos, calcetines y camiseta.  

Termina la canción. Se echa en la cama devastado. Se pone boca arriba y 

habla. La cuarta pared se impone. Ahora está completamente solo. El papel 

en la mano, arrugado. 

 

- Vivíamos en Berlín. Caminando en un día gris, lluvioso, sin luz, 

escuchamos esta canción saliendo de un bar. Una canción en español. 



Magia. Nos pareció más magia aun cuando entramos en el bar para 

preguntar por la música y tomar un café y el camarero nos dijo que si le 

comprábamos un cedé virgen nos lo grababa, salí corriendo debajo de la 

lluvia y lo compré. Por la noche bailamos esta canción e hicimos el amor 

con ella…¿Por qué no decir que te amo todavía? ¿Por qué? 

 

Silencio. Se incorpora todavía en la cama. 

 

- No sabes cuánto te echo de menos, a veces saco algo de tu armario y lo 

huelo, y hasta me lo pongo, ¿te parece extraño? Así te siento en mi piel 

y en mi alma. También pongo tu lápiz de labios en mis labios, como si 

me besaras. 

Baja de la cama y va al armario. 

- Sólo me está bueno esto. 

 

Saca la prenda (será a criterio del director el tipo). 

 

- Es tu piel contra mi piel. 

 

Lo huele. 

 

- Es tenerte sobre mí una vez más, como si no te hubieras ido. 

 

Lo siente en su cara, se quita la camiseta y los calcetines, pasa la 

prenda por su pecho. 

 

- Es notarte en mí, en mi alma, en  mi corazón. Aún huele a ti, a olor de 

mujer recién duchada, dulce, ese olor que me hacía querer besarte por 

todos lados, atarte a mí para que no te pusieras desodorante ni perfume. 

El olor que dejabas en las sábanas al levantarte. Tu olor, mi esencia. Tu 



calor, el calor de tu almohada, el del hueco que dejaste en el sofá, qué 

ahora está gélido, el calor de tu coño, el olor de tu coño… 

 

Se quita los calzoncillos y se mete la prenda. Debe ser un acto casi 

sagrado. 

 

- Tú piel en mi piel, ¿te parece ridículo? Ahora te siento más. No hay foto 

ni recuerdo que se parezca a esto. 

 

Siguiendo en el acto sagrado se aproxima a la cómoda, lágrimas por su 

cara. Coge el lápiz de labios. Se lo pone en un acto masculino, huyendo 

de la feminidad. 

 

- Tus labios en mis labios una vez más, tu color favorito.—Se enjuga las 

lágrimas—besándome otra vez, como si no te hubieras ido, como si 

pudiera retenerte. Y solo puedo pensar en los porqués y solo me viene 

una palabra a la boca—desesperado gritando:  

¡MECAGOENDIOS! 

 

 Se tumba en la cama, unos segundos inmóvil, se acaricia con el 

camisón. 

 

- Tu piel, tus manos, tus caricias, tu color y tu olor—dice esta retahíla 

mientras se acaricia—tus labios, tu pelo, tu sexo, tus tobillos, tu culo, tu 

nuca, el marrón de tus ojos, tus lágrimas. 

 

Inmovilidad, silencio. Se levanta abatido. Se emborrona el carmín hacia 

la mejilla, sigue llorando. 

 

- Tus labios, tus labios…. 

 



 

- Según la psicóloga, esto debería terminar con un perdón por haberme 

dejado solo, por haberte ido, de lo contrario sería un fracaso. Pero no 

fracaso, no, no fracaso al decirte: Que no te perdono. No te perdono. Tu 

misa de funeral  es mañana y no asistiré, no te perdono por dejarme 

solo, no te perdono, NO TE PERDONO. 

 

 

 

 

 

Oscuro,  

 

Telón. 

 

  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

      

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 


