El PERDON,

Obra en un acto para un actor.



NOTA PARA EL DIRECTOR

El autor ha dado muchas acotaciones, mas de las que le gustaria. El
director puede o no hacer uso de ellas, las acotaciones son solo una linea de
trabajo, la vision que ha tenido el autor a la hora de confeccionar el texto, pero
este autor cree en la libertad creadora del director y también del director.

Cada vez que el texto se ve seccionado por un punto a parte y empieza el
siguiente texto con un — se esta dando una pausa al actor.

ESCENA:
Un dormitorio, una cama de matrimonio. Un hombre vestido con traje y
corbata.

Esta sentado en la cama, se le nota una profunda tristeza.

Apoya la cabeza sobre las manos. Solloza. Luz cenital sobre él, lo
demas oscuro. Sélo se oye su llanto, desesperado. Se calma poco a poco, se
afloja la corbata y se quita la chaqueta y la tira, queda descuidada en algun

lugar de la habitacion. Habla.

- No te perdono.
- Ya ha pasado un mes... un mes.
- La psicologa me ha recomendado que hable en voz alta, que te lo

cuente, que verbalice...
VER-BA-LI-CE.
Rie
- jJoder!
Se enjuga las lagrimas.

- Dice que los hombres no sabemos hablar de nuestros sentimientos, me
ha explicado no sé qué movida del Yin (que es la mujer) y del Yan (que

es el hombre) es como, a ver como te lo explico...



Se va a una parte del escenario

Aqui esta el Yin, que tiene que juntarse con el Yan que esta...

Se va a la parte opuesta del escenario

Que esta aqui, la cosa estd en que las dos partes se aproximen al
centro—se va al centro—aunque no lleguen a unirse, por lo menos que
estén cerca. Pues eso, que me pierdo, que la mujer habla mejor de lo
gue siente y que hay que buscar esa parte dentro cuando eres hombre,
para hablar de tus cosas, de tus sentimientos.

Me ha dicho que haga una lista con los momentos buenos que recuerdo
a tu lado. Para que te perdone, para que vaya cicatrizando, para que

haga el duelo.

iMecagoenlaputa! El duelo, ¢ sabra ella lo que es el duelo? ¢ Tendra puta

idea ella?

Vale, vale, hay que verbalizar, te lo cuento, escucha. Tengo que

guedarme con lo bueno y al fnal decir: Te perdono.

Empiezo, escucha—saca un folio y se dispone a comenzar a leer—

escucha.

Punto primero: cuando estuvimos viendo esa obra de teatro que era una
mierda, bostezabas, yo me apoyé en tu hombro y te di un beso en el
cuello, senti tu escalofrio, me puse la chaqueta sobre las piernas y te
llevé la mano a la bragueta, me notaste empalmado y me susurraste:
‘guarro”, sin apartar la vista de la escena, pero no quitaste la mano.
Desde entonces siempre que ibamos a ver algo de ese autor, ¢como se
llamaba? No me acuerdo, eras tu la buena para los nombres, me ponias
la mano en el paquete, para recordarlo y yo, yo siempre terminaba

empalmado.



Me pregunto si nuestra vida sexual era divertida para ti. Para mi lo era.
¢ Te acuerdas esa vez que, ese amigo tuyo del curro... Enrique, eso es,
te dijo que la pasion duraba un afio y que luego llegaba la monotonia?:
los polvos de los sabados, esos que son casi obligados. A nosotros
nunca nos paso, ¢no? No sé, es cosa mia, es cosa mia...Pero tu, ¢tu
sentias la misma pasion? jJoder qué palabra, pasion! Siempre que la
escucho me acuerdo del Corte Inglés, no sé por qué. ¢Te lo pasabas
bien en la cama conmigo? Yo al menos lo intenté. Cuando no conseguia
gue te vinieras llegaba a llorar, y tu mano en mi espalda, consolandome,
era mas doloroso que la frustracién de macho (como tu decias) por no
haber conseguido que te corrieras. Entonces te odiaba, te hubiera
agarrado la mano y la habria apretado hasta que sintieras el mismo

dolor que yo, no necesitaba que dijeras:

“ carifio, pero si me lo he pasado muy bien, no hace falta mas”

Como te odiaba en ese momento, yo iba al bafio a quitarme el condén y
a mojarme la cara por no gritarte que te fueras a la mierda.

En cambio, cuando sentia que habias llegado, cuando te daba placer,
me sentia Dios, no podia haber nadie mas fuerte, mas poderoso, ni
Superman, tu eras mi mujer y yo habia hecho que te murieras por dos
segundos y que resucitaras con mis besos tras esos dos segundos,
jhostias!, jhostias!...

-Pero me pregunto si eras feliz conmigo en la cama, por lo que nos pasoé
deberia conocer la respuesta...jhubieras deseado otra cosa de mi?
¢Hacer otras cosas? ¢ Tener mas experiencias?...jQué se yo!...jJoder
nunca te lo pregunté! Solo asumi, y td nunca pedias, nunca pedias,
nunca...

Nunca pedias...

¢ Me oyes?

Da una vuelta por la habitacién, tono desesperado

¢ Me oyes?



Esto es una gilipollez, una gilipollez. Me siento gilipollas, el mas gilipollas
del mundo de los gilipollas, el rey gilipollas del reino de los gilipollas del
Planeta Gilipollas, Gilipollas Il el Gilipollazo.

Se sienta en la cama, pone las manos sobre la cara, hunde la cabeza en
el regazo. Silencio. Inmovilidad. Podemos jugar a hacer que el publico
se sienta incomodo por el silencio durante un minuto, cuando lleguemos

a ese punto da un salto y una palmada.

Vale, venga, vamos a verbalizar. Segundo punto—lee del folio.

Cuando me emborraché en la fiesta de Navidad del trabajo y tu

soportaste mis salidas de tono, ¢te acuerdas?

iMadre mia, qué guapa estabas! Llevabas ese vestido negro, corto, ese
gue te quedaba ajustado y te marcaba las caderas, que no tenia tirantes,
y te quedaba por aqui en el pecho, ¢te acuerdas? Y esos zapatos de

tacdn que a mi me parecia un milagro que pudieras caminar con ellos.

Me ayudaste a combinar la ropa, siempre he sido tan malo... y llegamos
a la cena cogidos de la mano, qué orgulloso me sentia, como la cancion

esa de, cofo del inglés ese... de Clapton, ;cémo era...?

Comienza a cantar

It's late in the evening

she’s wondering what clothes to wear

she puts on her make up

and bruishes her long blonde hair,

and then she asks me, “ do | look alright?”
And | say, “yes you look wonderful tonight”.



La cancidén la cantaréd/sonara tanto como el director decida.

Siempre que saliamos esta era nuestra cancion de fondo, contaba justo
como era nuestra vida en los instantes previos a una salida, como si
Clapton nos hubiera estado espiando, como si la hubiera escrito para
nosotros. Pero supongo que eso le pasara a todo el mundo, ¢no? El
caso es que Yo iba feliz de tener una mujer como ta de la mano, a mi
lado, luego la cena, los chistas y las copas, muchas copas, y con las
copas Elisa.

Nunca te he engafado, ya lo sabes, ¢lo sabes, verdad? Pero Elisa, con
esa exuberancia, tan echa palante, es verdad, si, con esas tetas,
siempre me han perdido las tetas... También es verdad que tonteé con
ella, gue me arrimé mas de lo que debia, que arrimé cebolleta, vamos,
pero tu ahi, aguantando mecha, sin borrar tu sonrisa de la boca, sin
beber, ya habia bebido yo por los dos y alguien tenia que conducir,
hasta que me recogiste y me metiste en el coche, al dia siguiente yo
hecho una mierda, y ta ni un reproche ni una mala cara, ¢sabes una
cosa? Yo queria que te cabrearas, queria que fueses de esas tias que
gritan a sus maridos, los llaman cerdos y estan sin hablar hasta que
estos les han pedido cien mil veces perdén, pero tu no eras de esas, y
yo jodido con mis remordimientos y mi resacon, ¢ sabias que lo pasaba

mal al dia siguiente?

Cambia de actitud, va a contar otro punto de la lista, mira en ella.

Tercer punto: cuando tuvimos nuestra gran crisis, se supone que esta
lista es sobre cosas buenas, tranquila, fue una cosa buena, la crisis digo,

y la reconciliacién de después, claro.

Risa amargo-dulce.



¢, Como empez6 todo? Es dificil de poner en palabras, de, otra vez, mira
gue bien me sale, de VER BA LI ZAR, pero necesito algo que me ayude,

donde habré puesto la caja...

Comienza a rebuscar primero por los cajones, luego por todos sitios, la

encuentra.

jHostias, pensaba que la habia tirado! No he tirado muchas de tus cosas
no te creas, pero algunas si. Me planteé donarlas a una onegé,
pero...pensar que alguien podia usar tus cosas...es que me abria un

agujero aqui...

Llevandose la mano cerrada con rabia al centro de la barriga

...como si pudiera meterme el puiio entero y no encontrar el fondo, asi
que las tiré a la basura, ya sé que eso te jode, te jode mucho, ta, tan

solidaria siempre, pero, carifio, ahora soy yo el que decide.

Pausa, se atreve a abrir la caja de las fotos, saca un album, lo abre,

pasa algunas, se detiene en otras, para en una.

jAqui estabas tan guapa! Era el dia de la boda de Luis y Albert, juna
boda tan elegante! Tan... jcomo decias tu? Tan... chic, eso. Todos de
etiqueta, y tu resplandeciente con ese vestido que yo veia vede y ta
decias que era turquesa, con el pelo recogido y ese cuello infinito que
yo gueria mordisquear constantemente. jDios, estabas tan guapa! Yo de
pinglino, jcomo me traen por culo los trajes! Nada mas ponérmelos ya
siento la gota de sudor corriendome por la espalda. La etiqueta dice que
no te puedes quitar ni la chaqueta ni la corbata durante la comida,
normalmente no la cumplo, pero ese dia te lo habia prometido, v,
¢, sabes qué? Que me dio igual, solo tenia ojos para ti, notaba como te

miraban los otros tios y me sentia orgulloso, mi gesto decia: “miradla,



miradla, pero quien se la va a tirar esta noche soy yo cabrones”. Luego
me emborraché tanto que ni harto de viagra, pero la cosa es que eras
mia.

Esa boda fue especial. Luis y Albert son los gays mas gays del mundo,
tan pijos que su mierda debe oler a Loewe, pero lo pasamos tan bien...a
pesar de que todo era tan exclusivo. Recuerdo que me ensefiaste a
bailar el chachacha. A ver si me acuedo...

Se levanta

Un paso a un lado, cha-cha-cha, y otro paso al otro lado, cha-cha-cha, o

algo asi.

Intenta dar unos pasos de este baile, se sienta en la cama riendo. Sigue

pasando fotos hasta que encuentra otra...

Esta es la que buscaba. Ta, yo, Edu y Mayte. En ese resort en el que
coincidimos de casualidad. Mayte tu compafiera de curro. Los cuatro
parecemos tan felices. Todo mentira. jCémo puede engafiar una foto! La
realidad es que Mayte y Edu se estaban separando, la realidad era que
tl y yo estdbamos pasando un mal momento, la realidad era que ta

conociste a Edu y que eso no debia haber pasado nunca.

Mete tripa, se coloca el pelo, se arregla la ropa y adopta una pose
sofisticada. Cambia el timbre de voz e intenta imitar la voz de alguien de

la alta sociedad.

Si porgue yo hablo cinco idiomas, ademas del espafiol, jejeje, claro.
¢,0Os conté lo que me pasoé la dltima vez que estuve en Japon?... Claro,
es que hago 500 abdominales diarias, si no de qué iba a tener esta
tableta... Quisieron ascenderme, pero es que, para qué mas
responsabilidad, si ya estoy forrado, jejejeje... No, yo no pago seguro, es

que tengo coche de empresa, se encargan ellos... Este fin de semana



préximo no podemos quedar, llevo a Mayte a ver Tosca a la Scala, ya

sabéis la Scala de Milano.

Vuelve a su ser.

Edu era todo lo que yo no era: sofisticado, educado, culto, pijo... y
supongo que atractivo, muy atractivo, lo que necesitabas en esos
momentos en los que yo solo estaba preocupado por mi trabajo. ¢Como
pas6? Unas copas de mas, yo que me puse insoportable y queria
subirme a la habitacién, una noche preciosa, Mayte que no baj6é a tomar
una copa porque no se encontraba bien, y tu que te quedaste con él a
tomarte la pendltima. Amaneci solo en la cama. No te preocupes, ya
sabes que esta lista es solo para cosas buenas. Cuando volviste me
pillaste en la ducha, entraste llorando debajo del agua, “no me
preguntes”—dijiste. Y yo no lo hice, sélo te abracé y acabamos haciendo
el amor alli.

Con el tiempo me contaste, te habias dejado seducir, te apetecia sentirte
hermosa, que otro hombre se fijase en ti. Yo te perdoné desde el primer
beso debajo de la ducha, ahi si que te perdoné. Y tengo que confesarte
gue si guardaba algun rencor se me disip6 cuando me contaste que la

tenia pequefia, “como un cacahuete” dijiste. Asi:

Pone la medida con los dedos.

iNo podia ser tan perfecto el cabrén! ¢;Sabes por qué es bueno este
punto? Porque todo el dolor se vio curado cuando me di cuenta que lo
importante que yo era para ti, me habias elegido a mi, habias vuelto,
pudiendo estar con ese... También me di cuenta de que no hay trabajo
lo suficientemente bueno como para no dedicarte el tiempo que te
merecias. Empecé a amarte mas y a desearte mas, a todas horas, por lo

menos durante un tiempo.



Un momento de silencio. Se sume en sus pensamientos mientras va al

centro del escenario, delante del publico, en esta intervencién debe buscar

la complicidad del publico echando abajo la cuarta pared.

Hasta intenté leer ‘Busca la Mujer que hay en ti, Manual de Feminidad
para Hombres Heterosexuales’. Me lei exactamente los tres primeros
capitulos, e hice los ejercicios de los tres.

jPutos libros de autoayuda! Tu eres muy fan de esos libros, estan
divididos en capitulos cortos llenos de consejos para ser feliz, ganar mas
dinero, adelgazar, cumplir los suefos, qué se yo, para todo... y al final
de cada capitulo vienen unos ejercicios que tienes que hacer. Un
consejo, si alguna vez te pasa algo grave, no se lo cuentes a nadie, a los
amigos menos, siempre habrd alguno que te regale un libro de
autoayuda y al final querras suicidarte mas por el puto libro que por lo
gue te pasaba, mira, en el fondo si que ayudan, te hacen sentir tan mal
que se te olvida por qué lo estabas leyendo. Que te deja tu pareja, tu
mejor amiga te regala "Vence la Soledad’, que te echan del trabajo, tus
companeros, ‘¢ Quién se ha llevado mi queso?’, hijosdeputa, como a
ellos no les han echado... Que no llegas a final de mes, tu vecina, ‘Tu
puedes ser millonario’, que entran ganad de decirle: podrias haberme
dado los veinte euros que te ha costado el librito de los cojones... Lo
peor, da igual lo que te pase porque sirve para todo, como las tiritas
magicas esas que nos poniamos cuando éramos pequefios, y te lo
regalara cualquiera, el mas inesperado, ‘El Secreto’, jhostias! ;Es que
hay alguien que no lo haya leido? jPero qué mierda de secreto si tiene el
libro to dios!

Bueno, volviendo a mi libro, el primer capitulo se titulaba ‘Siente tu
cuerpo, siente tu piel’, habia que mirarse mucho en el espejo, aprender a
reconocerse las facciones... luego habia que ponerse espejos alrededor
y por debajo, ya sabes para mirarse por todos los angulos, por esas
partes por las que nunca te ves... casi me mareo... todavia tengo
pesadillas. También habia que acariciarse, eso no se me dio mal, y el

ejercicio estrella era....depilarse las piernas...



Pausa, pone cara de circunstancias

...Si, recomendaban con bandas que se calientan con las manos...Me
cubri todas las piernas con ellas...cuando estaban bien empapeladas

habia que tirar de ellas... aqui venia lo jodido...

Pausa, cara de dolor, muestra las piernas

Ya me estan creciendo los pelillos...

El segundo capitulo: ‘Abre tu corazén’. Iba sobre los sentimientos y la
comunicacién. El ejercicio consistia en llamar a un amigo por teléfono
para contarle como me sentia, la cosa consistia en no dejarle hablar,
qgue se limitara a escuchar, durante cuarenta y cinco minutos. No era
dificil. Total llamar a un amigo y decirle: “Manolo escucha, tengo que
hablar un ratillo contigo, anda siéntate que te voy a contar como me
siento. Pues eso que me encuentro fatal macho”...Eso no es dificil,
Manolo responderia: “Joer tio, pues estamos apafiaos, venga bajate que
nos echemos unas canejas”. Y yo: “Enga, en cinco minutos estoy en el
bar”. Eso lo que se dice dificil, no es. Pero es que habia que estar 45
minutos, ni uno menos. jJoder, y eso como se hace! Vosotras lo tenéis
facil, hay que admitirlo, habéis nacido con ese don o qué se yo, sois
capaces de contar el mismo episodio desde todos vuestros puntos de
vista, desde los puntos de vista del otro y desde los puntos de vista de
quien pasara por alli,... y del de vuestras mejores amigas y vuestras
madres y las amigas de vuestras madres... Pero nosotros, nosotros nos

contamos como nos sentimos. Y... y ya.

Pausa

Total que en el minuto tres ya le habia contado como me sentia, como

solo tres minutos me parecia poco tiempo para hablar de sentimientos,



pues me estiré un poco mas, hice tanto esfuerzo que en el cinco ya

habia llorado y todo.

Pausa

Después de los lloros se hizo un silencio...un silencio...ya sabes, un
silencio de estos incbmodos, al otro lado de la linea, de esos que llegas
a preguntarte, ¢,cofio, se habra muerto? Pero no, y rompimos el silencio
de la mejor forma: hablando de fatbol.

Y de Monica Belucci.

Pausa

El capitulo tercero se llamaba ‘Siéntete guapo’. Decia que, a pesar de
que lo importante era la belleza interior, visitar algunas tiendas y tirar de
tarjeta también ayuda. Venian algunos consejos de moda, por ejemplo:
nunca se mezclan rayas arriba con cuadros abajo y viceversa, si te
pones estampado arriba no te los pones abajo, y viceversa; el rojo no
pega con el verde, y viceversa; la ropa se puede tirar, no hace falta
ponerse camisetas que tengan 20 afos aunque sean de tu grupo
favorito (este punto no lo entendi muy bien, a mi me encantan mis
camisetas, tengo una del concierto de Dire Strait en Caceres en 1994, y
esta impecable, bueno tiene el cuello un poco desbocado, y, vale,
también me la quemé con un cigarrillo en el 2006, algunas letras estan
borrosas, es verdad... jbueno joder que es mi camiseta de los Dire y no
la voy a tirar!). Lo que primero aprendi fue a meter la ropa en la lavadora
después del primer uso, a ver, la verdad es que me parece un poco
atentado contra el medio ambiente lavar tanto, antes lo que hacia
cuando me quitaba la camiseta o los calzoncillos era olerlos, si no olian
mal: al cajon o a la silla para ponérmelos al dia siguiente... ahora
directamente los pongo a lavar.

El progreso del hombre no es bueno para la Naturaleza...

También se hablaba en este capitulo de maquillaje y de cuidado de la
piel. Tuve que hacerme un peeling facial, limpieza de cutis y tratamiento

con &cido hialurénico.



Pausa

No se lo he contado a nadie, debe ser que el capitulo segundo, el de

hablar con los amigos, no lo asimilé bien.

Pausa

¢Ademas qué les iba a contar? Pues mira Manolo, que me he hecho un
peeling cojonudo que me ha dejado la piel sin un puto punto negro, mira,
mira, luego me dieron vapor para abrirme los poros y que las cremas se
absorbieran mejor y el acido hialurénico me ha rellenado las lineas de
expresion, ¢no ves?

Y ya me imagino al Manolo diciendo, “joer macho es verdad, ;donde te
lo has hecho? ¢ Me pasas el contacto? Por cierto, ¢donde te depilas los
huevos? No estoy muy contento ultimamente con mi esteticién”.

Seguro...

El capitulo cuarto se titulaba ‘Tu también tienes punto G’. No te voy a

enganar,
no lo lei,

pasé directamente al apartado de los ejercicios y,

buenoy...,

estuve mirando las ilustraciones e informandome por internet, y...
bueno, cofo, que no los hice, que no hice los ejercicios...

hasta donde yo sé eso es una cafieria de salida y no de entrada.

Recupera el listado de donde lo hubiera dejado.

Cuarto punto: cuando quisiste tener hijos, este punto no es muy alegre,
ya lo sé. Yo no naci para ser padre. ¢ Cuando hablamos por primera vez
de esto? ¢A los tres meses de relacion? ¢A los cuatro? Nunca te

engafé, siempre tuve claro que no queria ser padre y claro te lo dejé



desde siempre. Pero tu erre que erre. Hasta que un dia me dijiste que
estabas embarazada. ¢(Como pasé? A lo mejor la puta marcha
atras...Menudo cabreo pillé, y menudo cabreo pillaste tu por mi cabreo,
lo siento, no podia tener ilusidén, habia sido contra mi voluntad. Te lo
trataba de explicar. Te explicaba que no era lo suficientemente
responsable para ser padre. Que era muy egoista. Que no queria
renunciar a mi libertad por una personita, a nuestra libertad. No, en
realidad no era egoista, era honesto, ni siquiera se me daban bien los
crigjos aunque era un iman para ellos, en cuanto tenia a uno cerca se
pegaba a mi el cabron. Los nifios son como los gatos esos que saben
que eres alérgico, porque lo saben... de verdad, lo huelen, y todos te
eligen a ti para que los cojas...

Bueno, al final no es que me ilusionara, mas bien lo asumi. {No me
quedaba otra! Y td, jmadre mia! Te cambid hasta la cara, todo tu era
felicidad. Asi que de asumirlo pasé a estar contento yo también. Apenas

se te notaba, pero te ponias asi...

Adopta la pose y saca barriga acariciandosela.

“‘Mira cielo, aqui esta nuestro bebé, ya se me nota, ¢verdad? ;Tengo
unas ganas de verlo?” Y yo siempre te decia, espero que no saque mis
orejas. Y tu, acariciando tu barriga: “a mi me encantan tus orejas”. Fue
un tiempo muy feliz. Daba igual que fuese nifio o nifia, yo creo que a ti te

daba igual hasta que fuera un mono. Pero luego el aborto.

Deja de acariciarse la barriga y deja la pose subitamente, casi con violencia.

No llevabas ni cinco meses. Solo recuerdo tu grito de dolor por la noche,
tus manos abiertas llenas de sangre, tu barriga, y mas sangre...luego el

hospital y la mala noticia, tu estabas bien, pero perdimos el



nifio...bueno, estabas bien de salud, pero triste, triste como nunca
habias estado, y tu mirada...tu mirada me culpaba a mi. Me culpabas de
no haber deseado el bebé, como si mi falta de ganas te hubiese
provocado el aborto.

No me lo decias, ya lo sé, pero tu mirada... tus ojos fijos en mi...tu boca
abierta... me culpabas a mi.

A lo mejor era yo el que me auto culpaba, no lo sé. Te juro que no me
alegré. Pero no pude evitar sentirme aliviado, triste pero aliviado, aun no
habia tenido tiempo para sentirme padre, era imposible para mi.

Es muy triste este punto, ya lo sé, si lo he elegido es porque todo el
tiempo del embarazo fue uno de los mas felices de nuestra vida, tus ojos
tan claros, tu sonrisa tan perfecta, hasta tu manera de caminar cambio,
era una manera hermosa, o mejor armoniosa. Y, ¢sabes qué? Que
luego si queria ser padre, no es que la alarma de mi reloj biolégico
empezara a sonar con llanto de bebé ni ninguna de esas chorradas,
queria ser padre solo para volverte a ver asi, con esa luz, si, esa es la

palabra, LUZ. Pero luego ya no tuvimos tiempo. NO...

Va hacia el aparador y pone musica, suena el danzén ‘Llorando

Quimeras’, de Jaramillo. Tiene el listado en la mano

Esta es nuestra cancion...

Se deja ir por la musica como hipnotizado, la baila por el escenario como

en un suefo, pero con cierta coreografia, no de manera tosca. Se quita la

ropa mientras la baila, se queda en calzoncillos, calcetines y camiseta.

Termina la cancion. Se echa en la cama devastado. Se pone boca arriba y

habla. La cuarta pared se impone. Ahora esta completamente solo. El papel

en la mano, arrugado.

Viviamos en Berlin. Caminando en un dia gris, lluvioso, sin luz,

escuchamos esta cancion saliendo de un bar. Una cancion en espaiiol.



Magia. Nos pareci0 mas magia aun cuando entramos en el bar para
preguntar por la musica y tomar un café y el camarero nos dijo que si le
comprdbamos un cedé virgen nos lo grababa, sali corriendo debajo de la
lluvia y lo compré. Por la noche bailamos esta cancion e hicimos el amor

con ella... Por qué no decir que te amo todavia? ¢ Por qué?

Silencio. Se incorpora todavia en la cama.

- No sabes cuanto te echo de menos, a veces saco algo de tu armario y lo
huelo, y hasta me lo pongo, ¢te parece extrafio? Asi te siento en mi piel
y en mi alma. También pongo tu lapiz de labios en mis labios, como si

me besaras.
Baja de la cama y va al armario.

- So6lo me esta bueno esto.

Saca la prenda (ser& a criterio del director el tipo).

- Es tu piel contra mi piel.

Lo huele.

- Es tenerte sobre mi una vez mas, como si no te hubieras ido.

Lo siente en su cara, se quita la camiseta y los calcetines, pasa la

prenda por su pecho.

- Es notarte en mi, en mi alma, en mi corazon. Aun huele a ti, a olor de
mujer recién duchada, dulce, ese olor que me hacia querer besarte por
todos lados, atarte a mi para que no te pusieras desodorante ni perfume.

El olor que dejabas en las sabanas al levantarte. Tu olor, mi esencia. Tu



calor, el calor de tu almohada, el del hueco que dejaste en el sofa, qué

ahora esta gélido, el calor de tu cofo, el olor de tu cofio...

Se quita los calzoncillos y se mete la prenda. Debe ser un acto casi
sagrado.

Ta piel en mi piel, ¢te parece ridiculo? Ahora te siento mas. No hay foto

ni recuerdo que se parezca a esto.

Siguiendo en el acto sagrado se aproxima a la comoda, lagrimas por su
cara. Coge el lapiz de labios. Se lo pone en un acto masculino, huyendo

de la feminidad.

Tus labios en mis labios una vez mas, tu color favorito.—Se enjuga las
lagrimas—besandome otra vez, como si no te hubieras ido, como si
pudiera retenerte. Y solo puedo pensar en los porqués y solo me viene
una palabra a la boca—desesperado gritando:

iMECAGOENDIOS!

Se tumba en la cama, unos segundos inmovil, se acaricia con el

camison.

Tu piel, tus manos, tus caricias, tu color y tu olor—dice esta retahila
mientras se acaricia—tus labios, tu pelo, tu sexo, tus tobillos, tu culo, tu

nuca, el marrén de tus ojos, tus lagrimas.

Inmovilidad, silencio. Se levanta abatido. Se emborrona el carmin hacia

la mejilla, sigue llorando.

Tus labios, tus labios....



Segun la psicéloga, esto deberia terminar con un perdon por haberme
dejado solo, por haberte ido, de lo contrario seria un fracaso. Pero no
fracaso, no, no fracaso al decirte: Que no te perdono. No te perdono. Tu
misa de funeral es mafiana y no asistiré, no te perdono por dejarme
solo, no te perdono, NO TE PERDONO.

Oscuro,

Teldn.









