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El escritor rechaza los valores burgueses, pero este rechazo, convertido
en espectdaculo, no puede ser consumido sino por la burguesia misma.

Roland Barthes
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Dramatis personae

SERGE
MARIE
RODRIGO
ANGELICA

La accidn transcurre en la cocina de un apartamento. Un solo decorado, lo mas austero posible.
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1
Manifiesto

Ecos de una fiesta en la habitacion contigua.

SERGE
(Puedo haceros una pregunta? ; También os parece aburrida esta fiesta?

RODRIGO
(Qué quieres decir?

SERGE
Si los cuatro estamos aqui es por algo. Escapamos de algo.

ANGELICA
De lo que hay al otro lado de esa puerta.

SERGE
LY por qué es eso?

MARIE
Porque alguien se ha pasado con el nimero de invitaciones.

RODRIGO
Deberia haber mas vino.

SERGE

Fijaos en lo que hemos hecho. Hemos dicho cien veces lo mismo. (Sirviendo a RODRIGO.) Hemos
dicho Hola, encantado de conocerte, qué fiesta tan agradable, cien veces. (Sirviendo a MARIE.)
Nos hemos dicho Te quiero cien veces. (Sirviendo a ANGELICA.) Hemos hecho el amor cien veces.
(Sirviéendose) La misma palabra cien veces. El mismo libro cien veces. jAsi que trabajas en ese
sitio? ;Y vives en aquel otro? Pues qué interesante!

MARIE
Cien veces.

SERGE
Exacto.

RODRIGO
No somos libres.

SERGE
Nunca lo hemos sido.



MARIE
LY qué quieres que hagamos?

ANGELICA

Somos cuatro desconocidos en una sala.

SERGE
Podriamos hablar.

RODRIGO
(Sobre qué?

SERGE
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Sobre en qué se han convertido nuestras vidas. Tu mismo lo has dicho: no somos libres. Todos, de
un modo u otro, hemos encontrado nuestro hueco. Y lo hemos traicionado. ;Alguien esta satisfecho

con su dia a dia?
Pausa.

ANGELICA
Esto es extrano.

SERGE
Por qué?

ANGELICA
Porque yo no sé quién eres.

MARIE
Y no queremos saberlo.

ANGELICA
(Entonces con quién estoy hablando?

RODRIGO
Puede que eso sea lo mejor.

SERGE
Marquemos unas reglas.

ANGELICA
Seguiria siendo lo mismo.

RODRIGO
No quiero volver ahi dentro.
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SERGE
(Por qué seguimos despiertos? Me aburro.

MARIE
Primera regla: todos conservaremos el anonimato. De este modo podremos hablar de cualquier
cosa.

SERGE
Segunda: nadie desvelara su inclinacion sexual, en caso de que la tenga.

RODRIGO
Tercera: nadie definira su posicion politica.

ANGELICA
Eso no es posible.

RODRIGO
Por qué?

ANGELICA
Todo acto es politico.

RODRIGO
No todo.

ANGELICA
Cualquier cosa que digas o hagas se convierte en politica. Todo. Incluso levantar esta copa. Incluso
no hacerlo. Mover un pie en esta direccion es determinante.

RODRIGO
(Por qué te importa tanto lo que pienso?

MARIE
No te equivoques. Eso nos da igual.

SERGE
Parece que no es asi.

ANGELICA

A lo que me refiero es a lo que implica cada acto, lo que no me importa es quién lo representa.
Pensad que un partido politico es una justificacion, unos valores que son un electorado. Por lo tanto,
si ti has votado por alguien, te define.

RODRIGO
Puedo haber votado por quien se acerque a mi modo de pensar.
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MARIE
Eso no nos sirve.

RODRIGO
JPor qué?

MARIE
No estés obligado a votar por eso.

RODRIGO
(Habéis visto como esta todo ahi afuera?

SERGE
Amigos, amigos... terminemos las presentaciones. Hemos empezado a discutir sin haber marcado
antes las reglas. Y lo primero es definir qué estudiamos y no quiénes somos.

ANGELICA
Asi que queréis continuar con esto.

MARIE
Sélo falta que nos digas una regla.

ANGELICA
No os conozco.

SERGE
La fiesta es aburrida.

ANGELICA
Pero alguien entrara a vernos.

RODRIGO
Nadie nos echara en falta.

MARIE
Estan borrachos.

Pausa.

SERGE

(Hasta llegar a ANGELICA) { Tienes pareja? Ya te habria encontrado. ; Vienes sola? No te gusta lo
que has visto. ;Esperabas algo asi a mitad de la noche? Nunca. Se te brinda la oportunidad de ser
completamente sincera.

ANGELICA
LY de qué me sirve todo esto?
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SERGE
Di una regla y lo averiguaremos.

Pausa.

ANGELICA
Nada de juicios.

MARIE
LA qué te refieres?

ANGELICA
Nada de lo que se diga aqui marcara a una persona. Cuando volvamos a esa fiesta todo seguira
igual, seguiremos siendo cuatro desconocidos.

RODRIGO
(Levantando su copa.) Intentemos, entre todos, solucionarle la vida a un extrafo.

SERGE
Me parece bien.

RODRIGO
Sera como el Dia de accion de gracias.

MARIE
Nuestro pequefio bien a la humanidad.

SERGE
LY el tema? Porque tendremos que hablar de un tema.

ANGELICA
(Qué os parece este? La frontera entre lo intimo y lo privado.

SERGE
Reconozco que no sabria por donde empezar.

MARIE
Es un tema muy amplio.

RODRIGO
Avancemos en él.

SERGE
Necesitaria que te explicaras un poco mas.

ANGELICA
(Rompiendo el pequeiio duelo con SERGE y dirigiéndose al resto.) La frontera entre lo intimo y lo
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privado es muy difusa. Se confunde en los diarios, en la television, en una conversacion de café.
(Sabéis cuando alguien habla a vuestro lado y os obliga a girar la cabeza?

RODRIGO
Conozco esa sensacion.

ANGELICA
Eso es lo intimo.

MARIE
Depende del tema que se trate.

SERGE
Y de coHmo se trate.

RODRIGO
Hay temas comunes para todos.

MARIE
Estamos hablando de la ética. Y la ética depende de un tiempo y un lugar.

SERGE
Que la gente hable y el resto votaremos si es algo intimo o privado.

MARIE
Me parece bien.

RODRIGO
(Y cdmo sabremos qué es lo privado?

ANGELICA

Cuando en vez de girar la cabeza nos mantenemos serenos, como si la conversacion no fuera con
nosotros: eso es lo privado. Porque lo que est4 diciendo esa persona te incumbe. Porque esa persona
esta hablando de ti, eres ti mismo. Esa conversacion la podrias haber tenido ta, pero en la direccion
equivocada.

RODRIGO
(Como el amor?

ANGELICA
Depende.

MARIE
Si alguien me odia no quiero saberlo.

ANGELICA
Eso pertenece a lo intimo.
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SERGE
Queda todo claro. Juzgaremos de quien hable si su discurso es intimo o privado. Y votaremos. ;Qué
0s parece?

MARIE
Bien.

RODRIGO
Bien.

ANGELICA
Bien.

SERGE
(Otra copa?

SERGE sirve vino al resto.

10
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2
El biceps marital

ANGELICA
Es extrafo.

RODRIGO
(El qué?

ANGELICA
Todo.

RODRIGO
(Mas que esa fiesta?

ANGELICA
Si.

RODRIGO
Alli sabrias exactamente qué decir. Qué le gusta al resto, qué les decepciona. Pero aqui no nos
conoces.

MARIE
(Sigues pensando en lo mismo?

ANGELICA
Que cuatro personas decidan aislarse me parece significativo.

MARIE
No tiene nada de extrafio.

ANGELICA
Que no quieran saber nada el uno del otro.

MARIE
Piensa en el mundo que hemos creado. Piensa en las nuevas tecnologias. En el amor, por ejemplo.

RODRIGO
Y en el sexo.

MARIE
Todo va demasiado rapido.

11
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RODRIGO
Pensad en la pornografia.

SERGE
Dijimos que nada de orientacion sexual.

RODRIGO
La pornografia no sélo tiene que ver con el sexo. La pornografia la puedes ver en cualquier parte.
Fijaos en la television. En la politica.

MARIE
LY qué propones? La gente necesita dinero.

RODRIGO
LY eso qué tiene que ver?

MARIE
Si tienes una empresa necesitas dinero. Si necesitas dinero alguien necesita comer. /Y quién da de
comer a quienes necesitan trabajar para ti?

SERGE
La publicidad.

ANGELICA
Los beneficios.

MARIE
Y por eso tengo que llamar tu atencion. Tengo que hacerlo porque el problema con la pornografia lo
tienes tu.

SERGE
Tarde o temprano te niegas a ti mismo.

Pausa.

RODRIGO

Veréis, un dia me pidieron que entrevistara al delantero centro de un equipo de futbol. El delantero
no es muy alto y esta entrado en carnes. Me dice que ha leido Fills de Serge Doubrosky,
Marranadas de Marie Darrieussecq, Stefano Scodanibbio de Rodrigo Garcia, El sacrificio como
acto poético de Angélica Liddell, Escenas para una conversacion después del visionado de una
pelicula de Michael Haneke de Pablo Gisbert, La obediencia de la mujer del pastor de Sergio
Martinez Vila, Si en el drbol un burka de Maria Velasco, Ventaquemada de Paco Bezerra, Cliff de
Alberto Conejero, Teoria del drama moderno de Peter Szondi, El drama en devenir de Jean-Pierre
Sarrazac, Teatro postdramatico de Hans-Thies Lehmann, Mi suicidio de Henri Roorda, Face to the
wall de Martin Crimp, El lenguaje de la montarnia de Harold Pinter, Cuando deje de llover de
Andrew Bovell, Litoral de Wajdi Mouawad, Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés, Camino de
Damasco de Strindberg, Play Strindberg de Diirrenmatt, Didlogo de fugitivos de Bertold Brecht, E/

12
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circulo de las represalias de Kateb Yacine, Vivir como cerdos de John Arden y Ochenta y seis
cuentos de Quim Monz6. Y que le han gustado mucho. Y lo ha hecho por un solo motivo:
empapelar su casa con las palabras mas hermosas que nadie haya imaginado jamas. (Pausa) Nada
mas comenzar la entrevista, El delantero centro entrado en carnes me dice que tiene novia, que es
muy guapa y muy buena, y que por favor escriba bien en grande esto, para que ella sea feliz. Porque
ella no se fia de ¢él. Cuando le dice que tiene que ayudar a un amigo con la mudanza, ella siempre
estd ahi con el coche. Cuando sale a tomar unas cafias con el equipo, siempre coinciden en el mismo
bar. Cuando se masturba frente al ordenador hasta altas horas de la madrugada ella siempre le llama
por teléfono, como si estuviera viendo lo que hace, como si sostuviera su mano. Ella no puede
imaginarse que un delantero de futbol que juega en un equipo de primera linea y que gana mucho
dinero pueda llegar a leer estos libros, porque encima de tener éxito y fama es guapo y no folla mal.
JPor qué es asi? ;Por qué tan perfecto? Deberia irse de putas, dice su novia. (Pausa.) Asi que
cuando acabe la entrevista, El delantero centro entrado en carnes se va a ir con una nenita a un hotel
para demostrarle a su chica cuanto la quiere. A partir de esta noche, El delantero centro entrado en
carnes siempre se tirara a una fan después de cada partido. Y lo hara por ella. Quedaran en un sitio
apartado, la llevara al hotel, pagara los cincuenta euros, se la tirara, charlara con los duefios y se
tomara unas cafias con los compafieros de su equipo de fltbol, siempre en la zona reservada VIP, sin
la chica fan, claro. Luego su novia aparecera por sorpresa, sin saber de donde ni por qué. Asi que
necesita que esta entrevista salga a la luz, para que ella sepa lo mucho que la ama y lo que le esta
obligando a hacer. (Pausa) Hicimos la entrevista. Y salié justo como €l queria. Y cuando acabamos
acompafi¢ a El delantero centro entrado en carnes a un peepshow. Alli le presenté a una chica, una
rubia y muy alta, que esta metida en un proyecto que igual le interesa, uno muy profesional. El
proyecto consiste en realizar una serie de “experimentos sexuales” frente a la cdmara, para luego
emitirlos y hacer que la gente deje de llamarlos “experimentos sexuales frente a la camara, creados
por depravados que me excitan y que no me atrevo a ver’. Necesitan a un actor. Mientras
desayunabamos a la mafiana siguiente me cuenta como La rubia del peepshow le habia metido un
puio por el ano y habia disfrutado mucho. Como ¢l se la habia follado por la boca mientras le ponia
pinzas en los pezones y un palo muy brillante y muy largo que le daba descargas en el clitoris, y
como le habia gustado mucho. Cémo le habia meado encima y habia disfrutado mucho. Y como
notaba que la hacia disfrutar mucho con cada cosa que hacia: en definitiva, como se habia
enamorado de él. Porque el amor, en muchas ocasiones, es mas un acto que una palabra. Pero €l no
se habia enamorado. El se habia dicho Es imposible mantener una relacién asi. Una chica a la que
le gusta que le pongan pinzas en los pezones y pueda meterme un pufio por el ano, una chica a la
que le gusta tener descargas en el clitoris y que le mee encima, una chica, en definitiva, a la que le
gusta hacer todas estas cosas con una palo muy brillante y muy largo, que le haga excitarse hasta
el punto de que llegue a enamorarse de mi, no es una chica decente. No puede ser una chica para
mi. Lo unico que puedo hacer es seguir follando, porque para todo lo demas ya tengo a una buena
mujer que me espera sola en su casa. (Pausa) Asi que se fueron a su piso y siguieron follando, y
conocid a su gato, que se llama Fred. El delantero centro entrado en carnes piensa que el gato se
llama Fred por algun novio extrafio, alguien con quien habria tenido una relacion antes de
marcharse a otro pais y darlo todo por perdido. Pero no es asi. El gato se llama Fred por Fred
Uhlman, el autor de Reencuentro, la ultima novela que La chica del peepshow ha leido y de la que
aln recordaba la siguiente cita: “Le trataba con desdén y ocasionalmente con crueldad, esa crueldad
de la que tantos jovenes se han aprovechado de los débiles, los indefensos y los viejos.” (Pausa) Se
despidieron. Se publico la entrevista. No he vuelto a saber nada de ellos. Imagino que habra
encontrado a su chica, a la que volvera loca con sus lios de falda, porque ella s6lo busca un objetivo
inalcanzable y acaba de encontrarlo. El perdera interés en ella y pensara en volver a llamar a La
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rubia del peepshow, porque ha habido una conexidn que le motiva, como si esa fuera la elegida, la
chica que podra follarse mientras su novia le busca. Pero lo que ¢l no sabe es que esa chica, La
rubia del peepshow, anda buscando un hombre que le dé una cita para empapelar su casa con las
palabras mas hermosas que nadie haya imaginado jamas. Y que esas palabras sean para ella.

Pausa.

MARIE
(Quién es el jugador de futbol?

SERGE
Dijimos que nada de nombres.

RODRIGO
Quiza lo sea yo. O tu.

MARIE
Me gustaria saber quién es ese jugador, nada mas.

SERGE
No te imaginaba asi.

MARIE
A todos nos gustaria conocer de quién habla. Somos curiosos por naturaleza.

RODRIGO
Si, pero a ti te interesa especialmente.

SERGE

Lo que me interesa es que sepamos tan bien lo que le pasa por la cabeza a ese jugador de futbol. Me
interesa porque no es algo que €l nos contaria en una habitacion con la puerta cerrada. Me interesa
por mera curiosidad, por literatura. Y porque lo que le ocurre a él podria haberme ocurrido a mi.

MARIE
Nadie ha dicho que sea cierto.

SERGE
Aun asi. Para hablar de ese jugador te habras tenido que basar en alguien.

RODRIGO
Es posible.

SERGE

(Hasta llegar junto a RODRIGO.) Digo esto porque una vez me enamoré de alguien a quien no le
gustaba. Me veia como a un borracho, hice auténticas locuras para que se fijara en mi. Dejé de
beber, me converti en esto. ;Y sabéis lo que ocurria? Si vives de objetivos llegara un punto en el
que no puedas alcanzar nada mas. Porque siempre hay un objetivo mayor. Conseguir algo,

14
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enamorar, hacer que me pase la vida esperando por ti... conseguir que el resto crea que nada de esto
importa. Conseguir, ;0s dais cuenta? Embaucar. Siempre hay un objetivo mayor. Si yo un dia te
dijera “Te amo, creo que estoy sustancialmente loco por ti, eres mi Uinico objetivo en la vida”,
desaparecia en ti toda intencion de tenerme.

MARIE
Me gustan los limites.

SERGE
A lo mejor esa es la razon por la que estamos hoy aqui. A lo mejor por esa razon nadie cruza esa
puerta.

MARIE
Es el aburrimiento.

SERGE
Es una fiesta. No puedes invitar a unos desconocidos y pretender que se pongan a hablar de sus
intimidades.

ANGELICA
LA qué te refieres?

SERGE
A que hay unas convenciones sociales que tenemos que respetar.

ANGELICA
Me refiero a lo que has dicho de los desconocidos.

SERGE
(Qué he dicho?

ANGELICA
Que no puedes pretender que hablen de sus intimidades.

SERGE
LY qué?

ANGELICA
(Soy yo esa desconocida?

SERGE
Lo eres igual que yo.

MARIE
Eso ya lo vemos.

15
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SERGE
Lo que hay al otro lado me aburre. Como a todos.

ANGELICA
Eso no tiene nada que ver con lo que estoy diciendo.

SERGE
LY qué estas diciendo?

ANGELICA
Te estoy preguntando si eres el anfitrion de esta fiesta. Si nos has invitado por puro divertimento.

MARIE
(Alguno de vosotros os conocéis?

SERGE
Dijimos que nada de preguntas.

ANGELICA
Si alguien se conoce, y voy a sacar mis trapos sucios, quiero saberlo antes.

MARIE
Por mi puedes estar tranquila.

ANGELICA
Necesito esa respuesta.

RODRIGO
(No queréis hablar de lo que acabo de decir?

MARIE
No respondes a las preguntas.

SERGE
Estas delirando.

ANGELICA
(Por qué nos hablas asi? ;Habéis visto como nos trata?

SERGE
Piensa una cosa. Si lo hubiera organizado todo estariamos dentro, jugando con otros desconocidos.

RODRIGO
Tiene sentido.

SERGE
Danos tu opinion de la historia.

16
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ANGELICA
(Por qué deberia hacerlo?

SERGE
Porque has dicho que lo harias. Porque has firmado un pacto. Porque este hombre, por ejemplo, ha
dicho algo de si mismo.

RODRIGO
Yo solo he hablado de un periodista y un jugador de futbol.

MARIE
Es igual.

RODRIGO
Sélo es un juego, para que el tiempo pase.

MARIE
Puedo hablar yo, si queréis.

ANGELICA
No sé si quiero seguir con esto.

SERGE
Puedes marcharte. Pero antes piensa en lo que hay al otro lado de la puerta.

RODRIGO
Aqui hay bastante vino.

Pausa.

ANGELICA

(A RODRIGO.) Creo que te has inventado al delantero centro de ese equipo de futbol. Creo que no
eres periodista. Creo que un periodista no se referiria a un jugador de futbol como “El delantero
centro entrado en carnes”.

MARIE
Pero aqui no estamos jugando a quién ves, sino quiénes somos.

SERGE
Lo mejor sera que te olvides de los personajes, son s6lo un pretexto.

RODRIGO
(Qué te ha parecido la historia?

ANGELICA
Un peepshow no funciona de esa manera. Y tienes miedo de saber quién eres.

17
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SERGE
iTenemos una primera respuesta!

MARIE
De alguien que sabe muy bien como funciona un peepshow.

RODRIGO
Nada de juicios.

ANGELICA
Creo que no sabes con quién estas, o con quién quieres estar. Y que eres buena persona.

RODRIGO
Gracias.

MARIE
Quiza pruebe algo de lo que has dicho.

SERGE
Siempre que sea cierto.

ANGELICA
( Vas a decir algo mas?

RODRIGO
Necesito mas vino.

SERGE
Esto ha empezado bien.

MARIE
Me parece que alguien se ha arrepentido de ser el primero.

RODRIGO
Ahora te toca a ti.

ANGELICA
LY por qué no yo?

RODRIGO
(Te atreves a salir a escena?

ANGELICA
No tengo miedo de mi vida, sino de la vuestra.

Pausa.

18
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He oido, en alguna parte, que hay siete puentes en el mundo construidos para animales. En Estados
Unidos, en Alemania, en Bélgica, en Canada. Siete puntos distantes como la perfecta union entre el
hombre y la bestia. Se levantan en medio del bosque, porque tenemos que ir desde un sitio a otro
para hacer algunas cosas que nos hacen felices. Los animales nos observan, desde lo alto del puente.
Pero imaginad que un p4jaro se colara entre los coches: seria el punto de union entre ambos
mundos. Volaria para saber quiénes somos, alguien que consigue comprender nuestra meta. ;Creéis

que seria posible esta noche?

RODRIGO
Yo he venido por la comida.

MARIE
Eso salta a la vista.

ANGELICA
Deberiamos votar.

SERGE
Adelante.

MARIE
Intimo.

ANGELICA
Intimo.

SERGE
Privado.

RODRIGO
(Creéis que ha servido para algo?

MARIE
Creo que necesito otra copa.

SERGE sirve vino al resto.
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La anatomia humana

SERGE
Nuestro primer tema: el amor.

RODRIGO
Un buen comienzo.

MARIE
El amor como destino.

SERGE
Nos dirige y se aduefia de nosotros.

RODRIGO

Y sin embargo nosotros teorizamos sobre él.

SERGE
El amor.

MARIE
(Alguna vez habéis amado?

RODRIGO
Todo el mundo ha amado.

ANGELICA

Yo creo que es dificil saberlo. ;Coémo decir que la persona que tienes a tu lado es la correcta?
Cuando estés en el sofé, cuando hacéis un viaje juntos, cuando hablais de una vida plena.

MARIE
Eso es una respuesta.

ANGELICA
No sé si he estado enamorada.

SERGE

Yo tampoco. Porque la inica persona a la que quise me dijo que estaba enamorado del amor.

RODRIGO
Un narciso.

20



El arte de volar bajo los puentes / Néstor Villazon

SERGE
Un vividor.

RODRIGO
Has tenido mala suerte.

Pausa.

MARIE
Sin embargo, hay algo por encima de todo eso.

ANGELICA
(No buscamos el sofa, el viaje, la vida juntos?

MARIE
Hay algo que nos encuentra. Algo por encima de lo que buscas.

SERGE
Explicate.

MARIE
La enfermedad, por ejemplo.

ANGELICA
La muerte.

RODRIGO
El trabajo.

MARIE
Siempre estamos esperando por algo, pero resulta que todo nos alcanza.

SERGE
(Y qué quieres hacer?

RODRIGO
Es evidente que la enfermedad es una de ellas. ;Pero estd por encima del amor?

ANGELICA
(Alguien puede amar realmente a un ser enfermo? Quiero decir, a una persona enferma de verdad.
Una persona que sabe que va a morir.

SERGE
Todos moriremos.

MARIE
Tt no tienes esa certeza.

21



El arte de volar bajo los puentes / Néstor Villazon

SERGE
Puede que si. ;Queréis un poco mas de vino?

RODRIGO
(De quién sera esta casa?

SERGE sirve vino al resto.

MARIE

Yo podria amar a alguien que estuviera enfermo de verdad. Alguien que estuviera en sus ultimos
momentos. Alguien a quien tuviera que lavar, por quien tuviera que salir de casa todos los dias, que
necesitara medicinas o panales. Alguien que me siguiera tan oscuramente que su dependencia se
mezclara con mi amor. Alguien. A ese alguien podria amarlo sin ninglin problema, porque yo amo
una voz. Yo amo a quien deseo cerca de mi, no una situacion ni un lugar, con una persona
determinada. Yo amo eso. ;Pero sabéis cudl es el verdadero problema? El problema viene cuando
eres tu el enfermo.

Pausa.

RODRIGO
(Alguno de vosotros ha estado en esa situacion?

Pausa.

ANGELICA
Convivir con un enfermo no es una tarea dificil, si sabes qué necesita. El problema viene del otro
lado.

SERGE
No tengo dinero para comprarte medicamentos, pero vas a morir en mis brazos. Ese es un tipo de
amor.

RODRIGO
La enfermedad por encima del amor. ;Quién puede hablar de algo asi?

SERGE
La cosa se complica.

RODRIGO
El debate camina por circulos extrafos.

SERGE
(A ANGELICA) ;Quieres hablar de todo eso?

ANGELICA
(En referencia a MARIE.) Preferiria que hablara ella.
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SERGE
Por qué?

ANGELICA
Porque es evidente que quiere hacerlo. Ella ha sacado la conversacion. Ella ha hablado de la
enfermedad. Ha dejado de beber. Quiere ser la protagonista.

RODRIGO
(Quieres decirnos algo?

ANGELICA
So6lo somos unos extrafios. Adelante.

SERGE
No estas obligada a hacerlo.

Pausa.

MARIE

Esta es La casa de la sefiora Lengua. Alguien llama y sale a ver quién es. (Golpe en la mejilla y
saca la lengua.) Es timida, asi que s6lo sale un poquito. (Guarda parte de la lengua, hasta que solo
se ve un poco) La casa de la sefiora Lengua esta sucia, asi que hay que limpiarla. Empieza por el
techo (Lleva la lengua al paladar), luego limpia las paredes (Lleva la lengua a las mejillas), 1os
muebles (Lleva la lengua a las muelas), 1as ventanas de los pisos (Incisivos y caninos) y luego sale
a la calle y sigue limpiando: la acera (Labio inferior), el tejado (Labio superior) y la chimenea
(Intenta tocarse la nariz con la lengua). Puedes decirle La ropa esta sucia, hay que poner la
lavadora (Movimientos circulares con la lengua) La lavadora esta rota, la ropa estd mojada: hay
que secar toda la ropa (Muerde la lengua con los labios varias veces) La seriora Lengua quiere
hacer ejercicio, ayuda a la sefiora Lengua a moverse, mira como levanta las pesas (Sube y baja la
lengua con dificultad), mira como coge la moto (Vibra los labios con media lengua fuera), mira
como gira a la izquierda (Lengua a la izquierda), mira como gira a la derecha (Lengua a la
derecha), jcuidado con la curva! (Ruido de frenazo) y ya ha llegado a casa. (Lengua fuera). La
sefiora Lengua ha llegado y quiere descansar. Bosteza (Bosteza) y se acuesta (Lengua relajada). Asi
le hablas a un nifio que empieza a hablar. Asi le habla un logopeda a su paciente. Asi le hablo a una
persona que ha olvidado como se hace. También puedes decirle ;Por qué no hablas? Sé que puedes
hacerlo: hazlo. O puedes cogerle la mano y llevarla hacia ti. Puedes poner su mano en tu cara y
dejarla ahi durante un segundo. Puedes besarle la mano por una maldita vez a la persona que amas.
Y mirarle a los 0jos y no esperar nada. Y confiar en algo y no perder la cabeza. Inventarte un juego.
Salirte, por un instante, de la mierda de vida que llevas. (Pausa. A SERGE.) Me gusta lo que has
dicho de las pastillas. Me gusta eso de “Tengo que bajar a la calle, ahora vuelvo con la medicacion,
tu descansa, carifio”. Me gusta porque lo he hecho. Porque yo puedo amar a una persona que se
muere en mis brazos. Yo conozco ese mundo. Lo que no sé es si ti lo conoces bien, si lo has vivido
de verdad. Si se te ha pasado por la cabeza acabar con esa persona que tienes en tus brazos. Porque
esa persona va a morir y ti lo sabes. Y mientras todo pasa, esa persona no piensa en lo mucho que
me quiere, no durante todo el tiempo. Esa persona so6lo piensa en anticoagulantes y antiplaquetarios,
necesita warfarina, aspirina, ticlopidina, clopidogrel. Quiere pastillas y las quiere blancas, azules,
verdes. Las quiere para el dolor de cabeza, para la muela, para la prostata, para aquello que le ha
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destronado. Quiere una endarterectomia carotidea, quiere angioplastia cerebral, quiere el puto
ultrasonido Doppler. Necesita eso, que le den algo, porque traga lo que le demos. Porque le decimos
que tiene que tragar para estar bien. Porque le decimos que es bueno. A las ocho en el desayuno. A
la una en la comida. A la siete en la merienda. A las diez en la cena. A las dos mientras duerme.
Necesita todo eso y lo necesito ya: ni siquiera es consciente de lo que come. Y hay que escapar y
callarse la boca. Permanecer en silencio, porque todo acabara pronto. (Rompiendo el duelo con
SERGE.) Una vida para cerrarte la boca. Durante afios, asi amanece mi dia.

SERGE sirve vino al resto.

ANGELICA
Hay algo que no necesitaba saber.

MARIE
(El qué?

ANGELICA
Las pastillas que toma, como mueve su lengua, las horas que duerme.

RODRIGO
Sin embargo esta hablando de una realidad, algo que hacemos todos los dias.

SERGE
Y de la que muy poca gente habla.

RODRIGO
La casa.

ANGELICA
La soledad.

SERGE
Perder una vida.

RODRIGO
Dedicar un tiempo hermoso a alguien, que me arriesgo a sugerir, no lo valora.

MARIE
Si lo hace.

RODRIGO

No como tu crees. Mi idea es que esa persona no se vale por si misma. Si esta enfermo te odia,
porque esta en tus manos. Esa es la realidad: ti puedes y €l no. Y es cruel con tu vida, con tu
tiempo.

SERGE
(Algo mas?
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ANGELICA
Me sorprende que hayas hablado de esto y no de tu acompaiiante.

RODRIGO
Puede que haya sido una venganza.

SERGE
O puede que no le importe tanto.

RODRIGO
O que no exista.

SERGE
(Te has colado en nuestra fiesta?

MARIE
(Acaso eres tl el anfitrion de todo esto?

SERGE
Yo nunca he dicho que lo fuera.

ANGELICA
Te comportas como tal.

SERGE
Yo s6lo busco una diversion.

MARIE
(Y donde estan tus amigos? ;Soélo te divierte la gente que no conoces?

SERGE
(Qué opinais? A lo mejor me estoy burlando de vosotros.

RODRIGO
(Por qué harias eso?

SERGE
No lo sé. Preguntaselo a ella.

MARIE

A lo mejor eres un ser aburrido. Alguien que estd cansado del amor, de la amistad o del trabajo. A lo
mejor eres un don nadie y sélo quieres que pasen las horas para no pensar en ti mismo, para
divertirte a costa nuestra. A lo mejor eres tu el enfermo.

Pausa.
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SERGE
Creo que me toca hablar a mi.

ANGELICA
JPor qué?

SERGE
Por alusiones.

RODRIGO
Nadie ha decidido que fueras el siguiente.

SERGE
(No me permites ese placer?

ANGELICA
De ese modo seria yo la ultima en hablar, y no quiero que sea mi historia la Gltima que recordéis.

RODRIGO
Te aseguro que nos acordaremos de esto.

MARIE
De eso estoy segura.

Pausa.

RODRIGO
Deberiamos volver a quedar.

Sonrien. Se destensa el ambiente.

MARIE
Cualquiera puede meterse en la vida del otro.

ANGELICA
Es el dia a dia.

RODRIGO
Los prejuicios.

SERGE
Hemos sentenciado a cada uno de los que han entrado por esa puerta.

RODRIGO
El hippie, el pijo, el introvertido...
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ANGELICA
Vivimos de eso.

SERGE
(A MARIE.) No estés a la defensiva con nosotros.

MARIE
(A ANGELICA.) Me gustaria conocer tu historia.

ANGELICA
(Qué queréis que os cuente?

SERGE
Simplemente algo confidencial. Y nosotros lo juzgaremos.

MARIE
Quiero saber tu dia a dia.

ANGELICA
(Lo has imaginado?

MARIE
Tengo una vaga idea.

RODRIGO
(Por qué prejuicio te decantas?

MARIE
No estoy segura.

ANGELICA
(A MARIE.) Contaré mi historia, y sabras lo que es salir a la calle, y no comprender lo que pasa.

SERGE
Por favor.

MARIE
Sera un placer conocer quién tengo al lado.

RODRIGO
Si dice la verdad.

Pausa.

SERGE
Antes deberiamos votar por el segundo de los relatos. Asi podremos pasar al siguiente.
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Estoy de acuerdo.

SERGE
Votacion.

RODRIGO
Privado.

ANGELICA
Privado.

SERGE
Intimo.

MARIE
Tema resuelto.

RODRIGO

Al menos hemos llegado a una conclusion.

ANGELICA

Hay algo por encima del amor.

SERGE sirve vino al resto.

El arte de volar bajo los puentes / Néstor Villazon
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4
La fortuna

RODRIGO
La enfermedad por encima del amor, ;qué os parece?

MARIE
Que hay algo mas importante que ser dos en este mundo.

RODRIGO
El egoismo.

SERGE
Cada uno de nosotros es la persona que mejor se conoce. La Uinica persona.

MARIE
El egoismo como fuente de placer.

SERGE
Como tnica fuente.

RODRIGO
Si yo te amo es porque me haces feliz. Nada mas.

MARIE
(Y a donde nos conduce eso?

SERGE
A la singularidad.

ANGELICA
Sabéis que lo que estamos haciendo aqui no sirve para nada, ;verdad?

RODRIGO
LA qué te refieres?

ANGELICA
Me refiero a que teorizar sobre el amor, o sobre el sexo, o sobre la enfermedad o la muerte no sirve
para nada.

MARIE
(Lo que yo he dicho no significa nada para ti?
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ANGELICA
No es eso.

MARIE
Entonces explicate mejor.

ANGELICA
No es buena idea realizar este juego mientras el otro me mira.

SERGE
Sélo nos estamos relajando.

ANGELICA
Esté bien. ;Sabéis cual es la tnica razon por la que sigo aqui? Porque esto es mejor que lo que hay
al otro lado. Pero eso no significa que sea algo bueno.

RODRIGO
Inténtalo. A lo mejor te diviertes.

ANGELICA
No cambiaré nada.

MARIE
A lo mejor es que no quieres contar tu historia.

RODRIGO
Todos hemos participado.

MARIE
Tienes miedo.

SERGE
Ellos tienen razon. Primero dices que lo haras. Ahora que no.

ANGELICA
No tengo miedo. Simplemente he visto qué os emociona. Y todo es superficial.

RODRIGO
(Te parece poco lo que he contado?

MARIE
(Para ti es facil el tema de la enfermedad?

SERGE
Todavia tengo que hablar yo.
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ANGELICA

No me refiero a que vuestros temas fueran delicados, sino a que tengo la certeza de que no vais a
hacer nada. Ninguno va a actuar. Y os gusta eso. Quejaros, decir que las cosas van mal, gritar que
no hay solucidn posible, que la gente sufre, que cualquier acto es insuficiente.

SERGE
Por eso estamos aqui.

ANGELICA
(Para qué?

SERGE
Para descansar de todo eso.

Pausa.

RODRIGO

No creas que nos resulta indiferente aquello de lo que hablamos. No somos felices. Parte de lo que
aqui has escuchado es real, porque toda ficcion tiene su parte de verdad, porque la verdad es
vergilienza. Y si la has sentido, si te ha hecho reflexionar y volver sobre aquello que te duele,
entonces hemos creado algo til.

MARIE
Intentamos que cada biografia sea colectiva, que lo que yo cuente pueda llegar a ti de otra manera.

RODRIGO
Simplemente queremos comprender.

SERGE
(Entiendes que hay un momento para todo?

ANGELICA
Si.

SERGE
LY qué no puede haber accion sin justificacion?

ANGELICA
Estoy de acuerdo.

SERGE
Entonces lo que aqui estamos haciendo es preparar una accion, para llegar a ser quienes somos.

ANGELICA
(Qué haréis cuando salgais de esta fiesta?

Pausa.
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MARIE
Supongo que seguir bebiendo.

SERGE
Es lo mas probable.

RODRIGO
(Saldremos algun dia de esta fiesta?

MARIE
Lo que hay afuera nos deprime.

ANGELICA
Eso pensaba yo.

RODRIGO

LY qué propones? Estoy harto de esos cuentos que nos venden sobre la democracia, sobre la
construccion de una sociedad en base a unos principios, sobre que yo decido para mi pueblo. Es
mentira. Yo no decido nada. Y por lo tanto, bebo.

SERGE
Tendrias que jugar a él.

MARIE
Simplemente son otras reglas.

RODRIGO
Yo s6lo veo como te mueves, como cambias de mascara, como enderezas la partida.

ANGELICA
La realidad es que tienes miedo de actuar. Siempre ha sido asi.

SERGE
Pero th estas aqui, con nosotros.

ANGELICA
Si.

SERGE
Te consideraba una revolucionaria.

ANGELICA

No soy una revolucionaria, soy una burguesa que escapa de una fiesta que representa todo lo que
soy. Esa es la mujer que tienes delante. (Pausa) Llenamos nuestros dias en base a objetivos, pero
aqui nadie actuia.
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MARIE

LY entonces qué le ha ocurrido al mundo? ;Hubierais imaginado el sindicalismo en el pasado?
(Hubierais creido ver la defensa de la mujer? ;Y la introduccion en el mercado de la gente mas
desfavorecida? ;Alguna vez imaginasteis una sociedad mas plural?

RODRIGO
Si me hago dafio, tengo un médico.

SERGE
Si me muero, tengo un sitio donde enterrarme.

ANGELICA
Aun no habéis respondido a mi pregunta. ;Qué vais a hacer cuando salgais a la calle?

Pausa.

RODRIGO
(Y qué podemos hacer?

MARIE
No podemos hacer nada.

SERGE
Pensad que también hemos construido esto. Lo que veis también es obra nuestra, también lo bueno.
Algo se podra hacer.

RODRIGO
Di la verdad. ;Tienes ganas de intentarlo?

SERGE
Si.

RODRIGO
Yo también. Pero no pienso poner un pie en las trincheras.

MARIE
(A ANGELICA) Quiero que nos cuentes tu historia. Como dices, lo importante son los hechos.

Pausa.

ANGELICA

Hay un lugar en la India en el que se venera a los recién nacidos. Cada afio se escoge a uno porque
se cree que es la representacion de un dios. La India no es muy rica. Cuenta con el mayor indice de
pobreza extrema del mundo, segun la ONU. Después van China y Nigeria. El podium de la pobreza,
podriamos decir. Imaginaos un indio, un chino y un nigeriano puestos en pie, listos para recibir una
medalla: el indio gana siempre. Si alguna vez vuestra chica o vuestro chico os deja, o sois
despedidos en el trabajo, o no dais con la palabra exacta o el sonido preciso, y necesitais salir de esa
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mierda de piso en que vivis para crear una valiosa obra de arte, y os acercéis a una cafeteria y le
decis al que hay detras de la barra Por favor, dame un café con leche, que estoy creando, ya estas
gastando mas de lo que come un pobre en la India. Por eso nunca seréis pobres. Porque todo artista
es burgués. Porque un artista nunca actia. Porque siempre promueve la accion. (Pausa.) Nos
llenamos la boca diciendo que somos actores, escritores, fotografos, jpoetas!... cuando nada de esto
tiene sentido. Imaginad al mayor poeta de todos los tiempos en la trinchera de una guerra. ;Qué
hace? ;En qué piensa? No hace nada, o lo que es lo mismo: medita, observa, compone. Se aleja de
la realidad para describirla, se aleja sin participar en ella. No estd por encima porque una bala le
interrumpe, pero no esta por debajo, porque a ¢€l, a ese poeta, al verdadero, no le importan las balas.
Asi es el arte. Se encuentra en la mediania estable y democratica de nuestras sensaciones. Un poco
mas arriba y nos sentiriamos reyes, pero no es posible, porque la crudeza de la realidad nos arafia
como el nifio que se precipita desde los brazos de su madre. Un poco mas abajo no cabe estar, pues
ocurre que estamos creando algo bello, Util, necesario. El arte es ocio, pero nunca llegara a ser
guerra. (Pausa) Y ahora pensad en ese nifio de la India. Aquel que ha sido escogido como un dios,
es colmado de honores y la familia recibe dinero y comida de todo aquel con quien se cruza.
Cuando van por la calle levantan al nifio y la gente les tira ropa y dinero, mientras le veneran. Pero
al afo el nifio deja de ser concebido como un dios. Escogen a otro nifio. Se olvidan del pasado.
(Pausa.) Para ser un dios, al nifio le tienen que cortar el pene. Se queda sin ¢él, ha de ser puro. Al
afio, el niflo sin pene que fue dios regresa a su casa y se convierte en el hijo de una familia normal,
seguramente de pobreza extrema. Pero nadie quiere a un hijo sin pene en una familia que sobrevive
en la India. Por extrafio que parezca, en la India esta mal visto tener a un hijo sin pene sentado a la
mesa. Asi que se le echa a la calle. Un nifio de un afo en las calles de la India no tiene muchas
posibilidades, no nos engafiemos. Casi todos acaban en prostibulos, haciéndose pasar por mujeres.
Es raro que un hijo de tan s6lo un afio haya sacado de la pobreza extrema a su familia para luego ser
desheredado. Ese nifio ya no sirve. Asi que primero se lo follan y luego le dan dinero. Y luego ese
dinero se lo da a a una persona cualquiera. Y yo he estado en la India, yo he visto eso. Y ahora os lo
estoy contando a vosotros con una copa de vino, sin hacer nada. Por eso soy burgués. Porque el
arte, el que dicen verdadero arte, se encuentran al alcance de unos pocos. ;Pero qué han hecho esos
pocos por este mundo ademas del necesario entretenimiento? Nada. Tan solo han seguido a su
propia naturaleza, a sus necesidades primarias, nada en absoluto, la total inaccidn, la estabilidad del
poder impuesto, simples palabras al viento con el Uinico fin de satisfacer un posible ego solidario: la
nada capital. Tan sélo la accion provoca el cambio. /Y quién realiza ese cambio? Los insensibles.
(Quién lo promueve? Los burgueses. ;Quién lo niega, pacifica o asume? Los dioses, los verdaderos
dioses de nuestra historia universal. Por eso no cruzamos esa puerta.

Pausa. RODRIGO camina hacia la puerta.

MARIE
(A donde vas?

RODRIGO
A la fiesta.

MARIE
Aun no hemos hablado todos.
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RODRIGO
LY qué?

ANGELICA
Sélo es un juego.

SERGE
Tiene razon.

RODRIGO
Es una manipulacion. Esto es algo mas.

MARIE
Tienes que quedarte.

RODRIGO
Esa mujer nos ha insultado.

ANGELICA
(Acaso no habéis contado una historia para conmovernos, para llevar a la reflexion?

RODRIGO
Esto no es lo mismo.

ANGELICA
Simplemente es otro campo.

RODRIGO
Pero aqui si me estés juzgando, cuando yo no lo he hecho. Lo tinico que os he dado es una historia
para jugar con ella. No tengo por qué soportar esto.

ANGELICA
El guardian y su mujercita ya se han reido lo suficiente de nosotros. Ahora me toca a mi.

SERGE
Nunca hemos dicho que lo fuéramos.

MARIE
Y también habéis hablado de mi.

RODRIGO
(Esto os parece bien? Me dais asco.

SERGE

No soy ninglin guardian. Y nunca he dicho que ella fuera mi mujer. Y ella nunca lo ha dicho. Sélo
digo que me aburro, que me aburro soberanamente, que todo esto me da asco, que no quiero cruzar
esa puerta. Si no queréis seguir aqui nos vamos.
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RODRIGO
Me parece bien.

SERGE
Buscad a vuestras parejas, quien la tenga.

ANGELICA
(Y qué hay de mi veredicto?

Pausa.

RODRIGO
(Lo dices en serio?

ANGELICA
No me importa que esto sea verdad o mentira, pero estamos siendo libres. Os escupo a la cara.

MARIE
Es una historia sin final feliz.

ANGELICA
Por qué?

MARIE
Porque es una historia politica.

ANGELICA
No tiene por qué serlo.

RODRIGO
Cuando comenzamos os dije que nada de juicios politicos, y vosotros me dijisteis que todo era
politico, y mirad lo que ha pasado.

SERGE
No sé lo que ha pasado.

MARIE
(Para qué quieres jugar?

ANGELICA
Para conocerme.

RODRIGO
Es imposible lo que quieres conseguir. Tienes rabia.

MARIE
Todo es una decision politica.
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SERGE
Y un paso en una direccion es determinante. Tu misma lo has dicho.

RODRIGO
(Qué hago aqui? ;Por qué sigo estas reglas?

MARIE
Quiza porque estas hecho para obedecer.

RODRIGO
Estoy cansado de obedecer. No tengo por qué obedecer a nadie bajo estas cuatro paredes.

ANGELICA
A lo mejor es lo que necesitas.

MARIE
Estas solo.

SERGE
Y no tienes dueno.

Pausa.

MARIE
(A ANGELICA.) Creo que es un buen suefio. Y una buena historia.

SERGE
Y como has dicho, es una historia que no lleva a ninguna parte.

RODRIGO
Votemos de una vez.

SERGE
Privado.

RODRIGO
Privado.

MARIE
Publico.

Pausa.

ANGELICA
Empiezo a sentirme a gusto.
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MARIE
S6lo queda una historia.

RODRIGO
Yo he contado la mia. Y quiero irme.

MARIE
Yo también.

ANGELICA
(A SERGE.) S6lo queda la tuya.

MARIE
(A RODRIGO.) ;No quieres quedarte para averiguarlo?

SERGE
A lo mejor te hago sonreir.

MARIE
Te puede la curiosidad.

RODRIGO
Lo dudo mucho.

SERGE
Todos escapamos de algo.

ANGELICA
Es en la ficcion donde somos realmente libres.

MARIE
No te vayas.

ANGELICA

(Sabéis qué he aprendido desde que estoy aqui? Antes tenia miedo de quienes erais, queria saberlo.
Ahora no me importa en absoluto, porque s€ que no vais a cambiar mi vida.
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5
La galeria de obras de arte

RODRIGO
En algun momento tendremos que volver a esa fiesta.

SERGE
Son las convenciones sociales.

MARIE
Mas que eso: para salir de esta casa necesitamos cruzar esa puerta.

Pausa.

SERGE

(En qué nos hemos convertido? (4 RODRIGO.) Fijate en ti. Querias marcharte, pero no por lo que
hay afuera, sino por escapar de nosotros. Esto que hemos creado es lo que puede pasarle a
cualquiera por la cabeza. Y sin embargo seguimos aqui. No queremos saber nada de la realidad.

MARIE
Ha quedado claro qué es la realidad para nosotros.

RODRIGO
Aun asi tendremos que afrontarlo.

SERGE
Se repite la situacion.

RODRIGO
Seguimos sin ser libres.

SERGE
LY qué hay de malo en ello?

ANGELICA
Asi que el camino es no hacer nada.

SERGE
El camino es predecible, sabemos lo que va a ocurrir.

MARIE
LY st aquellos que actlian contaran con nosotros?
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RODRIGO
No servimos para eso.

ANGELICA
Mejor dicho, no nos quieren a su lado.

SERGE
Pareceria que estais describiendo el fin de la humanidad.

ANGELICA
Mas bien la historia de la humanidad.

SERGE
(Qué hacer, entonces?

RODRIGO
Soportar las enfermedades, tratar con el amor, dictar lo que ocurre en el mundo.

MARIE
La enfermedad por encima del amor, el compromiso por encima de la enfermedad.

SERGE
Eso es todo.

RODRIGO
Nadie puede salir de aqui sin un motivo.

ANGELICA
Aun nos queda una historia.

MARIE
Empieza a hacerse tarde.

RODRIGO
Y todo se ha acabado.

MARIE
(A ANGELICA.) No tenias que haber venido.

Pausa.

SERGE

(Sabéis lo que siento cuando abro un peridodico? Me aburro. Una gran portada con un gran premio o
unas declaraciones en las que no intervenimos. “Nacional”. A la izquierda algo que ha dicho el
presidente de este pais, con una foto a media pagina. A la derecha la respuesta de la oposicion,
indignada. En la siguiente pagina otro componente del gobierno, que amplia las declaraciones del
presidente en la primera pagina. En la siguiente otro componente de la oposicion, que amplia las
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declaraciones del segundo partido mas votado, en la segunda pagina. Luego una noticia que se ha
convertido en viral o en trivial, como el aumento del IVA o una encuesta que dice que no vamos por
buen camino. Asi todos los dias. “Internacional”. Lo mismo, pero con nombres y lugares mas
alejados, en los que puedo intervenir menos aun. Luego “Economia”, que no comprendo. Luego
“Deportes”, que no soporto. “Cultura”, casi en ultimo lugar, que es el ocio para escapar de lo
anterior. Y una columna tefiida de sarcasmo para la contraportada, que culmina diciendo lo mismo,
como lo diria yo en mi casa. Esto son los periddicos. Por eso nunca leo nada de informacion, porque
no formo parte de ella. Involucrarse en politica es pertenecer a una telarafia que nos desestabiliza,
porque son tantas las leyes, son tantos los procedimientos, que nunca podremos estar a la altura del
cambio. Y si lo hacemos hemos dedicado una vida para ello. Y con suerte haran una pelicula
después. (Pausa. A ANGELICA.) Por eso todo lo que me cuentas me da igual, porque yo no puedo
actuar, porque son otros los que dominan sobre mi. Yo sélo intervengo ahora, en este sitio, y en el
dia de las elecciones. Y mientras, bebemos. Mi lugar es el silencio, como el de todos. (4
RODRIGO.) Es como hablar del amor. (4 MARIE.) Es como hablar de la enfermedad. Soportar
estos temas me retuerce cada dia, porque sé que solo cargaran con mis desgracias aquellos a quienes
amo. A nadie le importa lo que ocurra aqui dentro, porque afuera ocurren otras cosas similares que a
mi no me interesan. Vivir es ignorarse. Quiero ayudarte porque necesito tu ayuda. Quiero verte feliz
porque que me haces feliz. En esto consiste la vida. Alejarse de una fiesta para sonreir entre
desconocidos. ;De qué ha servido? De nada. Como cada dia la politica. Como cada dia la
informacion. Como el amor. Como el trabajo. Como la salud. Como el hambre. De nada, de nada
sirve... pero al menos hablamos. Creer que cambiaréis el mundo entre copas de vino es lo mas
arrogante que he escuchado nunca. S6lo cambiando esa telaraia, sélo volviendo a empezar de cero,
censurando quiénes somos, conseguiriamos crear algo digno. Yendo contra nosotros mismos.
(Serialando la copa de vino.) Pero perderiamos esto.

Pausa.

MARIE
(Cual es tu nombre? Dinos tu nombre.

ANGELICA
Anggélica.

MARIE
Muy bien, Angélica. Creo que alguien estd pensando en salir por esa puerta ahora mismo.

RODRIGO
Alguien tiene que dar el primer paso.

MARIE
Y no seré yo. (A RODRIGO.) Ni creo que lo hagas tu.

SERGE
Bebamos. Asi podréis juzgarme.

ANGELICA sale.

41



El arte de volar bajo los puentes / Néstor Villazon

MARIE
Alguien ha tomado una decision por nosotros.

RODRIGO
Y algtn dia lo haremos por ella.

MARIE
Supongo.

RODRIGO
(Qué opinas, Marie? ;Crees que conseguira algo esa mujer?

MARIE
No lo sé, Rodrigo. Podriamos tratarlo.

RODRIGO
Seria un buen tema de discusion.

MARIE
Pero necesitamos beber un poco mas.

RODRIGO
LY th, Serge? (Qué opinas de todo esto?

SERGE
(Que sigue observando la salida de Angélica.) Atn no lo sé, pero me gustaria haceros una pregunta.

(A RODRIGO y MARIE.) | A alguien mas le sigue pareciendo aburrida esta fiesta?

Fin.
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