

Dos personajes. Uno ojea un periódico y señala en él con un rotulador rojo. El público no verá el diario con claridad. El otro rebusca en su mochila. Mientras, “des-ayunan” como pueden. Viajan en metro.

- 1.- ¿Has visto mis gafas?
- 2.- No.
- 1.- Las de ver, no, las de... Las dejé por aquí.

2 no responde. Pausa. Sigue marcando en el periódico

- 2.- ¿Qué vas a hacer el sábado?
- 1.- ¿El sábado?
- 2.- Sí. ¿Dónde comes?
- 1.- No sé. Kebap, supongo.
- 2.- Es tu cumpleaños.
- 1.- ¿Ya?
- 2.- Sí, ya.

Pausa

- 2.- Y ¿entonces?
- 1.- Entonces, ¿qué? Oye, ¿de verdad que no las has visto?
- 2.- No. ¿El sábado?
- 1.- Te lo he dicho: kebap.
- 2.- ¿En tu...? Llevas... cuatro años comiendo kebap.
- 1.- Me gusta el kebap.
- 2.- Ya.
- 1.- ¿Qué?
- 2.- Nada.
- 1.- ¿Y qué quieres que coma? Me gusta el kebap.
- 2.- Hay más comidas.
- 1.- ¿Un dürüm, falafel, lahmacun? ... **(Pausa)**
- 2.- Hay más sitios.
- 1.- ¿El chino? ¿El pakistaní? ¿El senegalés? **(2 lo mira asqueado)** Por eso como kebap. **(Pausa. Refiriéndose al periódico)** ¿Encuentras algo?
- 2.- Nada que coincida con nuestra edad.
- 1.- ¿Dónde las habré puesto?
- 2.- O son muy mayores o apenas unos críos.

- 1.- Aquí están: mis gafas de ciego. Cualquiera sale del metro sin ellas. ¿Y bien?
- 2.- ¿Bien qué? **(1 le señala el periódico)** Ayer no murió más que un ingeniero de 36.
- 1.- ¿Has mirado la sección de empleo?
- 2.- ¿Para? Quedamos en que sólo miraríamos las esquelas.
- 1.- Cada vez muere menos gente de nuestra edad, y si muere menos gente de nuestra edad siguen ocupando sus trabajos y si siguen ocupando sus trabajos nosotros seguimos... comiendo kebab.
- 2.- Aquí hay una: Doña Esperanza M. J., 33 años, accidente de tráfico en la M30 **(Pausa. Expectación en ambos personajes)** Desempleada.
- 1.- Me bajo aquí.
- 2.- No te dejes las gafas.
- 1.- Sí, mis gafas de ciego. Cualquiera sale del metro sin ellas.
- 2.- Oye **(Pausa. 1 se detiene y lo mira)** La verdad es que... ya he encontrado algo. **(Silencio eterno. Al punto, desenvuelve un papel donde pide limosna)** Mendigo profesional. **(Un nuevo silencio)** ¿No vas a felicitarme?
- 1.- No sé. **(Pausa)** ¿Has visto mi bastón plegable?