EL TANGO DE LA MUERTE
Maruxa Duart Herrero

[En la entrada de un pozo, alberca o aljibe. La oscura profundidad cautiva,
expide voces, alarga las manos de los que alli se hundieron uno tras otro en el
reflejo efimero de la vida. Donde antes o después uno cae o desaparece tras
otro, y simplemente ya no esta. Brisona contiene la respiracion, cierra los 0jos
a punto de precipitarse. Alguien, sin rostro detiene su caida].

VOZEN OFF: La vida viene y va como una ola en la fortuna efimera y trompicona. Si te
adormeces en el lapsus de una ola, ésta te pasa por encima. En una tormenta, el miedo y
el peligro hieren, no te atreves, y mas en la oscuridad de la noche, donde ain mas, extrafios
seres acechan en la oscuridad poblada de fantasmas en la cabeza mal puesta y delirante
de esas horas. Con el candado puesto en el globo de una clara de huevo, la mirada turbia,
y afuera, la oscuridad que uno no sabe; acecha sin ilusion ni quimera, ni siquiera hay
quicios de reflejo, la amenaza que ya no es riesgo, el trance, apabullan. No vale ahora la
contingencia ni la mesura, no hay riesgo sino la alarmay huida desbocada con el extravio
y espanto propia de los locos a los que acecha un peligro, real o no, expuesto sin buscar
aventura alguna. No en esta ocasion. La alarma es cierta, se corre riesgo. Mas qué hacer
es el tango de la vida donde las olas vienen y van, crecen o menguan, llegan o no a buen
destino, y asi vamos, viviendo entre empujones y remos, vadeando orillas duefios y presos
del viento de los cruces y avenidas, quienes siguen estrechas callejuelas con sospecha,
incertidumbre y miseria. Aquellos que vamos donde la luz no llega, a no ser que esta se
acabe y el sol amanezca en otra esquina, entonces vuelta a empezar hasta que la luz de la
noche se extinga, esperemos que tarde.
VISIONARIO: {Qué vas a hacer?
BRISIONA: Lo que debo.
VISIONARIO: (A quién?
BRISIONA: Mejor me quedo muda. jQuita de en medio!
VISIONARIO: Aln no.
BRISIONA: Pasaré a tu traveés.
VISIONARIO: Vamonos de aqui.
BRISIONA: Nadie te ha invitado a este entierro. No quiero que nadie me mire ahora.
VISIONARIO: Piensa antes.
BRISIONA: No quiero pensar, jesfumate!
VISIONARIO: Me callaré entonces, pero...
BRISIONA: {Qué...?

[La luz se apaga. Nada se ve més que las voces entre tinieblas de lejanas estrellas].
VISIONARIO: ¢Quieres que llame a alguien?
BRISIONA: A mi hijo le asustan la enfermedad y la muerte.
VISIONARIO: Es su obligacién atenderte.
BRISIONA: Nada hay a la fuerza. No hay obligacion que uno no persiga. No existe
compromiso gue uno no adquiera ni cometido que uno no vea.
VISIONARIO: La responsabilidad es caprichosa. Te echaré de menos.
BRISIONA: Es probable.
VISIONARIO: ¢ Te sientes con fuerzas para volar?
BRISIONA: Agarrame del brazo.



VISIONARIO: Te agarro.
BRISIONA: jAbrazame!
VISIONARIO: Te abrazo.
BRISIONA: Alla voy.
[El pozo espera con un amor ardiente a su amada]
VISIONARIO: jUn momento! [el visitante para su accidn en seco] Espera un poco mas.
BRISIONA: (A qué?
VISIONARIO: Déjate de espejismos y vuelve.
BRISIONA: ;A donde?
VISIONARIO: Adonde sea, pero no te vayas.
BRISIONA: Esta bien, pareces un buen tipo, te contaré algo, mi primer embarazo. El
aborto estaba prohibido en Espafia. Era all& por los ochenta en Paris, una casa particular,
unos jovenes con ganas de auxiliar y buenas ideas. Uno que parecia médico o estudiante
de finales de carrera 0 ATS, o0 vaya usted a saber, entr6 y dijo: “Con ayuda del espéculo
voy a introducir una sonda en el cuello de tu Utero para dilatarlo. Quiero que estés
tranquila, es algo sencillo que puede doler un poco”.
Las clinicas de Londres se ofrecian a cientos de jovenes espafiolas, pero resultaban caras.
Al médico le ayudaban una mujer y alguien méas que no recuerdo. Me abri6 despacio las
piernas. No recuerdo cuanto tiempo pasé. Estaba triste, no pensaba, no queria pensar. Me
advirtio que si algo anormal acontecia al llegar a Espafia habia de dirigirme urgentemente
a un hospital. Al dia siguiente, camino hacia Espafia, la fiebre subi6é escandalosamante.
Mi vida estaba en peligro. El padre de la no criatura nacida y una amiga buscaron un
médico que me ayudara Espafia. Dentro de todo lo malo tuve suerte, un médico se
arriesg0, después supe que lo hizo con muchas otras jovenes como Yo, lo procesaron;
afortunadamente lo dejaron en paz cuando se asentd la democracia. ElI segundo médico
me internd de incognito en la planta de maternidad del hospital donde trabajaba, me
practico un legrado y salvd mi vida. Al afio justo nacié mi primer hijo. El padre, el mismo
que el del abortado, nada quiso saber sino de la vida de afuera del crio. Ingeri un monton
de pastillas, sélo los abuelos del recién parido, los mios, impidieron que lo abandonara
también con mi muerte.
VISIONARIO: Tu vida ha sido dura
BRISIONA: Ni mas ni menos que otras. He vivido que no es poco. [Pequefio silencio].
Ahi vuelve ;Oyes?
VISIONARIO: No oigo nada.
BRISIONA: Viene a buscarme, [sefiala el subsuelo del negro foso mojado]. Es el principe
negro, ha prometido liberarme, me ha confesado que me ama.
VISIONARIO: No lo escuches. Nadie hay ahi abajo sino el diablo. Escapate conmigo.
[Se escucha de nuevo el silencio].
BRISIONA: ¢(Bailas conmigo? Yo bailo aun dormida a la espera del eclipse, quieta
temiendo el fragor de una tormenta sola en el paramo de piedra. Bailo lejos del albur de
componendas, triquitraques, promesas incumplidas, censuras y baile de cronos. La vida
es un tango de ambiciones y querencias en el que el lodazal aprieta. ¢Estas ahi? No te
veo, sblo a un gato negro ahi, junto a mis pies.
VISIONARIO: Estoy aqui.
BRISIONA: He quedado ciega. No hay que reclamar a palos, amenazas y banderas. Algo
malo se cuece. La libertad est4 en peligro, los ministeriales cabalgan, con ellos llega el
apocalipsis.
VISIONARIO: (De quién hablas?
BRISIONA: El brillo del becerro de oro, atrae a los fieles. Las abejas acuden a la miel.
El paramo estd muy seco. Mira cOmo se expanden sus estrias. Me asustan sus grietas.



VISIONARIO: El paramo es hermoso a su manera.
BRISIONA: No éste. A los pies de mi cama veo a quienes van a mi entierro. Mira el gato
negro ha saltado de nuevo fuera del pozo.
VISIONARIO: No veo ningin gato negro.
BRISIONA: La vida es un viene y va que la fortuna bandea, un desconcierto. Mis aguas
se extinguen, se ahogan. Bailemos, se apagan las luces.
VISIONARIO: Voy contigo.
-Fin-



