Cuatro. El suicidio. La conciencia del fin. Propésitos y
herramientas.

Hombre: Tu quisiste tener un hijo. Ya ves que no me opuse. Aln cuando la
idea siempre me parecié arriesgada. Tener un hijo siempre es un riesgo, tal y
como queda demostrado. ;O no? Te lo dije. Hablamos horas y horas sobre la
responsabilidad. Tu estabas preparada, insistias. Preparada para engendrar,
parir y cuidar de un hijo. Yo te ayudaria. Fuiste tu quien quisiste tener un hijo.
Y no me opuse, no. Al contrario, te apoyé. No soy un ser egoista. Tu felicidad
revierte en mi felicidad. Siempre concebi el amor como un dar, asi que te di
un hijo. Sin engafios. Siempre afirmé que la idea me parecia arriesgada. Nunca
llegué a estar seguro, lo confieso. Aunque confesar ahora no sirva para
mucho. No sirva para nada. (Pausa) Todavia te quiero. No me gusta verte
asi.Y aunque parezca una locura y una contradiccion seria capaz de volver a
intentarlo de nuevo. Te daria otro hijo si tu quisieras. Aun somos jévenes.
Aun hay tiempo. Aun somos fuertes para tener otro.

Mujer: Hablas de tener pero bien podrias hablar de matar. Dices “Aun somos
fuertes para tener otro”, pero podrias decir “Aun somos fuertes para matar
otro”. Tener, tener, tener... No se sustituye un hijo con otro hijo como si
fuera una casa, un coche o un paquete de galletas que se termina.

Hombre: “Indtilmente se pierde el esfuerzo por los hijos. Inatilmente, en
verdad, engendraste una prole querida. jDesgraciada! jpor qué se abate sobre
ti la pesada célera de tu alma y se trueca en cruel crimen? Duras son, en
efecto, para los hombres las manchas consanguineas caidas a tierra, y sobre
los asesinos, dolores proporcionados a los crimenes hacen recaer los dioses
sobre sus casas.jOh lecho de las mujeres, rico en sufrimientos, cuantos males
has causado ya a los mortales!”

La mujer entra en la bafiera y se corta las venas. Eleva sus brazos al cielo en
una suerte de Ascension. La bariera se llena de sangre. Agua y sangre se
funden. Se desvanece. Su imagen recuerda al cuadro “El asesinato de Jean
Paul Marat”. El marido la seca y le venda las muriecas.

Hombre: No hay o td o yo. O los dos o nada. Sin trampas. Sin atajos. Aqui
ambos. Sitiados por el dolor. Resistiendo ante el ataque continuo del
recuerdo. jPor qué te empenas en ensuciarlo todo? Yo siempre te salvo, lo
sabes. Siempre estoy aqui, lo sabes. Recuerda: no existe el tu o yo, sélo el
ambos o nada. (Le besa las manos);Nunca estaran limpias estas manos?
(silencio) Amor mio. Ya casi habia olvidado tu tacto. Este cuerpo tuyo, contra
el que he golpeado mi sexo tantas veces... jOh, cuidado! Se endurece mi amor
de nuevo. Deja que te limpie el corazén con mi lengua. jEstas cansada? Abre



los o0jos. Pon tu mano aqui. jLo ves? jEndurecido! (E/ mévil de cuna se
acciona y cominza a girar) No llores. No pienses mas en él. Yo. Mirame. Yo
soy el que esta aqui. Yo el que te necesita. jBafiame! jBafame! jBafame! (La
mujer bafia al marido en la barera llena del agua sucia de sangre) jEsta fria!
iAy! iFrialjiFria!! (E/ marido llora como un nifio pequefio llegando casi hasta el
ahogo)

Mujer: Chissss! Silencio, pequefio. No llores. Mama esta aqui.. No hay por qué
llorar.. Mira, mira la esponja. Mira, la metemos en el agua, la sacamos,
apretamos... jHala! El agiita, que buena que esta. Y que limpitos nos
quedamos con el bafo. Mira, la esponja voladora.jUn incendio, cuidado! Corre,
hay que lanzar el agua para apagarlo. Asi, muy bien. (E/ marido llora) Chissss!
No llores. Los nifios mayores no lloran. ;TU eres un nifioc mayor? A ver,
agarrate. Fuerte. Asi. Agarrate a mama. Ponte de pies. jMuy bien! jQué
mayor! Vaya niflo mas grande que tengo. A ver, tu solo. jVamos, tu solito!
Asi, muy bien. jCuidado! jOps! Mama te coge, no tengas miedo. (E/ marido rie)
Muy bien, grandullén. Y ahora... a secarse. jQué frio...!

Hombre: Me gustaria saber por qué quieres acabar con tu vida. ;Acaso no
puedes mas? jAcaso no te quedan fuerzas ya? Me gustaria saberlo. Me
gustaria ayudarte. Quiero que me dejes ayudarte. Quiero que hablemos. Como
antes. Que riamos, como antes. Quiero que olvidemos, pero tu... Estas en una
carcel. Tienes las ideas presas entre unos barrotes oxidados por el agua de la
bariera donde murié nuestro hijo.

Mujer: Pienso en el cuchillo. Pienso en hacer un nudo con la sabana y
ahorcarme. En saltar al vacio... Si escucharas el grito como yo lo escucho. Si
tuvieras su llanto metido aqui, como yo lo tengo, también tu buscarias la
herramienta para acabar con todo. No puedo dormir. No consigo dormir.
Necesito descansar. Pero su llanto es como un despertador imposible de
apagar si no es estrellandolo contra la pared y rompiéndolo definitivamente.
Hombre: Hay salidas.

Mujer: No.

Hombre: Hay caminos nuevos.

Mujer: No, no los hay.

Hombre: ;Por qué te obstinas?

Mujer: Me he despertado y la pesadilla sigue agitandome.



Hombre: Yo también sufro pesadillas. Todas las noches.
Mujer: Si sélo fueran las noches las culpables...
Hombre: Y me castigo por no haber estado donde debia y asi haber podido

evitar tanto dolor. Pero la naturaleza me impulsa a continuar, a no dejarme
derrotar por el sufrimiento.



Mujer: Hay algo que no sabes.
Hombre: ;Como?

Mujer: Algo que hace que nuestros dolores sean tan distintos. Algo que
me ciega la voluntad de vivir.

Hombre: ;Qué es? Habla.

Mujer: No es facil hablar.

Hombre: ;Pero qué es? ;Qué es?

Mujer: No pongas esa cara de terror. No lo hagas mas dificil.

Hombre: jDimelo!



