
ESCENA I 

 

Un banco de la calle. Dos hombres. El hombre uno se llama CIRO, aunque nadie lo sabe. 

Está mirando el cielo. Va vestido con traje arrugado y sucio y una camisa, lleva corbata 

y unos zapatos que han conocido tiempos mejores. A su lado, el hombre dos, GESTAS, 

nadie sabe por qué se llama así, está echando un trago de vino de un cartón de una marca 

barata. Va vestido con camisa, jersey y pantalón también gastados de tanto uso y 

zapatillas de deporte en bastante buen estado. Pronto empezará el invierno, pero el otoño 

se resiste a irse y las temperaturas son todavía cálidas. 

 

 CIRO señala el cielo 

 

CIRO 

Mira. Allí lo tienes. 

  

 GESTAS mira al cielo. 

 

GESTAS 

Yo no veo nada.  

 

CIRO 

Sí, hombre. Ese punto luminoso que se mueve. 

 

GESTAS 

Eso es una estrella. 

 

CIRO 

No, hombre. Es la estación espacial internacional. 

 

GESTAS 

¿Una estación? Y tú ¿cómo lo sabes? 

 

CIRO 

Porque se desplaza. Además, el punto de luz es fijo. Las estrellas titilan. 



 

GESTAS 

¡Coño, no! ¡Con el frío que debe hacer allí arriba! 

  

 CIRO le mira. No entiende. De pronto, comprende. 

 

CIRO 

Eso es tiritar. He dicho titilan. 

 

GESTAS 

¿Y no es lo mismo? 

 

CIRO 

Claro que no. Titilar, con t, es brillar intermitentemente. Tiritar, es tener temblores. 

 

 GESTAS bebe. 

 

GESTAS 

¿Intermitentemente es cada dos por tres? 

 

CIRO 

Algo así. 

 

GESTAS 

Ya me contarás qué diferencia hay entonces. A mí me dan temblores cada dos por tres. 

 

CIRO 

Te la contaría si te fueras a enterar. 

 

 Pausa. GESTAS se siente ofendido. 

 

GESTAS 

¿Sabes qué te digo? Que me importa una mierda lo de tiriteo, titileo…, y tu base espacial. 

 



CIRO 

No te enfades, hombre. Quería enseñarte lo de la estación. 

 

GESTAS 

Ya la he visto. 

 

CIRO 

¿Y sabes que tarda una hora y media en dar una vuelta entera a la Tierra? 

 

GESTAS 

También, lo sé.... No sé qué voy a comer mañana. Eso no. Lo de la estación esa, ¿quién 

no lo sabe? Hay que ser gilipollas, con jota, para no saberlo.  

 

 Durante unos minutos se quedan en silencio. CIRO mirando el cielo. GESTAS 

 bebiendo. 

 

CIRO 

Me estoy quedando helado.  

 

GESTAS 

Toma un trago. (Le ofrece el cartón de vino.) Entrarás en calor. 

 

CIRO 

No me gusta el vino. 

 

GESTAS 

Mira que eres raro, joder. 

 

CIRO 

Tengo otros vicios.  

 

CIRO saca un cigarrillo de un paquete que tiene en el bolsillo de la chaqueta.  

 

GESTAS 



¿Tienes tabaco? ¿Y no convidas? 

 

CIRO 

Sí, hombre, sí. Toma. Me los ha dado el hombre del estanco. 

 

 CIRO le da un cigarrillo. GESTAS lo coge. Encienden los cigarrillos. GESTAS 

 da una calada y se pone a toser. Bebe un trago del cartón de vino. 

 

GESTAS 

¿Rafael? ¿El viejo o el chico?  

 

CIRO 

El que está por la mañana. 

 

GESTAS 

El viejo. ¡Qué cabrón! A mí nunca me ha dado nada. 

 

CIRO 

Porque dice que eres un borracho y no tolera el olor a vino que llevas. 

 

GESTAS 

¿Y tú a qué hueles? ¿A colonia? Desde que te conozco vas con ese traje. No te pones otra 

cosa. 

 

CIRO 

No es así. La camisa es nueva. Me la dio una señora. Era de su marido. Se murió sin 

estrenarla. Eso me dijo… Y cuando tengo 50 céntimos, voy a la casa de Baños. 

 

GESTAS 

Otro día le va a ayudar a subir la cancela su abuela. Que huelo mal… (Echa una calada 

al cigarrillo. Vuelve a toser.) Mira, me está sentando mal la mierda ésta.  

 

 GESTAS tira el cigarrillo. CIRO se apresura a cogerlo y lo apaga. 

 



CIRO 

¿Qué haces? Está por la mitad.  

 

 Vuelve a guardar el cigarrillo en el paquete. GESTAS se levanta, coloca unos 

 cartones debajo del banco, mete unas bolsas grandes con los cartones. Le da otra 

 bolsa a CIRO. 

 

GESTAS 

¿Qué te pides? ¿Litera de arriba o litera de abajo? 

 

CIRO 

Prefiero arriba, si no te importa. 

 

GESTAS 

Me da igual….  

 

GESTAS se tumba encima de los cartones, debajo del banco. Acomoda como puede, 

las bolsas a modo de almohada. CIRO coloca otros cartones en la parte superior del 

banco. Silencio. 

 

CIRO 

Me gusta mirar el cielo. (Se tumba boca arriba.) Aunque no se vean estrellas. 

 

GESTAS 

Vale. Pero no te tires pedos, que estoy debajo. 

 

CIRO 

La humanidad olvida su pequeñez si deja de mirar el cielo… 

 

GESTAS 

¿Sabes una cosa? Deberíamos buscar otro sitio para pasar la noche. Pronto empezará a 

hacer más frío y aquí estamos ya mal. Mañana me daré una vuelta por el parque de abajo. 

Hay un sitio que le tengo echado el ojo y todavía no está cogido. 

 



CIRO 

El parque me gusta.  

 

GESTAS 

¿A qué día estamos? 

 

CIRO 

A siete de septiembre. 

 

GESTAS 

De día, joder... lunes, martes… 

 

CIRO 

Lunes. ¿De verdad que no lo sabes? 

 

GESTAS 

Para mí, todos los días son el mismo. Lunes, martes…, ¿qué más da? 

 

CIRO 

Entonces ¿por qué lo preguntas? 

  

GESTAS 

Los miércoles vienen los chicos…Los voluntarios. Te los presentaré. Traen café y algo 

de comida y ropa. 

 

CIRO 

No me apetece ver a nadie. 

 

GESTAS 

Te conviene. Ellos se encargan de hacerte los papeles para que cobres la pensión y te 

puedan dar alojamiento en un albergue. 

 

CIRO 

¿Y trabajo? 



GESTAS 

Sí, hombre, sí. De Presidente de la Telefónica, no te jode. 

 

CIRO 

Prefiero tener un trabajo. 

 

GESTAS 

¿Y tú crees que a tu edad te van a coger en algún sitio?  

 

CIRO 

Un hombre de mi edad es tan activo como uno joven. Mi experiencia es ahorro para ellos 

a largo plazo. 

 

GESTAS 

Como frase del día, no está mal. ¡No me jodas! Tu experiencia les importa una mierda. 

Quieren cachorros nuevos que ladren poco y trabajen mucho por menos dinero del que 

tendrían que darte a ti. Eso es así y tú lo sabes. No eres tonto. Además, a estas horas, no 

estoy para disquisiciones, que decía mi abuela. Te vendrá bien hablar con el Floro. A él 

le gustan esas frases que no dicen nada. Dísela. Seguro que la apunta en su libreta.  

 

CIRO 

Floro. 

 

GESTAS 

Yo le llamo así. El chico se llama Florencio, que ya es delito de los padres haberle puesto 

ese nombre. La chica que viene con él, se llama Almudena. Muy simpática. Y hace unas 

tartas estupendas. Algunas veces viene Concha…, es la coordinadora de la Asociación. 

Arisca. Siempre va con el morro torcido. Tú le gustaras. Como vas con traje… 

 

 Se quedan en silencio. 

 

CIRO 

Y ¿tú? ¿Cómo te llamas? 

 



GESTAS 

Ya te dije que me llamaras Gestas. 

 

CIRO 

Así te llaman. Me han dicho que no es tu verdadero nombre 

 

GESTAS 

La gente habla mucho. Y si es de otros, más. Me llamo Gestas y sansacabó. Y ahora, a 

dormir.  

 

CIRO 

Gracias por compartir el banco conmigo. Y por los cartones… (No hay repuestas.) Buenas 

noches, Gestas y sansacabó. 

 


