ESCENA |

Un banco de la calle. Dos hombres. El hombre uno se Ilama CIRO, aunque nadie lo sabe.
Esta mirando el cielo. Va vestido con traje arrugado y sucio y una camisa, lleva corbata
y unos zapatos que han conocido tiempos mejores. A su lado, el hombre dos, GESTAS,
nadie sabe por qué se llama asi, est& echando un trago de vino de un cartén de una marca
barata. Va vestido con camisa, jersey y pantalon también gastados de tanto uso y
zapatillas de deporte en bastante buen estado. Pronto empezara el invierno, pero el otofio

se resiste a irse y las temperaturas son todavia calidas.

CIRO sefala el cielo

CIRO

Mira. Alli lo tienes.

GESTAS mira al cielo.

GESTAS
YO0 no veo nada.

CIRO

Si, hombre. Ese punto luminoso que se mueve.

GESTAS

Eso es una estrella.

CIRO

No, hombre. Es la estacion espacial internacional.

GESTAS

¢Una estacion? Y tu ;como lo sabes?

CIRO
Porque se desplaza. Ademas, el punto de luz es fijo. Las estrellas titilan.



GESTAS
iCofio, no! jCon el frio que debe hacer alli arriba!

CIRO le mira. No entiende. De pronto, comprende.

CIRO

Eso es tiritar. He dicho titilan.

GESTAS

¢Y no es lo mismo?

CIRO

Claro que no. Titilar, con t, es brillar intermitentemente. Tiritar, es tener temblores.

GESTAS bebe.

GESTAS

¢Intermitentemente es cada dos por tres?

CIRO
Algo asi.

GESTAS

Ya me contaras qué diferencia hay entonces. A mi me dan temblores cada dos por tres.

CIRO

Te la contaria si te fueras a enterar.

Pausa. GESTAS se siente ofendido.

GESTAS

(Sabes qué te digo? Que me importa una mierda lo de tiriteo, titileo..., y tu base espacial.



CIRO

No te enfades, hombre. Queria ensefiarte lo de la estacion.

GESTAS

Ya la he visto.

CIRO

¢ Y sabes que tarda una hora y media en dar una vuelta entera a la Tierra?

GESTAS
También, lo sé.... No sé qué voy a comer mafiana. Eso no. Lo de la estacién esa, ¢quién

no lo sabe? Hay que ser gilipollas, con jota, para no saberlo.

Durante unos minutos se quedan en silencio. CIRO mirando el cielo. GESTAS
bebiendo.

CIRO

Me estoy quedando helado.

GESTAS

Toma un trago. (Le ofrece el carton de vino.) Entraras en calor.

CIRO

No me gusta el vino.

GESTAS
Mira que eres raro, joder.

CIRO

Tengo otros vicios.

CIRO saca un cigarrillo de un paquete que tiene en el bolsillo de la chaqueta.

GESTAS



¢ Tienes tabaco? ¢Y no convidas?

CIRO

Si, hombre, si. Toma. Me los ha dado el hombre del estanco.

CIRO le da un cigarrillo. GESTAS lo coge. Encienden los cigarrillos. GESTAS
da una calada y se pone a toser. Bebe un trago del carton de vino.

GESTAS

¢Rafael? ¢El viejo o el chico?

CIRO

El que esta por la mafana.

GESTAS

El viejo. jQué cabrén! A mi nunca me ha dado nada.

CIRO
Porque dice que eres un borracho y no tolera el olor a vino que llevas.

GESTAS
¢ Y ti a qué hueles? ¢ A colonia? Desde que te conozco vas con ese traje. No te pones otra

cosa.

CIRO
No es asi. La camisa es nueva. Me la dio una sefiora. Era de su marido. Se murié sin

estrenarla. Eso me dijo... Y cuando tengo 50 céntimos, voy a la casa de Baiios.

GESTAS
Otro dia le va a ayudar a subir la cancela su abuela. Que huelo mal... (Echa una calada

al cigarrillo. Vuelve a toser.) Mira, me esta sentando mal la mierda ésta.

GESTAS tira el cigarrillo. CIRO se apresura a cogerlo y lo apaga.



CIRO

¢Qué haces? Esta por la mitad.

Vuelve a guardar el cigarrillo en el paquete. GESTAS se levanta, coloca unos

cartones debajo del banco, mete unas bolsas grandes con los cartones. Le da otra

bolsa a CIRO.

GESTAS

¢Qué te pides? ¢;Litera de arriba o litera de abajo?

CIRO

Prefiero arriba, si no te importa.

GESTAS
Me da igual....

GESTAS se tumba encima de los cartones, debajo del banco. Acomoda como puede,
las bolsas a modo de almohada. CIRO coloca otros cartones en la parte superior del
banco. Silencio.

CIRO

Me gusta mirar el cielo. (Se tumba boca arriba.) Aungue no se vean estrellas.

GESTAS

Vale. Pero no te tires pedos, que estoy debajo.

CIRO

La humanidad olvida su pequefiez si deja de mirar el cielo...

GESTAS

¢Sabes una cosa? Deberiamos buscar otro sitio para pasar la noche. Pronto empezara a

hacer més frio y aqui estamos ya mal. Mafiana me daré una vuelta por el parque de abajo.

Hay un sitio que le tengo echado el ojo y todavia no esta cogido.



CIRO

El parque me gusta.

GESTAS

¢A qué dia estamos?

CIRO

A siete de septiembre.

GESTAS

De dia, joder... lunes, martes. ..

CIRO

Lunes. ¢De verdad que no lo sabes?

GESTAS

Para mi, todos los dias son el mismo. Lunes, martes..., ;qué mas da?

CIRO

Entonces ¢por qué lo preguntas?

GESTAS
Los miércoles vienen los chicos...Los voluntarios. Te los presentaré. Traen café y algo

de comida y ropa.

CIRO
No me apetece ver a nadie.

GESTAS
Te conviene. Ellos se encargan de hacerte los papeles para que cobres la pension y te

puedan dar alojamiento en un albergue.

CIRO
¢, Y trabajo?



GESTAS

Si, hombre, si. De Presidente de la Telefonica, no te jode.

CIRO

Prefiero tener un trabajo.

GESTAS

¢ Y tu crees que a tu edad te van a coger en algun sitio?

CIRO
Un hombre de mi edad es tan activo como uno joven. Mi experiencia es ahorro para ellos

a largo plazo.

GESTAS

Como frase del dia, no estd mal. jNo me jodas! Tu experiencia les importa una mierda.
Quieren cachorros nuevos que ladren poco y trabajen mucho por menos dinero del que
tendrian que darte a ti. Eso es asi y tu lo sabes. No eres tonto. Ademas, a estas horas, no
estoy para disquisiciones, que decia mi abuela. Te vendra bien hablar con el Floro. A él
le gustan esas frases que no dicen nada. Disela. Seguro que la apunta en su libreta.

CIRO

Floro.

GESTAS

Yo le llamo asi. El chico se llama Florencio, que ya es delito de los padres haberle puesto
ese nombre. La chica que viene con él, se llama Almudena. Muy simpatica. Y hace unas
tartas estupendas. Algunas veces viene Concha..., es la coordinadora de la Asociacion.

Arisca. Siempre va con el morro torcido. Tu le gustaras. Como vas con traje...

Se quedan en silencio.

CIRO

Y (tu? Cémo te llamas?



GESTAS

Ya te dije que me llamaras Gestas.

CIRO

Asi te llaman. Me han dicho que no es tu verdadero nombre

GESTAS
La gente habla mucho. Y si es de otros, mas. Me llamo Gestas y sansacab0. Y ahora, a

dormir.

CIRO

Gracias por compartir el banco conmigo. Y por los cartones... (No hay repuestas.) Buenas

noches, Gestas y sansacab0.



