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Nunca es siempre en teatro

issn 2340–4485

Como de seguro recordarán nuestros lectores, en el número 1 de Episkenion. Nunca es siem-

pre en teatro¸ se publicó una reseña de la obra teatral Hipnosis del joven dramaturgo David 

Fernández Rivera (Vigo, 1986). Allí, se comentaba que «La obra está escrita de forma muy 

elaborada, se mueve entre el lenguaje dramático y el poético, como la historia lo hace entre la 

objetividad y la subjetividad, y alcanza clímax emotivos destacables en los monólogos». 

En efecto, esta oscilación entre lo puramente dramático y la fuerza de la poesía nos 

parece uno de los rasgos más característicos de la escritura de este autor gallego. Rasgo que 

traspasa los límites de la escritura puramente dramática (o posdramática si se prefiere) e im-

pregna todo el conjunto de su producción, como puede apreciarse en su reciente poemario 

Ágata (Madrid, Ediciones Antígona, 2014) que no solo nos sorprende por la fuerza de sus 

imágenes poéticas sino por la urdimbre indiscutiblemente teatral de toda la obra. Hay que 

añadir a esto, por cierto, que nos encontramos ante un artista multimedia que, amén de di-

rigir sus propios textos, se mueve con soltura en otros terrenos como la música e integra en 

sus textos propuestas gráficas muy interesantes, como podemos ver en la selección que aquí 

presentamos. Más información sobre la interesante trayectoria de David Fernández Rivera en: 

www.davidfernandezrivera.es

Los textos que aquí publicamos son una selección, realizada por el propio autor a partir 

del texto de su última obra, todavía inédita, titulada Esferas. Un texto ambicioso en el que Fer-

nández Rivera avanza en la exploración de la teatralidad inherente a la poesía (a buena parte 

de ella, por lo menos). Como ya ocurría en Ágata, podemos encontrar en esta obra reminis-

cencias vanguardistas muy sólidas de la poesia escènica de Joan Brossa, con el que —pese a la 

obvia diferencia de lenguas— guarda similitudes incluso en el imaginario poético desplegado. 

Otro tanto podría decirse, por cierto, entre su escritura y la del teatro de juventud de García 
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Lorca. Surrealismo, dadaísmo… Quizá, pero no como mero ejercicio nostálgico o como crea-

ción de un pastiche más o menos erudito (ya se sabe: ese abrumador juego de citas que revelan 

no tanto la consistencia poética del autor como su cultura libresca) sino resultado lógico de 

un concepto de creación poética que se explica con claridad en la Nota Previa a la edición de 

Esferas que Episkenion ha querido publicar en su integridad porque explica de forma muy clara 

las intenciones y el enfoque que se ha querido dar a la obra y que esta Selección, propuesta por 

el mismo autor, refleja con claridad.

En efecto, como dice el autor en dicha nota: 

Esferas reflexiona, al menos desde mi perspectiva, sobre el proceso de la creación y des-

trucción en todos sus aspectos. Por todos es sabido que una obra no es solo la repre-

sentación o la escritura de la misma, sino que existe en momentos igual de importantes 

como la inspiración, la observación, el ensayo, las notas previas, conversaciones, todo lo 

que acontece meses antes y después de la lectura o concepción, etc... Ahí es dónde está 

el verdadero interés de este libro, es decir, en el maravilloso viaje de ida y vuelta de toda 

manifestación artística.

No es la primera vez, cierto, que un texto —trátese de un poema, una obra narrativa o 

una pieza teatral— incluye reflexiones sobre el proceso mismo de creación, o dialoga con 

el mismo autor al respecto. Menos frecuente es, pensamos, que los diferentes textos que se 

nos ofrecen se correspondan con diferentes estados, con diferentes texturas más bien, de ese 

mismo proceso teniendo en cuenta simultáneamente al autor, a los receptores y a la materia 

dramática y/o poética que se nos ofrece. Ahí es nada: ¿cómo plasmar el dinamismo inherente 

a cualquier proceso, y más si es creativo, mediante la palabra escrita, fijada en el papel? Recu-

rre para ello el autor a recursos gráficos, claro está, que ayudan a eso y algunos de los cuales 

podemos encontrar en la selección: esquemas (mejor, diagramas) que funcionan como una 

suerte de mandalas que nos han de ayudar a trazar el rumbo que hemos de seguir entre las pa-

labras de este libro. También, a una notación en la que los signos de distintos colores devienen 

auxilio preciso para aprehender la armadura fónica elaborada por el autor…

Con estos mimbres y unos muy buenos conocimientos del lenguaje dramático. David 

Fernández Rivera nos ofrece unos textos de indudable carga escénica. Es visible, desde luego, 

en la presente selección, en la que el autor ha primado aquellas partes de su obra que más 

fácilmente son reconocibles como teatrales por parte de sus lectores. Pequeñas obras, suscep-

tibles de un funcionamiento autónomo, como esa Matriz que encabeza la selección, y en la 

que los personajes despliegan una serie de parlamentos que se prestan a un análisis subtextual 

detallado que ofrece, sin duda alguna, grandes posibilidades a una posible puesta en escena. 

Y que conste, para evitar equívocos, que esta posibilidad que apunto yo no tiene por qué ser 

compartida por el autor ya que, como oportunamente nos previene en el encabezamiento de 

la segunda obra, Tacones (a mi entender, una de las más redondas de la obra y no solo de la  
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presente selección), «Buscar el porqué de la forma o tratar de entender la temática de un 

motivo teatral, es reducir al extremo nuestro propio escenario interior, pudiendo llegar a des-

truirlo.»

En consonancia con lo anterior, o mejor: como una forma de prevenirnos de que no 

tratemos de hacer ese ejercicio de intelección, en la obra acabada de citar el autor nos ofrece 

una serie de «visiones», unos «fotogramas» que nos describen de una forma sin duda detallada 

unas imágenes a las que no podemos acceder de ninguna otra manera. Y no otra cosa sucede 

con Clipper, la más extensa de las aquí editadas, lo que no tiene por qué significar forzosa-

mente la de más duración, aunque aquí el autor hable de «lienzos». Y también en ¿Sueño?, un 

«señuelo de danza» como lo califica el autor si bien me parecería más adecuado hablar de una 

incitación a la danza, por medio de una figura cruciforme preñada de hermetismo.

M4 es la obra más compleja, y más ambiciosa de las que conforman la presente selección. 

Una obra clásica en su estructura y en su desarrollo, aunque no en el tratamiento de los perso-

najes y en los diálogos que estos entablan. Algo que los especialistas en teatro del siglo xx en-

contramos en otros autores contemporáneos. Quiero decir: el autor aquí respeta los principios 

básicos de la construcción teatral (y no lo lo digo especialmente por la segmentación en actos 

y escenas/movimientos) y eso intensifica el tono indudablemente trágico de la obra.

Un jazmín en el Congreso aparece encabezado por otra cita que nos ayuda a entender aún 

mejor la poética del autor: «En función del entorno; el conflicto, el argumento, la escenografía 

o los actores; pueden ser tan importantes como lo es la maceta para una planta.» Nos encon-

tramos ahora ante una partitura vocal en la que el ritmo viene marcado por una sucesión, por 

instantes vertiginosa, de imágenes impactantes que refuerzan esa impresión de encontrarnos 

ante una obra de teatro de la que se nos ha hurtado precisamente los aspectos visuales, que 

tenemos que reconstruir a través de las palabras y sus valores fónicos…

Se cierra la selección con la pieza Muerte activa en la que el autor retoma algunos de los 

procedimientos empleados en M4 dotando así de coherencia al conjunto de piezas. Un con-

junto que creemos que avala de forma rotunda la solidez de una escritura, la de David Fernán-

dez Rivera, que los editores no dudamos en situar decididamente en el campo del teatro sin 

que ello desmerezca, sino todo lo contrario, la fuera poética de unos textos que ganarían aún 

más sobre las tablas.
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NOTA PREVIA

El arte no es algo que haga una sola persona,
sino un proceso puesto en movimiento por muchos.

John Cage

Este volumen no pretende ser una muestra de obras de teatro terminadas, todo lo contrario, 

siguiendo la máxima del mundo como teatro; esta obra, tal y como pasa con la naturaleza, 

trata de presentar episodios fotografiados en diferentes estados de gestación. Así podremos 

encontrarnos con una idea, un murmullo, el sustrato de una posible realidad y quién sabe si 

con algo verdaderamente tangible.

Esferas reflexiona, al menos desde mi perspectiva, sobre el proceso de la creación y des-

trucción en todos sus aspectos. Por todos es sabido que una obra no es solo la representación 

o la escritura de la misma, sino que existe en momentos igual de importantes como la inspira-

ción, la observación, el ensayo, las notas previas, conversaciones, todo lo que acontece meses 

antes y después de la lectura o concepción, etc... Ahí es dónde está el verdadero interés de este 

libro, es decir, en el maravilloso viaje de ida y vuelta de toda manifestación artística.

Esto se traduce en trazos y texturas de lo más variopinto, y así, en ocasiones nos encontra-

remos con elementos reconocibles en el teatro; en otros momentos, con estéticas comparables 

a las de la poesía, la danza, el sonido, etc... Sin embargo, lo más impactante es que también 

nos toparemos con caminos o imágenes que no se puedan equiparar con nada cotidiano, sí con 

una mezcla del todo o con nuestra naturaleza desconocida. En Esferas, por lo tanto, nada se 

puede comprender con sesgos, etiquetas, teorías subjetivas (como las de la música occidental) 

o con los mapas que nos sirven en una sociedad deshumanizada. Todo es un continuo, y así, 

un conjunto de versos, bien puede ser la base del desarrollo de una obra posterior o, quién 

sabe si el bruto de donde se recortarán algunos fragmentos minimalistas. Todo es real, y por 

lo tanto, no hay ninguna regla establecida de cara a la representación, es más, se invita a que 

se mezclen resortes de las diferentes obras con el fin de crear una infinidad de escenarios y 

movimientos.

Así por ejemplo, espacios como Gel, podrían ser identificados con la inspiración de una 

luz, la soledad, el tiempo, etc...; pero también con el picaporte hacia la mirada de un personaje 

tan conocido como misterioso. En el caso de El hombre vegetal se nos ofrece la idea de una po-

sible representación, escritura o pensamiento; ahora bien, en función del espectador, pueden 

emanar las más variopintas realidades oníricas o escondidas. Eso sí, siempre nos encontrare-

mos con un constructo sobre el que tomar decisiones en una u otra dirección. Esto también 

pasa con aparentes coreografías, perfiladas con todo lujo de detalles, como puede ser Tacones 

que, si bien puede terminar siendo un espectáculo de danza, también puede ofrecernos un 

filtro para analizar los matices que nos rodean; incluso para convertirse en la estructura de un 

monólogo radiofónico inexistente. Otras experiencias de cara a la acción lectora como M4 o 
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Matriz, pueden ser consideradas como «obras de teatro» listas para representar, pero, al menos 

desde Esferas, esta no es la idea sobre la que se quiere profundizar. 

La presente colección cree en el principio de la continuidad y la reelaboración total por 

parte del lector o director, y así, obras que parezcan terminadas, pueden ser el comienzo de 

algo; mientras que ideas atrapadas en un lienzo de versos, pueden terminar convirtiéndose 

en una transfiguración física sin apenas cambios. A fin de cuentas, es el receptor el que debe 

insertar la columna vertebral que crea más conveniente.

En esta breve introducción, han salido inevitablemente guiños a la escena o representa-

ción. No obstante, el volumen no se pronuncia explícitamente sobre ello, es más, en ningún 

momento es el objetivo último de esta concepción teatral, por llamarla de algún modo. En 

todo caso, y volviendo al ideal del entorno y naturaleza, Esferas nace de la idea de que habilitar 

salas o recintos para la escenificación de ciertas manifestaciones artísticas, en algunos casos, 

puede relacionarse con el encierro del arte en los márgenes de la sociedad. 

Este libro cree en la libertad de usar estos espacios, pero fundamentalmente, cree en 

fundir el arte con la naturaleza, de hecho, muchos hipotéticos montajes de este ejemplar, per-

derían completamente su sentido en un recinto convencional, pues todas las ideas del mismo 

brotan de la interrelación con lo que somos y que a veces se pierde en el olvido de nuestra 

propia identidad natural. Es más, parte de este texto reflexiona sobre la tradición teatral y su 

influencia en nuestro tiempo.

Asimismo, quisiera exponer el significado del uso de colores en algunas de las visiones 

de la presente compilación:

Rojo: Motivo sonoro, diálogo, voz, sonido, arte sonoro...

Azul: Escenografía, escultura, vestuario, colores, luces, movimiento no coreográfico y 

emocional...

Verde: Coreografía, danza, expresión corporal...

El uso de este código solo determina fugazmente y de modo esquemático mi percepción 

como autor en un momento determinado, por lo que no tiene ningún valor prescriptivo; tan 

solo es una referencia de cara a la profundización sobre la búsqueda como buque insignia en 

la elaboración de Esferas. Asimismo, en ocasiones, se mezclan dos colores, teniendo uno ma-

yor importancia que el otro. Resaltamos que este volumen considera este lenguaje cromático 

como algo reduccionista, eso sí, con cierta utilidad.

Dichas indicaciones aparecerán a través de corchetes que abrirán y cerrarán los fragmen-

tos correspondientes a la acotación deseada. En el caso de uso de varios tintes, los símbolos 

serán dos, uno de mayor tamaño que el otro. La dimensión representará la mayor o menor 

influencia de la aportación.

Por último, quisiera ofrecer algunos interrogantes que subyacen del libro: ¿Es todo teatro? 
¿Poesía? ¿La poesía es teatro y viceversa? ¿De qué nos valen las etiquetas? ¿Aparecen solo en la 

literatura? ¿Estructuran nuestra vida social? ¿También la intrapersonal? ¿Son la proyección del 



miedo? ¿A qué exactamente? ¿Este cimienta nuestras instituciones formativas? ¿Por qué? ¿Exis-

te realmente la danza pura, el teatro puro, la poesía pura...? ¿Es algo a lo que nos aferramos? 
¿Por qué? Sin duda alguna, todo es posible y la naturaleza es una buena muestra de ello.

***

La vida une, el humano sesga.
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MATRIZ

Es grave advertir que después del orden de este mundo hay otro orden.

Antonin Artaud
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ACTO I

Escena 1

Noche cerrada, llueve en el centro de la ciudad. Al cobijo de unos viejos balcones, Raúl e 

Inés conversan iluminados por la danza de un farolillo intermitente. Él tiene unos treinta 

años, viste de negro; a ella le falta poco para cumplir los veinte y lleva un vestido ahuesado 

con sandalias.

Inés. 	 ¿Te has divertido? (Bromeando con emoción.) Ya sé que Diego habla más de lo que 

debe, pero presentarte a mis amigos ha sido increíble (se detiene. Ilusionada), ¿ven-

drás el viernes a buscarme a la facultad?

Raúl. 	 (Serio y con la mirada perdida.) El tiempo se acaba... (Vacila.) Echo de menos el Sa-

hara.

Inés. 	 (Cariñosa.) Raúl..., déjate de bromas... ¿Vendrás?

Raúl. 	 Bajo la moqueta del asfalto no hay tijeras para la horca (pausa), me preocupa...

Inés. 	 (Desubicada.) Ya... (Vacila.) No sabía si decírtelo, pero hoy encontré dos esposas 

con sangre bajo el armario de tu habitación.

Raúl. 	 No..., no te preocupes, en ellas puedo ver la espada de madera.

Inés. 	 ¿Me escondes algo?

Raúl. 	 Para mí no, en todo caso me entristece, pero nada más.

Silencio.

Inés. 	 A veces sueño con terminar la universidad, tener un trabajo, hijos... Pero siempre 

contigo... ¿Cuál es tu sueño?

Raúl. 	 ¿Has matado a algún hombre?

Inés. 	 Sabes que soy pacifista... (Ríe e intenta besarle.)

Raúl. 	 (Apartándose con ironía.) Como ves, yo también... ¿No has leído el poema?

Inés. 	 Mi poema eres tú...

Raúl. 	 (Enfurecido.) ¡Cállate!

Inés. 	 (Despechada.) Mira, si tienes problemas...

Se escuchan las órdenes y posteriores disparos de un pelotón de fusilamiento.

Inés. 	 (Temblando.) ¡Vámonos!

Raúl. 	 (Muy tranquilo.) Allí estabas tú... La paz... (Suspira con cierto sarcasmo.)
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Escena 2

Inés forcejea con Raúl con la intención de salir del lugar. De pronto, se presentan Tres 
Soldados y un Oficial. Visten de mimetización digital boscosa, chaleco antibalas, botas 

oscuras, casco balístico y pistola en el muslo. Los soldados llevan ametralladora M16 y el 

líder, una rama de palma seca.

Raúl. 	 (Se adelanta dos pasos.) Sé quiénes sois.
Oficial. 	 Lo siento...
Raúl. 	 Espero que tu camino te haya hecho feliz...
Oficial. 	 Ya no hay más que cementerios.
Raúl. 	 (Apenado.) Todavía no has matado a un hombre... (Dirigiéndose a los soldados, en voz 

alta.) ¿Y vosotros?

Silencio.

Escena 3

Se acerca un Caballo Negro con una misiva para Raúl. Este lo besa para recoger el 

envío. Silencio absoluto. Raúl eleva la vista.

Raúl. 	 (Grita.) ¡Gresus mei dei! (El Caballo huye derribando a Inés.) (Pausa.) ¡Adelante! 
(Con gallardía, dirigiéndose al Oficial. Este asiente con los ojos cerrados.)

Los soldados engrilletan a Inés entre gritos. Salen del escenario.

Escena 4

El Oficial le entrega un presente a Raúl. Tras abrirlo, descubre una flauta con tres cruci-

fijos engarzados.

Raúl. 	 (Con sarcasmo.) ¿Así que en Jerusalén nos aguardan todos los sueños?
Oficial. 	 Yo ya no creo en nada...
Raúl. 	 Lo que está claro es que aquí se confunde el miedo, el amor y la libertad...
Oficial. 	 Te han arrebatado la juventud...
Raúl. 	 No, tan solo la oportunidad de vivirla...

Ambos se abrazan.

Oscuro.

Alguien tensa una horca...
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ACTO II

Escena 1

Inés estudia en su escritorio cuando recibe una llamada. Sonríe, se recuesta con ánimo en 

la cama y toma el teléfono.

Inés. 	 Te quiero...

Oscuro.

Escena 2

Entre una tormenta de arena, se escuchan aplausos, caballos y vivas al rey.



219

Esferas (Selección) Episkenion 3/4 (julio 2015)

TACONES

El teatro es poesía que se sale del libro para hacerse humana.

Federico García Lorca

***

Buscar el porqué de la forma o tratar de entender la temática de un motivo teatral, es reducir al extremo nuestro 

propio escenario interior, pudiendo llegar a destruirlo.

David Fernández Rivera.
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ACTO ÚNICO

Esta visión alborota la superficie de unos bidones peinados en un extenso garaje vestido de 

rojo.

i Visión

Fotograma 1

El timbre 

enciende la libertad 

en el yelmo 

tocado con las puntillas 

que sostienen 

el mástil 

sobre las esponjas 

de dos piernas 

invertidas 

de mujer.

Sus tacones 

engarzan la ranura 

que tersa el sedal 

en la lejanía del florete. 

Fotograma 2

Este sostiene la cabeza del telar 

donde los mineros 

cosechan un enjambre 

vertical 

en las agujetas 

encintas

de la alfombra.
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Fotograma 3

Al fondo, 

alguien sostiene 

un desfile de granadas 

hacia la bombona 

prendida en las ingles 

descosidas

del plató.

ii Visión

Fotograma 1

El granizo negro 

destapa 

una fuga 

en la linterna.

Fotograma 2

En la ceniza

se quiebran dos rodillas 

sobre un yunque 

perfumado de disparos.

 

La campana epiléptica 

de las extremidades 

entrega sus stilettos

al vacío 

que desprende

el tapiz

en el homicidio

circunflejo

del ciclorama. 

Fotograma 3

Bajo los escombros

se enciende la ballesta 
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que adoctrina 
el sermón 
con las perchas alienadas 
bajo la filmina 
irregular
de la cripta.

iii Visión

Fotograma 1

Una cartulina
disfraza
el amanecer 
tras los cuchillos
engastados
al péndulo 
disidente
del cultivo.

Fotograma 2

El cadáver, 
sostiene la piscina 
que acuna el aceite 
calcinado 
en los cuernos 
amputados
del talud.

iv Visión

Fotograma 1

Un trompo 
resbala con la amnesia 
acorazada 
en el asfalto 
enclaustrado
bajo el arrecife

de la gran ciudad.
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v Visión

Fotograma 1

Contra la chimenea, 

dos píxeles 

simulan

la mentira 

en los labios 

esposados 

de un primer amor...
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¿SUEÑO?

Señuelo de danza
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M4

La profundidad de un paisaje no depende de la calidad de una obra, tampoco del lugar, ni de la riqueza de una 

visión extranjera; sino de la capacidad y curiosidad del espectador.

David Fernández Rivera
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ACTO I

Movimiento I

La frecuencia hipnótica de un tambor chamánico despliega el agotamiento de los tres haces 

que destierran la noche, todavía enquistada sobre dos ametralladoras pesadas Browning 

M2. Tras los gatillos afilados de las automáticas gira un dueto de antenas parabólicas. 

Cerca del centro de la escena, se adivinan las gruesas aspas de un ventilador de marfil. 

Las armas se disponen a ambos extremos del frente. Bajo el humo negro de sus cañones, 

corretea un enigma tras el embudo de la niebla fría.

Ametralladora 1. (Sonido grave.) -- ..- -.-. .... .- ... / ...- . -.-. . ... / -. --- / . -. - .. . -. -.. --- / . .-.. / .--. 

--- .-. --.- ..- . / -.. . / -. ..- . ... - .-. .- / . -..- .. ... - . -. -.-. .. .- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 2. (Sonido agudo.) -. --- / .-.. . / -.. . ... / -- ..- -.-. .... .- ... / ...- ..- . .-.. - .- ... --..-- / 

-.-- .- / .... .- -... .-. .- ... / . ... -.-. ..- -.-. .... .- -.. --- / .-.. --- ... / -- . .- -. -.. .-. --- ... / -.. . 

.-.. / .-. .. --- .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. -. --- / -.-. .-. . --- / --.- ..- . / -. ..- . ... - .-. .- / ..- -. .. -.-. .- / -- . - .- / ... . .- / .-.. 

.- / ... .. . --. .- --..-- / . ... - --- / -. --- / .--. ..- . -.. . / ... . .-. / ..- -. / ..-. . .-. .-. --- -.-. .- .-. 

.-. .. .-.. .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 2. -. ..- . ... - .-. --- ... / .--. .- -.. .-. . ... / -.. . ... -.-. --- ... .. .- -. / - .. .--- . .-. .- ... / . -. 

/ .-.. .- ... / .- .-. - . .-. .. .- ... / -.. . / .-.. .- / .-.. .-.. ..- ...- .. .- .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. -. --- / ... --- -- --- ... / -- .- .-. .. --- -. . - .- ... .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 2. -. --- .-.-.- .-.-.- .-.-.- --..-- / .--. . .-. --- / ... .. / - . -. . -- --- ... / .-. .- .. .-.. . ... .-.-.- 

.-.-.

Ametralladora 1. .-.. --- ... / .... .- ... / ...- .. ... - --- ..--.. .-.-. 

Ametralladora 2. .--. .-. . ..-. .. . .-. --- / -.-. .-. . . .-. / . -. / ..- -. / .--. .- .-. .- --. ..- .- ... .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. -.-- / .-.. .- / ... .- -. --. .-. . ..--.. .-.-. 

Ametralladora 2. -. --- / .... . / .-.. . .. -.. --- / -- ..- -.-. .... --- ... / .-.. .. -... .-. --- ... .-.-.- .-.-.- .-.-.- 

--..-- / -.-. .-. . --- / --.- ..- . / . ... / -- . .--- --- .-. / .- ... .. .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. -. --- / -. --- ... / -- . .-. . -.-. . -- --- ... / -. .. -. --. ..- -. / .-. . ... .--. . - --- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 2. - .-. .- -... .- .--- .- -- --- ... / -.. . / ... --- .-.. / .- / ... --- .-.. .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. .... ..- -. -.. .. -- --- ... / -. .- ...- --- ... / -.. . / -.-. .-. .. ... - .- .-.. .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora A 2. .--. --- .-. / .-.. --- / -- . -. --- ... / - . .-. -- .. -. .- .-. . -- --- ... / . -. / ..- -. / -- ..- ... 

. --- .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Ametralladora 1. ..- -. / . ... -.-. .- .--. .- .-. .- - . / -. --- / .... .. .-.. ...- .- -. .- / -. .. -. --. ..- -. / .... --- .-. .. 

--.. --- -. - . .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 
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Ametralladora 2. .-. . -.-. ..- . .-. -.. .- / --.- ..- . / - ..- ... / -- .- -. --- ... / -. --- / ... --- -. / - ..- -.-- .- ... 

--..-- / ... ..- / -.-. .- -... . --.. .- / -. --- / . ... / ... ..- -.-- .- .-.-.- .-.-.- .-.-.- .-.-. 

Movimiento II

Se escucha el sonido feroz de una sirena junto al cerrojo sin fuerzas del portón blindado. 

Cuatro hombres vestidos con chaquetas nupciales, portan la juventud de una Mujer sobre 

una camilla ahumada de palmas. Las luces muestran tras las aspas, el pavimento grisá-

ceo y metálico de un motor. Los sujetos la acomodan sobre la trama de pistones para salir 

desfilando. El cabello ondulado se estremece bajo las uñas de una mantilla hervida en 

púrpura.

Movimiento III

Al fondo, dos escaleras metálicas se desprenden de las paredes enfrentadas de la nave. A 

través de un movimiento pausado, unen sus coronas en el meridiano del vacío. Es el presa-

gio sumergido del triángulo.

Movimiento IV

Se escuchan pasos metálicos. Ibrahim se acerca lentamente a la Mujer. Viste armadura 

polvorienta y ensangrentada hasta la cintura, camisa de lienzo oscuro y dos hombreras de 

bronce. Su rostro es un armario de sangre y arena; deslumbra su largo cabello rizado. Se 

arrodilla a la derecha del camastro.

Mujer. 	 (A media voz.) Ibrahim..., el caballo...

Ibrahim. 	 Mi pluma jamás ha luchado por ti...

Mujer. 	 ¿Dónde estabas?

Ibrahim. 	 (Con sátira contenida.) Cumpliendo aquello en lo que no creo...

Mujer. 	 (Sin fuerzas.) ¿Recuerdas el lago? Tu promesa...

Ibrahim. 	 Nunca quise irme sin tomar el feudo.

Mujer. 	 Tus lágrimas...

Ibrahim. 	 (Con falsa seguridad.) Una cruz tocará las almenas...

Mujer. 	 Mientes...

Ibrahim. 	 (Pensativo.) Lo sé...
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Mujer. 	 Quizás no comprendamos la verdad...

Ibrahim. 	 Descuidé tus alfileres.

Mujer. 	 ¿Seguirás?

Ibrahim. 	 Desde hace meses presido una lápida celeste en el cementerio (pausa, sonríe), hace 

poco me enterraron en la cumbre... (Le entrega una medalla.)

Mujer. 	 ¿Está bien?

Ibrahim. 	 Sí..., ha sido un largo viaje...

Mujer. 	 ¿Por qué lo has hecho?

Ibrahim. 	 Buscaba lo que se tornó en vacío.

Mujer. 	 Sabré reconocerte. (Termina sin voz. Fallece.)

Ibrahim se levanta y oculta con atención el rostro de la Mujer bajo las mantas. Con cui-

dado, retira cuatro cruces rojas y un medallón de su propio cuello. Posa el acertijo sobre los 

senos sin vida de la joven...

Sin detenerse, amputa una antorcha encendida en la cara oculta del motor... Inicia una 

fogata sobre el cuerpo sin vida de la dama. Sale...

Luna negra...

Movimiento IV

Las balas encienden el frontal del recuerdo sobre un abdomen sin bengalas...

										        

Bajo el pozo...
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ACTO II

Movimiento I

El cuerpo sin vida de Ibrahim reposa sobre el lago del descampado. Junto al murmullo 

de los cirios, un grupo adolescente de vestales enciende farolillos sobre el agua tensa. Se 

retiran...

								        Mimetismo azabache...
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CLIPPER
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I ACTO

A lo largo del presente estímulo, se intuye un extenso ciclorama cerrado que perfila con dis-

tintos matices y coreografías, un aguerrido forcejeo entre un cortejo de siluetas y maniquíes. 

El picaporte destapa un antiguo intermitente vestido en el desafío cobrizo del ayer.

Lienzo I

Un dique de mujeres 

calienta el zumo 

de sus hombreras 

bajo el costal 

adulterado 

del buque. 

Sin saberlo, 

han entregado su juventud 

a las directrices 

prensadas

bajo dos tarimas 

de nácar.

No lo saben,

y sus manos 

deshacen las bombonas 

engrasadas 

al amparo 

blanquiverde

del disparo.

Lienzo II

El rascacielos

aprueba la disciplina 

que apuñala 

el útero 

abierto 
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a la fachada 

exprimida

en la camisa

ulterior

del ostracismo.

Lienzo III

Dos escaleras de helio 

fijan las tenazas 

del mástil 

a los sellos 

plegados 

en las boquillas 

obturadas 

de cubierta...

Silencio...

Lienzo IV

Bajo el casco, 

un hombre 

lima el pasador 

entorchado 

al embudo 

fibrilar

de sus escamas. 

Esta fricción

descompone 

los recuerdos 

cardados 

en el precinto 

desgastado 

del agua. 

La herramienta 

sutura las vitrinas 
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horadadas 
en el cáliz 
del recuerdo. 

Allí, 
la sangre 
remueve el perfume
atrincherado 
tras el miedo 
que teje los raíles 
al antifaz 
impoluto 
del corbatín.

El sujeto 
anuda su esbozo 
al brillo 
alborotado 
en la mendicidad 
incendiada 
tras las lunas 
tintadas 
de la maleta. 

Lienzo V

Las flautas 
engrilletan 
el tesón 
oprimido
junto al llanto 
juvenil 
del liberto.

II ACTO

Lienzo I

Una vela 

descompone 
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la pantalla

que disuelve 

dos esferas 

en las acequias 

pinzadas

del horizonte.

									          Tormenta de arena.

III ACTO

Lienzo I

El camisón 

trenzado en la noche, 

inserta la quilla 

junto al desfile 

escotado 

del desierto.

La arena 

permuta 

el soportal humano 

por un sexteto 

de fusiles

 

abrigado 

tras los tacones

percutidos

bajo la cantimplora

del menaje 

blanco.

Lienzo II

Un muro de jóvenes

 

desarbola la turbina

en la desnudez 
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ahuecada
del proscenio.

Esta pizarra 
deforesta los ladridos 
tras la tijera 
mentolada 
en la plataforma
imberbe
del ascensor.

Lienzo III

Bajo la proa, 
el semáforo 
se oscurece 
con el muslo 
irritado 
en los dientes
fraticidas 
del rubí.

IV ACTO

Lienzo I

El apéndice 
del anzuelo 
ilumina 
el esqueleto 
sedado 
en el detonante
de la barcaza. 

La genuflexión interior 
de dos ancianas
vela el entierro 
en el pañol 
de cuatro vinilos 

aliñados.
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Lienzo II

Sus cabellos 
se deslizan 
hacia las encías 
donde un amor 
prematuro 
sonríe al espejo 
interior 
de la baranda...

Cae la noche.

V ACTO

Lienzo I

La luna ilumina 
el cortejo
de cuatro niñas 
bajo el vendaje 
de un martillo 
solitario.

VI ACTO

Lienzo I

Un péndulo 
magrea 
dos antorchas 
bajo la hipotermia
deformada
en la caldera
sin pestañas
del reloj.

Lienzo II

Al fondo, 

cien piedras de sílex 
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destilan 

la envergadura 

de un madero 

desgarrado 

en el instinto sin vida 

de los peces.

Lienzo III

En las agujas 

del temporal, 

se deshace la añoranza

en las arras

cobrizas

de una niña 

vestida de comunión...
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UN JAZMÍN EN EL CONGRESO

En función del entorno; el conflicto, el argumento, la escenografía o los actores; pueden ser tan importantes como lo 

es la maceta para una planta.

David Fernández Rivera.
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ACTO ÚNICO

I Escena

[[Al fondo del corredor,

el caballo 

recolecta las trabillas 

ajustadas

al delirio 

del revólver. 

En su espejo, 

la puerta acomoda el tímpano 

al imperdible 

que anestesia el estoque descompuesto 

en la mucosa primeriza

del desmayo.

Ella busca un ventilador 

que recalifique 

la batuta 

lejos del balancín 

anudado 

tras la costra 

adinerada

en las nueces

sin vida

del ansiolítico.

Es normal...

***

A la vuelta de la refinería, 

la noche 

salpicó el parabrisas 

del retrovisor 

con los grilletes 
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abiertos 

en la cremallera 

hilvanada 

a las astillas

de una ganzúa

vegetal.]]

II Escena

[Psicólogo].[[ «Tan solo es una esquirla templada 

 	 junto al recodo deprimido 

 	 del rascacielos.»]]

III Escena

[La elipse

poda sus músculos 

en el calambre 

desgastado 

de la almohada.

Mientras tanto, 

ella adormece sus muñecas 

hacia el pizarrillo 

que degolla 

la pajarita 

inocente 

con el tablado 

invasivo 

de la escuela.

Esta huida 

tapona el costado 

uterino 

con la tiza que rasura 

el antifaz 

de los últimos peluches 

en la campana 
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que despierta la encomienda 

tallada 

bajo el paraguas

aritmético

del raíl.]

[Ella]. 	[«Soy una mujer...»]

IV Escena

[La gramola de la ventana 

desplaza 

sobre un tercio de lágrimas

el grito 

que sostiene 

los dedales del crucifijo 

bajo las manos 

que esculpen dos láminas 

en el callejón

incinerado 

del cadáver.]

V Escena 

[Sacerdote]. [[«El rito 

 	 debe emplazar 

 	 todo colmillo 

 	 que serigrafíe 

 	 los precintos

 	 engrasados 

 	 lejos del embalse 

 	 racional.»]]

VI Escena

[Sin quererlo, 

el vacío desliza sus falanges 

bajo el balón

que descarrila 
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los embudos 

sintéticos 

de sus pulmones. 

VII Escena

Estos peldaños

inquietan 

al circuito magnético 

de un afinador 

que reta con aullidos 

alopáticos

todo resquicio 

enmascarado 

junto al silbato 

silvestre 

de la matriz.]

VIII Escena

[[Político]]. [[«Hemos hinchado 

 	 el mentol 

 	 hervido 

 	 tras la coraza sin memoria 

 	 del progreso, 

 	 es una lástima 

 	 que no todos deslicen 

 	 su cómoda 

 	 en la disciplina 

 	 que suelda los párpados 

 	 bajo el cólico inyectado 

 	 en los yunques 

 	 impermeables 

 	 del maniquí. 

 

	 Aún así, 

 	 somos la cadena 

 	 que cose el torniquete 
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 	 tras las fauces 
 	 opulentas
 	 en el arco
 	 tubular
 	 del velocímetro.»]]

Silencio...

IX Escena

[Ballett]. 	 [Los dígitos 
 	 entregan un cincel de doncellas 
 	 insertadas 
 	 al aguijón de la pleura. 
 
 	 Con ellas, 
 	 el refrigerador 
 	 diseca el pavimento 
 	 tras la soledad 
 	 censurada 
 	 en las cenizas de la duda.

	 Vacío...]

X Escena

[Juez].	 [«Muy pronto,
 	 le entregaremos el credencial 
 	 que ratifica 
 	 las aspas
 	 de sus pies engarzados 
 	 al timón 
 	 que despierta
 	 el axioma 
 	 hacia el pellejo
 	 que tatúa 
 	 los peces fondeados 
 	 junto al compás 
 	 escolástico 

 	 de la lápida.»]
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XI Escena 

[Mendigo. 	Es el proscenio 

 	 alienado 

 	 en la industria 

	 realista 

 	 del teatro.]

[Aparte.]
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MUERTE ACTIVA
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ACTO I

Escena 1

La lluvia describe con luz plomiza el granito irisado del cementerio. Juan, inquieto y entre 

movimientos rotos, se apoya sin detener los pistones de su respiración en un banco de made-

ra verde. Viste camisa blanca holgada, pantalones ceñidos y zapatos de suela. Sus manos 

juguetean con un arpa de boca enrollada entre varios pedazos de cinta de celuloide. En el 

suelo puede verse con claridad una funda abierta de guitarra.

Escena 2

Entra Luis, viste camiseta ajustada negra con pantalones y calzado deportivo; lleva una 

guitarra flamenca en la mano. Se sienta frente a Juan en las ruinas de una antigua cruz 

de mármol.

Luis. 	 Te he traído la guitarra. (La acomoda dentro del estuche.)

Juan. 	 (Con seriedad y a media voz. Se acomoda en el banco.) Ya no puedo ver más allá de la 
trinchera...

Luis. 	 Pero sigues prendiendo velas...
Juan. 	 Si lo dices por esto (muestra con suavidad el arpa de boca), ya solo la utilizo para 

recordar algunos péndulos.
Luis. 	 En el desierto tendrás tu oportunidad...
Juan. 	 Eso será dentro de unos meses... Si es que llega...
Luis. 	 ¿A qué te refieres?
Juan. 	 No sé si te lo he dicho, pero el motor del coche se ha desgastado.
Luis. 	 ¿Y la espada?
Juan. 	 La he blindado en una de esas tumbas, por cierto, ¿llegaste a afilarla?
Luis. 	 ¿La guitarra?
Juan. 	 No...

Pausa.

Luis. 	 Yo..., te entiendo... Es muy duro ver fallecer a un padre.
Juan. 	 No..., no es por eso... (Traga saliva.) ¿Recuerdas las fotografías de Ana?
Luis. 	 Sí, claro.
Juan. 	 Le gustaban esos tacones... (Señala unos zapatos oscuros a unos metros de la conversa-

ción.)

Luis. 	 ¿La sigues buscando?
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Juan. 	 No lo sé..., es muy duro grabar sus voces... Bailar me sigue dando miedo...

Luis. 	 ¿Te refieres al avión?
Juan. 	 Sí...

Escena 3

Al otro lado del cementerio, un hombre vestido con un abrigo de mimetización urbana, botas 

negras y pistola a la cintura; golpea salvajemente a una mujer desaliñada. Antes de salir, 

la postra en el suelo para iluminar su rostro con un motivo heráldico. La joven sangra por 

la boca.

Ana. 	 ¡Juan! (Grita repetidas veces hasta desfallecer en el piso.)

Llueve con intensidad.

Escena 4

Luis. 	 (Alarmado.) ¿Has escuchado algo?
Juan. 	 ¿Cómo? Lo siento... Estaba despistado.

Se escucha el estruendo de un desfile castrense, Juan se levanta y comienza a llorar.

Luis. 	 (Se levanta.) Sé que es muy difícil cabalgar en hielo virgen.

Juan. 	 (Se encara muy alterado.) ¡Ya no tengo prismáticos! ¡Ya no tengo prismáticos! (Coge 

a Luis por la camiseta hasta derribarlo.) (Con la voz muy elevada y rota.) ¿Ahora lo en-

tiendes? Ellos son felices, siguen la batuta... Yo la he convertido en una colección 

de lacrimales... (Cae de rodillas, más tranquilo.) Fui joven...

Luis. 	 (Se levanta.) ¡Tienes las escrituras!

Juan. 	 (Desgarra una hélice de su cuello.) Pocos asisten a las pesadillas... Ni siquiera tú...

Escena 5

A la derecha, aparecen dos plañideras de pelo corto, torso desnudo y minifalda. Danzan 

ahuecadas por un gran tronco hilvanado de plata. Bajo el mentón, llevan adherida una 

copa de cristal ahumado. Suena música de discoteca.

Juan. 	 (Se levanta con gravedad hacia el holograma.) (Grita.) ¡Ved vuestros pies! ¡Estáis ara-

ñando mi herida!

Luis. 	 (Trata de detenerlo con preocupación.) Juan, ¿adónde vas? No hay nadie...

Las dos mujeres desaparecen.
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Juan. 	 (Asombrosamente calmado.) Las leyes han suturado tantos párpados... (Se sienta.) Por 

lo menos sigo teniendo el gatillo.

Se escucha una campana.

Oscuro.

Escena 6

En la noche, dos hombres con togas blancas, cota de malla, espada y yelmo acerado, en-

cienden cuatro estrellas celestes en un retablo medieval.

El sonido de las campanas se estremece con la vibración agónica de un vehículo sin motor.

Oscuro de ceniza.

Escena 7

En el patíbulo del escenario, Ana yace desangrada bajo el homicidio de una espada de 

Damasco. Alguien ha rasurado su cabeza. El cabello encanece anudado a la guardia rojiza 

de la hoja.

Al frente, el viento juguetea con las imágenes en las que Ana disloca la coreografía de sus 

tobillos en el trapecio calcinado del camastro.

La violación acomoda el óleo de tres lienzos al trasluz de un griterío pixelado.

Escena 8

Juan. 	 (Voz en off.) En la profecía se extingue la alianza encinta en la noche de las dunas...

En la distancia se escucha el llanto acordonado de la petenera.

Oscuro.

ACTO II

Escena 1

Es mediodía, el sol ilumina el corte impoluto en el uniforme militar de Luis. Lleva a Ana del 

brazo, esta aparenta muchos años. Viste un traje sastre rojo con falda.
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Luis. 	 (Con tono alegre.) ¿Sabes algo de Juan?
Ana. 	 No lo sé, hace semanas que no lo veo.

Luis. 	 (Toma el teléfono.) A ver si lo podemos ver, tengo una sorpresa para él.

Ana. 	 (Celosa.) ¿Qué le has comprado?
Luis. 	 Aproveché el permiso para conseguir una guitarra eléctrica a muy buen precio. 

Siempre le hizo ilusión...

Ana. 	 (Imita a Juan de modo burlesco.) Recuerda que su sonido aguarda en las llamas del 

teatro... (Ríe.)

Luis. 	 (Con una mueca alegre.) No digas tonterías, sé que tiene sus cosas, pero es innega-

ble su talento.

Ana. 	 (Seca.) Lo aprecias demasiado... 

Luis. 	 Hay que defender a los amigos... (Llama.)

Aterrado deja caer el teléfono.

Ana. 	 (Despreocupada. Lima sus uñas.) ¿Qué ha pasado?

Luis. 	 (Paralizado.) No puedo comprenderlo...

Granizo.

Oscuro de sangre.
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