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A mi familia.

El primer borrador de esta obra, apenas una treinte paginas en inglés, fueron
escritas en junio de 2010 con motivo del Festimgdrplay Europe, Turkey 2010. Los
sucesivos borradores han ido alternandose en dspa@o inglés. Las pequefias
variaciones en las escenas 0 y +2 entre la vefisiahde Behind the Dooy la deTras

la puertase deben a la busqueda de una sonoridad deteaninad
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LO MEJOR DE AMBOS MUNDOS

Rara vez el autor de teatro suena mas interesaetsups creaciones. A diferencia de
otros géneros literarios, como el ensayo o la podaivoz directa del dramaturgo,
puesta en el escenario y desnuda de la mediacidnéatica del personaje en conflicto,
suele resultar impostada y autocomplaciente. Poslagntar hasta desfallecer o abrir
(literalmente) nuestras venas sobre las tablaggudim de las dos cosas nos reportara
demasiada credibilidad. La palabra escénica egpseeona palabra sospechosa porque,
a pesar de todas las modernidades y postmodersidagese quieran, los espectadores
seguimos interpretandola de una manera bastantdl@aenomo una de las muchas
estrategias de las que se vale una criatura teetralalcanzar un objetivo mas o menos
inconfesable.

Curiosamente, nada de esto resta la mas minimastiatewck al personaje. Todo
lo contrario. Nos complace observar su pequefiao iggd de artimafias porque en ella
encontramos algo que nos reconforta con nuestg@gomaturaleza. En otras palabras,
encontramos en ella una buena dosis de humanidaen®argo, la ecuacion no nos
aporta el mismo resultado si operamos en direcoodriraria; si, como creadores, nos
situamos directamente bajo el foco y aireamos smascarar todas nuestras miserias.
El publico desconfiara entonces de nuestro discyrstualquier confesion que le
hagamos, por muy profunda que nos parezca, ss@gariéea ser tachada de “gratuita” y,
lo que quizéa sea aun peor, de “oportunista”.

Afortunadamente, contamos con grandes ejemplosdgamienten esta teoria
pero por el simple hecho de que, detras de susatiiegias, hay cerebros y corazones
capaces de soportar el test. Es la suya, comoche,dina senda compleja, en la que
resulta muy seductora la tentacion de lo literagim,la que no es tan facil decantar lo
verdaderamente indispensable, escapar del exabyuptar con la palabra justa y
exigente que es, en definitiva, la palabra escéleeo, ante esta via, esta esa otra que
se nos revela como mas tradicional, mas acords edlmones clasicos, y que obliga al
escritor a una tarea no menos compleja.

Este camino, el del personaje, no sélo debe esglaivatoérica facil y huir de la
condescendencia. Demanda sobre todo una escuctaml@goque, de tanto en tanto,
brinda al “dramaturgo amanuense”, siempre atert@rascribir los conflictos que se
representan en el escenario de su imaginacion, mtomale gran frescura y de

auténtica rotundidad. Es en ese intercambio ackled® réplicas que casi parecen
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escribirse por si solas donde se esconde el feiio teatral. A menudo sorprende, si
uno tiene la suerte de ver su obra en pie, la en@fiectividad de esas escenas cazadas
al vuelo frente a aquellas trabajadas desde lacBconsciente. Asumir la derrota del
artista frente al triunfo de un mundo que se leel@eomo autdnomo y, en ocasiones,
rebelde es quiza la mayor dificultad de este canieoo la recompensa, como acabo de
comentar, es teatro del bueno.

Diana I. Lugue (Madrid, 1982) pertenece a esa ngewaracion de autores que
ha comprendido, casi desde un principio, que sacidn requiere, antes que nada, un
gran esfuerzo y una mayor humildad. Como Maria 86ela Antonio Sansano, Paco
Bezerra 0 Zo Brinviyer, entre muchisimos mas, fopage de un nutrido grupo de
laureados alumnos de la Real Escuela Superior tie Braméatico de Madrid. Alli ha
tenido la ocasion de poner a prueba sus inquietondasspersonales pero también la de
asimilar perspectivas mas canoénicas que la hanaaieina unir, sin ningun tipo de
prejuicio, lo mejor de ambos mundos. Por supudatdp ella como sus compareros
reivindican su voz particular pero se colocan, gecirlo de alguna manera, en las
bambalinas y lo que revelan, mas que un discursanonplaciente, es una mirada que,
a la postre, dice mucho de sus inquietudes y skdades.

“Tras la puerta” es un claro ejemplo de este tegtre, al mismo tiempo,
reivindica los hallazgos de la dramaturgia clasicaransparenta una ambicién
personalisima. Lo primero se manifiesta, ante tago,un enorme respeto por el
personaje y lo segundo en una serie de solucistagcirales que imponen su propia
convencion. De esta manera, Diana nos guia erriplgeital de unos seres en los que,
a pesar de lo tremendo de su circunstancia, nesieeemos sin problema y es en esa
invitacion a leer su historia con un ritmo y ungié@d determinados donde manifiesta su
vision. Esta vision, como corresponde a la bueeaalura, tiene mas de pregunta que
de respuesta.

Los personajes de “Tras la puerta” pertenecen encesa la milenaria estirpe
de los personajes teatrales. Una madre, Ruth hjjaynDavid, enfrentados a la ausencia
(demasiado presente) de Alex, el hermano. Alredddaellos, un coro de adultos (los
miembros del grupo de apoyo) que componen bajenlacasiones, torpe batuta de los
magos de la psiquiatria (el farmacéutico, el médycda doctora Martin), el
contemporaneo y sutil treno de la terapia. Haydabademas, para ese mundo que
frivoliza con lo tremendo desde el oportunismaod@itor Alan y Victor, el presentador,

o la guia turistico y sus cuatro visitantes), |lduca (popular en el caso del monstruo
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Fred y santificada en el caso de André Bretdn) cdacia (los dos expertos). Y, por
supuesto, como un verso suelto que aporta gramufi@sal conjunto, Laura, la
adolescente sin domesticar y, a su manera, veadeiritu de la tierra. Por no faltar,
Diana no nos escamotea ni una esfinge (la enigmaiantalla de ordenador donde
leemos los mensajes del foro de suicidas). El camiel personaje, como
comprobamos, nos arrastra siempre al territorioritiely de la ceremonia. Es, insisto
una vez mas, un magma incombustible en el que Hasefinas y los Orfeos, las
sefioras Venables y los doctores Cuckrowiczs, skemyer la ausencia de Perséfones,
sus Euridices y sus Sebastianes. En el que seseepaic una vez mas, el descenso y la
salida del averno. En el que, como en las antigelagones, se vislumbra el dolor que
nos aporta el conocimiento y sobre el que pesapsela amenaza de un eterno retorno.
Su razén de ser es el taba.

“Tras la puerta” trasciende, por tanto, la anécdimti@resantisima por silencia-
da) del suicidio juvenil para tocar temas muy ursaks. Lo consigue por enfrentarse,
precisamente, al tabu y aproximarse a él desderritiotio de los vinculos familiares.
Mas alla de lo que puede en breve resultar anawrdes posible que en poco tiempo
Internet sea algo amortizado y sustituido por nsideamas de comunicacion), de la
ubicacién reconocible (una gran ciudad, presuposeque espafiola) y de su rabiosa
actualidad (ahora mismo), se me presenta como hirragque siempre tendra algo que
ensefarnos, tanto bueno como horrible, sobre rulesmana condicion.

Sin embargo, tamizado por el talento de la auto@dy este caudal nos llega,
limpio de pretensiones, cotidiano y, a la vez,dtdan su efectividad dramética. No hay
impostura en los didlogos (aunque si cuidadisimmética en las réplicas y
contrarréplicas), cargados de un humor que comvidriconjunto en algo accesible y
asequible, alejado de la afectacion. Es aqui, tent@sitorio de nadie, entre el personaje
y el autor, donde comienzan a apreciarse ciersgosamuy propios de Diana I. Lugue,
una autora que no teme a la comicidad (“Ex-preBélgica”, “Muerte, miseria y otras
virtudes” y “Felicidad, marca registrada” son buejemplo de ello) porque sabe
administrarla con sabia malevolencia y, porque asenmtuye en ella una musicalidad
que le permite entrar y salir, sin bruscos corgsggde territorios mas graves.

En cualquier caso, este humor es algo que Diara p@r decirlo de alguna
manera, de serie (y, por este motivo, algo a lojgmaés debe renunciar). Sus decisiones
como autora, en la obra que nos compete, son ddratole y tienen que ver con esa

lectura discontinua de la fabula que ella nos pnepaon las digresiones de la trama
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principal que rompen con el género que, en pringciglia nos plantea (muy préximo al
drama social) y que nos ofrecen pequeiios comesitarimargen de corte surrealista y
absurdo. Las estrategias épicas, por otro ladesendetienen ahi. El hallazgo de la
numeracion de las escenas (que dibujan una cueasaem la primera parte y recuperan
el orden canonico en la segunda) es tremendammreador del sentido profundo de la
pieza. Con una estructura que juega a la simédrgytora nos anima a leer y especular
con su historia y, algo que es muy de agradecsrregala una brdjula que nos permite
situarnos facilmente en el devenir de su relato.

Si con tales decisiones, Luque satisface al esparctaas analitico, en ningun
caso entorpece la experiencia al que esta mendsidqdd a las tablas. La lucha de una
madre por su hijo, la busqueda de la verdad pde i@t hermano o el canto funebre de
unos padres que intentan afrontar lo que no seepafdntar siguen estando ahi, sin
perder un apice de emotividad. Dependera, en ultaso, del que mira (y espero que
muy pronto podamos admirar esta obra desde un gatimtacas) decidir el camino que
conduce a esa puerta que Diana nos entreabre.diogui@r caso, el viaje merecera la

pena.

José Cruz
Departamento de Escritura y Ciencias Teatrales

Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid.
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PERSONAJES

LA PANTALLA DEL ORDENADOR DE ALEX
RUTH, madre de Alex

DAVID, hermano de Alex

LAURA, amiga de David

HUGO, asesor del grupo de apoyo

SAMUEL

CELIA

JULIA

FARMACEUTICO

VICTOR, presentador de television

DR. ALAN, Doctor en Estudios sobre la PrevencioBuaicidio
PIZZERO

FRED, monstruo peludo

MEDICO

ANDRE BRETON

EXPERTO 1

EXPERTO 2

DRA. MARTIN, psiquiatra
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GUIA

VISITANTE 1
VISITANTE 2
VISITANTE 3

VISITANTE 4

La obra puede representarse con 4 actrices y 8eactbos actores que interpretan a

RUTH y a DAVID no deberian adoptar otros roles.
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-16

(LAURA llamando desde su movil.)

LAURA: Hola, llamo para pedir consej(Escucha.)Ya hablo con bastante libertad sin
gue la gente me lo pida, pero... gracias. Vale, a.van amigo mio tiene problemas.
Bueno, él no es exactamente mi amigo, soy amiga teermano(Escucha.Diecisiete.

Ah, pero el que tiene problemas es mas joven, quiceo.(Escucha.)Ha intentado
suicidarse varias veces y estoy segura de quewadvar a hacerlo mas bien pronto.
(Escucha.);, Si esta desesperado? No lo sé. A ver, es que canbzco, conozco a su
hermano, somos amigos... Bueno, en realidad, no: amos amigos; de hecho,
sabemos muy poco el uno del otro, acabamos de eorasc(Escucha.)No, el suicida

es el hermano, el que no conozco... A géle conozco, pero todo lo que sé sobre él es
de oidas, porque mi amigo no habla mucho de sudmanen realidad, nada de nada.
(Escucha.)Si, estoy bien(Escucha.No, no estoy harta de seguir viviendéscucha.)

¢, Si me siento querida por mi familia y mis amig8$?mucho.(Escucha.)Claro que
tengo un montén de razones para levantarme cadanmagquieres oirlagEscucha.)
Vale, mira, tienes razén: tengo problemas, perdlammo por mis problemas; me las
arreglo bastante bien yo solita con ayuda de naiptarta.(Escucha.)No, no estoy
pensando en suicidarm@Escucha.)Oye, trabajas a comision, ¢verdad? Porque se te
nota.(Escucha.)Ah, trabajas a comision para Dios Todopoder{Sscucha.), Es algo
asi como cuantas mas almas perdidas salves, ntasestaras del CieldEZscucha.)Si,
bueno, ¢y como de cerca estd&8cucha.)Vaya, eso es bastante cerca. Felicidades.
(Escucha.),Y Dios te hace retroceder una nube, o0 algo @sihdo no consigues ayudar
a alguien?(Escucha.)Vale, ya lo pillo.(Escucha.)Mira, voy a ser franca contigo:

pertenezco a una comunidad que queda por Inteamatquicidarse en grupo. Somos
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cerca de veinte, asi que ahora estas veinte nube$ejos del puto Paraiso, porque eres

bastante incompetente. jPuadrete en el infief@oaklga.)

-15
(LA PANTALLA DEL ORDENADO DE ALEX proyectada, a pesible, sobre la
puerta de la habitacibn de ALEX. Las frases apaidataeyradualmente, simulando a

gente chateando.)

http://www.forodesuicidio.com/

Si estas pensando suicidarte

Haz click aqui

http://www.forodesuicidio.com/chat/

DESASTREVIVIENTE dicetecesito informacidn sobre maneras d suicidamsetiefs

y sin dolor.

SANGRARHASTAMORIR diagrtate las venas EN VERTICAL: imposible g t salve
ANONIMO dice:cambia d trabajo, d amigos, mudat y mpieza d nuéwtciona!!!
cuidat ;)

LASTIMAQSIGASVIVO diceEspecifica donde trabajas en tu nota de despedida:
alguien que desee vivir estara encantado de otuparesto.

MIDAS K dice:la muerte dulce: asfixia con hornillos d carbén.
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DESASTREVIVIENTE dicedbmo se hace?

-14
(Sala de terapia. RUTH, SAMUEL, CELIA y JULIA, @st4 sentada, atontada por la

medicacion.)

CELIA: Disculpe, ¢ sabe donde esta el asetmidsa.) El asesor, sabe dénde esta?
JULIA: (Sofiolienta.Asesor.

CELIA: ;Sabe donde esta?

SAMUEL: No va a contestarte. Eres nueva, ¢ verday?Samuel. Hugo debe de estar
al llegar.

CELIA: Celia.

SAMUEL: Bienvenida. Y lo siento. Que estés aquiensd que estés aqui.

CELIA: Ah. Gracias.

SAMUEL: ¢ Algan familiar?

CELIA: Mi hija.

SAMUEL: Yo vengo por mi hijo. ¢ Su primera vez?

CELIA: Y la ultima, espero.

SAMUEL: Claro. ¢ Cémo fue?

CELIA: Un coche... Fue un coche...

SAMUEL: Te estoy haciendo sentir incomoda. No cesdrablar y yo...

CELIA: No. Si. El médico dice que debo...

SAMUEL: Todos aqui hemos pasado por eso.
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CELIA: Hablar va a ayudarme a superarlo y...

SAMUEL: Suele ayudar, si.

CELIA: Pues... mi marido murié hace dos afios. Candegela tenia catorce... mi
hija...

SAMUEL: Angela.

CELIA: Angela, si. Las dos lo llevamos lo mejor quedimos. El lunes pasado me
llamaron de urgencias: la habia atropellado uneoEhconductor dice que se le echd
encima.

SAMUEL: Lo siento.

CELIA: Que sali6 corriendo y se tird y... ¢ No creas ga a ser la ultima?

SAMUEL: ¢ Qué?

CELIA: La ultima vez. No crees que va a ser lanigtivez.

SAMUEL: Yo... Ni siquiera conozco a tu hija.

CELIA: Pero crees que va a volver a hacerlo. Seten la cara.

SAMUEL: Mira, mi hijo lo ha intentado dos veceselde Ruth cuatro. Me cuesta creer
gue esa idea se les vaya a quitar de la cabenaasin

CELIA: Asi que, que tu hijo y el de...

SAMUEL: Ruth, mi hijo y el de Ruth...

RUTH: ¢ Ya estas hablando de mi, Samuel?

CELIA: Que ellos lo hayan intentado mas de una yézda derecho a juzgar a los hijos
de los demas?

SAMUEL: No juzgo a nadie, son los hechos

RUTH: No hables de mi.

SAMUEL: Solo le decia a... perdona...

CELIA: Si ni siquiera sabes como me llamo.
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RUTH: ¢ Ya te ha convencido?

SAMUEL: jNo!

CELIA: ¢De qué?

RUTH: Samuel quiere ingresar en el psiquiatricodos$ los chicos que han intentado
suicidarse.

SAMUEL.: Esta exagerando.

RUTH: Ingresarles en una clinica no va a ayudaci&gme.

SAMUEL: Hablo la voz de la experiencia.

RUTH: Por desgracia. Asi que, ni caso de Samuel.

SAMUEL: Sigo aqui.

RUTH: Lo sé. Soy Ruth.

CELIA: Celia. Encantada.

SAMUEL: Viene por su hija.

RUTH: Lo siento. ¢ Cémo esta?

CELIA: Llena de moratones, con un brazo roto ydlmna desviada.

SAMUEL: Accidente de tréfico.

CELIA: Se ech6 encima de un coche. Estaba borra¢haabia tomado codeina y
antihistaminicos.

SAMUEL: ¢ Sigue en el hospital?

CELIA: Ya esta en casa.

SAMUEL.: ¢ Y no has pensado en una clinica?

RUTH: ¢ Qué te decia?

CELIA: Angela estéa bien, no necesita una clinica.

RUTH: Claro que no. Alex estuvo ingresado y no ilei& de nada. Espera, voy a

darte... Seguro que tengo el nimero de la Dra. Mpdfraqui...
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SAMUEL: Oye, es tu hijo y tu decisién. Manuel locasita y a lo mejor su hija
también, y a ninguno de los dos les estan dandopesan.

CELIA: Angela no necesita que la ingresen, ha ptaoao volver a hacerlo.

SAMUEL: Manuel también...

RUTH: La Dra. Martin es una de las mejores psigasatEsta tratando a Alex desde...
CELIA: Mi hija ya esta en tratamiento. No hacedaliracias.

SAMUEL: Manuel también. Manuel me lo prometid lassdreces, y ¢sabes qué dice
ahora? «Papa, te quiero mucho, pero eso no vaaingue me mate».

CELIA: Mi hija es buena chica, no hace este tipaassas...

SAMUEL: Mi hijo es buen chico fiaceeste tipo de cosas.

JULIA: (Sofiolienta.Buen chico.

SAMUEL: Ayuda en casa, nos quiere, hablamos cuamnelte problemas... hasta
hablamos de sus intentos: dice que esta tristeé pQuo? Tiene diecisiete, ya no puedo
llevarmelo al circo. En vez de eso, le obligo a gadrague los antidepresivos, porque
bien no esta, pero tampoco lo suficientementeamaatio como para que le ingresen.
CELIA: Angela va a terapia y se esta esforzandovpbwer a estar bien. Tiene familia y
amigos que la quieren, y la vamos a ayudar a supsta

SAMUEL: Ruth dijo eso mismo la primera vez y ya vamatro intentos.

RUTH: ¢ Y qué, Samuel? ¢ Eres mejor padre porguigotioha intentadsolo dos?
SAMUEL: Yo no he dicho eso.

RUTH: Cuido de mis hijos lo mejor que sé, pero medo controlar lo que se les pasa
por la cabeza.

SAMUEL: Perdéname, Ruth: sé que sufres y compartimtor.

RUTH: Por supuesto: tu hijo también se ha cortagdarufiecas.

SAMUEL: Y, como el tuyo, no va a parar hasta quenate.
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CELIA: ¢ En esto consiste la terapia, en hundisanleevos?

(CELIA sale. RUTH observa a SAMUEL.)

SAMUEL.: ¢ Qué? ¢ Desde cuando no puedo decir lo igmsq®? Nuestros hijos no estan
bien: el mio se cortd con catorce afios y el tuyotmEce, eran unos crios...

RUTH: Sonunos crios, Samuel, y su sitio esta en casa, gdiarsilia, sintiéndose
gueridos.

SAMUEL.: ¢, Cuando fue la ultima vez que abrazastetajo, Ruth? ¢ Eh, Ruth?

RUTH: No vengo aqui a contar mis problemas pardupgo me los eches en cara.
SAMUEL: Alex no quiere ni que le toques. ¢ Como aas/udarle? Si no quieres darte
cuenta de las cosas, alla tu. Pero si Manuel aasib@landose, no va a ser porque yo no

haya hecho nada por evitarlo.

(SAMUEL sale. Entra HUGO.)

HUGO: ¢ Adonde va Samuel? Vamos a empezar.

RUTH: A casa. No se encuentra biéh JULIA.) ¢ Y ta qué miras?

(RUTH se aleja.)

[...]
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