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Desnudos y agotados sobre la cama de ella. Las cabezas junto a los pies del 

otro. 

ELLA- Tengo sed. Siempre tengo sed después de hacerlo. Me gustaría poder levantarme 

y traer una botella de agua, pero siempre me enredo con tu cuerpo y me quedo un poco 

más. Me gusta sentirte. Me gusta hablarle a tus pies como si fuesen tus oídos. He 

perdido la noción del tiempo. No sé cuánto tiempo llevamos aquí. (Pausa.) Los 

Xerófilos pueden vivir con muy poca agua o incluso en ausencia de ella. Creo que 

podría estar aquí durante un tiempo infinito y no beber. Creo que podría convertirme en 

una xerófila que no quiere levantarse a beber por no despegarse de ti. 

 Cambian la posición y se ponen al contrario. 

ÉL- (Visiblemente cansado) Tengo hambre. Siempre tengo hambre después de hacerlo. 

Pienso en levantarme y traer algo de comer, pero entonces veo tu cuerpo desnudo y me 

quedo. Me gusta mirarte sin que me mires directamente a los ojos. (Pausa.) Los 

Oligotróficos pueden vivir y desarrollarse con muy pocos nutrientes o en ausencia de 

ellos. Curioso, ¿no? He perdido la noción del tiempo. No sé calcular cuánto llevamos 

aquí. Pierdo la noción del tiempo pero no pierdo el hambre. Aunque ya no es hambre de 

alimentos sino gula de tu cuerpo. Podría estar aquí y devorarte una y otra vez. Podría 

convertirme en un oligotrófico que no necesita una nevera llena, sólo una cama contigo. 

ELLA- ¿Has estado buscando en internet? 

ÉL- Un poco. 

ELLA- Los extremófilos son apasionantes, ¿verdad? A veces pienso que las personas 

encajamos con ellos, como si fuésemos sus descendientes. Creo que nos definen. 

Nuestros estados se podrían clasificar por los tipos de extremófilos que existen. 



ÉL- Son bichos. 

ELLA- Son microorganismos. 

ÉL- Aham… 

 Silencio. 

ELLA- Creí que te gustaban los bichos raros. 

ÉL- Me gustas tú. 

 Ella sonríe. Silencio. 

ELLA- ¿Soy un bicho raro? 

ÉL- Eres mi xerófila. 

ELLA- ¿Tuya? ¿Seguro? Eso suena muy posesivo. 

ÉL- Aham… 

 Ella sonríe. Silencio. 

ELLA- Podríamos ir juntos un sábado al museo de ciencias. 

ÉL- Aham… 

ELLA- Me gustaría hacer algo juntos. 

ÉL- Aham… 

ELLA- Tú y yo solos. Nada de ir con la gente del trabajo a conferencias, exposiciones, 

presentaciones o conciertos para tener algo de qué hablar durante la semana. Tú y yo 

solos. Primero compraríamos un libro. No importa de qué, lo divertido es buscar sin 

prisas entre los montones de segunda mano. Luego iríamos al museo. Te puedo hacer 

una visita guiada y enseñarte cosas a las que la gente no da importancia pero que están 

entre nosotros y son auténticas maravillas. Luego iríamos a comer. Conozco un 

restaurante cerca del barrio de las letras que te gustaría. ¿Te apetece? 



Silencio. Él se ha dormido. Ella se incorpora para comprobarlo. Sonríe. Ella se 

levanta y se viste a medias. Saca una cámara de fotos y empieza a fotografiar el 

cuerpo desnudo de él desde varias perspectivas y ángulos mientras habla. 

ELLA- Tu cuerpo es perfecto. Es como un paisaje de piel. Hace tiempo que quería 

hacer esto pero no me atrevía a pedírtelo. Mejor así, dormido. Tus músculos y tus 

volúmenes están relajados y se distribuyen creando una geografía perfecta. Las luces y 

las sombras caen sobre ti como la lluvia y se extienden en equilibrio. Eres hermoso. 

(Pausa.) Estás a gusto con tu cuerpo y lo amas, se nota. Te hace seguro de ti mismo. 

Fotografiar un cuerpo equilibrado y hermoso… es… es… (Pausa.) A mí no me gusta el 

mío. Me siento incompleta. Me he hecho cientos de fotografías a mí misma, pero he 

acabado rompiéndolas todas 

 Pausa. Guarda la cámara y se acuesta al lado de él. 

ELLA- Así dormido pareces tan tierno… Como un lobezno acostado en su madriguera. 

 Oscuro. 

 


