FRAGMENTO DE LA PENULTIMA. NUEVE NOVENOS.

- Interior de una cafeteria parecida al cuadro de Hopper
Automat. Hay una barra al fondo izquierda. En primer
término una mesa central y dos a los laterales. Un
camarero limpia la barra. Suena musica jazz lenta. Entra
por la puerta del fondo una mujer sofisticada con un solo
guante —como en el cuadro Automat-.

MUJER 1
(Echa una ojeada desde la puerta. Se acerca a la barra.)

Café solo, doble. Sin azucar, ni sacarina. En taza mediana.
Gracias.

(Se dirige a la mesa de la derecha para sentarse. Mira por
un ventanal que estaria alli. Se lo piensa mejor y va a la
mesa central. Se sienta. Le suena el movil. Lo busca
nerviosa. No es quien espera).

Dime. Si, dile a Laura que a las nueve en punto. No, la
ultima vez me dijo que a las nueve y no aparecio. Si no
viene, que se olvide de volver a trabajar en este proyecto.
Al menos conmigo. Joder, es que nadie va a echar a esta
hija de puta, nunca. No necesito escuchar nada mas. Se lo
dices. (Cuelga) Por favor llama, llama (Se queda absorta
con su café. Lo remueve. Mira a la mesa de la derecha,
luego, al infinito. Sonrie y se apena. Se abre la puerta entra
mujer 2)

MUJER 2

(Estd completamente empapada, el pelo le chorrea, viste
de colores, como una nifia. Habla un poco infantil. Utiliza
mucho sus manos para explicarse, como si hablara en otro
idioma).



Buenas tardes, colacao con leche templada, en vaso de
tubo, con dos de azlcar y una cuchara de esas que tienen
el rabito muy, muy largo. Y algun bollo, una maffin o muffin,
magdalena vamos. No sé por qué nombramos todo en
inglés, si estuvieramos en Londres vale, pero aqui...(El
camarero sonrie) ¢Me lo llevas a la mesa? (El camarero
asiente) Gracias, gracias, muy amable, gracias. (Se dirige a
la mesa de mujer 1). Disculpe ¢le importa si me siento?

MUJER 1 - jNo!

MUJER 2t (Sentandose) Gracias. Siempre he pensado
gue es una pregunta trampa porque puede significar: No,
no me importa o no, no se siente y al final uno puede hacer
lo que quiera y de eso se trata... de intentar hacer lo que
uno quiera... el problema es cuando no se sabe lo que se
quiere. O cuando se sabe tarde. Qué triste es esa palabra,
¢verdad? Yo siempre he llegado tarde a todas partes,
desde siempre.

r=-1

MUJER 2- s»Naci tarde, cuando ya nadie me esperaba, por
eso apenas se dieron cuenta de que existia. Aprendi a
andar muy tarde y anduve arrastrandome demasiado
tiempo... y los dientes, los dientes me salieron muy, muy
tarde. Todavia tengo un colmillo de leche. Mire. Creci tarde
y tarde me di cuenta de lo que queria ser y de lo que no
gueria haber sido y cuando encontré el amor de verdad,
fue tarde. Mi vida es como el cierre de una tienda que se
baja, mientras lo miras en la acera de enfrente, resoplando
y dejando de golpe de correr. (Mirando su reloj) Uyy, llego
tarde, tengo que irme. Encantada. (El camarero trae el
colacao y la magdalena) Gracias. Demasiado tarde. Adiés.
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Por qué todos los tarados de esta ciudad me cuentan su
vida. Joder ¢Es que tengo un puto iman para los frikis o
qué? jA mi qué cofio me importa que esta loca llegue



tarde!, jtarde la que me estan dando a mi! Necesito volver
a yoga (Suena su movil y se sobresalta. Contesta.) jQué!
Ya sé que eres tu otra vez. Si, dime. (Como? ¢(Que se
larga? jNo me lo puedo creer! jEstupendo! No. No. No me
importa en absoluto. Lastima que no haya podido echarla
yo, porque no estaba en mi mano. A la puta calle, si sefior.
iEstoy encantada! Se lo dices de mi parte. Por cierto ¢ me
ha llamado Fernando? ¢Qué Fernando? {Mi Fernando!
Luego hablamos. Adios. (Se echa las manos a la cara)
iCamarero! Otro café solo, doble. Sin azUcar ni sacarina,
solo. (Duda si llamar por teléfono, lo coge, se levanta,
nerviosa, al final llama, espera varios toques). Fernando,
Soy Yo, queria ver cOmo andabas, no s€, si te parece, me
llamas cuando escuches esto y podemos vernos, ademas
todavia tengo algunas cosas tuyas y tu algunas mias.
Estoy en la cafeteria de al lado de nuest... de tu casa, en
“LA PENULTIMA”. Estaré un rato todavia, si escuchas esto,
ven... no sé... Te echo de menos.

(Se abre la puerta entra mujer 2 con un carrito de bebé,
empapada de nuevo)

MUJER 2- i(Cantando) A la nana, nanita nana, nanita
eaa, mi nifo tiene suefio bendito sea... pimpollo de canela,
rosa en capullo duérmete vida mia, mientras te arrullo, pero
cierra bien mio tus ojos bellos, aunque tu madre muera sin
verse en ellos... (Al camarero) Le importaria calentarme
este biberdn para mi bebé. Gracias, gracias.

MUJER 2- st»No, ¢ por qué lo dice?
MUJER 1- isPorque esta usted empapada.

MUJER 2- iUyyy es una larga historia, shhhh, shhhh, ya
mi nifio, ya, no llores, no llores, shhh, shhhh, ya esta, ya
esta. ¢ Quiere cogerlo?



MUJER 1st- No, no, no me gustan los nifios, me dan...
miedo. Ademas, el nifio no esta...

MUJER 2- istPero cémo le va a dar miedo mi bebé querido,
si es mas bueno. Y ha tenido que esperar a mama, porque
ha llegado tarde a la guarde y ya estaba cerrada. jAy qué
susto! Que no aparecia, pero mama ya esta aqui, ya esta
aqui...

(Coge la silla libre para sentarse)

MUJER 1it- iNo! Esta ocupada. (Mujer 2 mira alrededor y
comprueba que no hay nadie) Estoy esperando a alguien.

MUJER 2- Mientras, le haremos compafia, es triste
esperar... es triste esperar sola, es triste estar sola.

MUJER 1- Yo no estoy sola, le he dicho que estoy
esperando a alguien.

MUJER 2- i, Su marido? ¢Su novio? No tiene pinta de
estar casada.

MUJER 1- itPerdona, a ti qué te importa a quién espero yo
y Si estoy, 0 no, casada.
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rato esperando, ¢Nno? seguro que es su novio. (Suena el
movil, la mujer uno se abalanza hacia él).

MUJER 1- i4»Hola, Fernando, Si. ¢Has escuchado mi
mensaje? Andaba de paso por tu barrio y queria recoger mi
agenda y unos zapatos, que siguen en tu casa, y el marco
de fotos también. ¢Como de tarde volveras?, (intentando
gue la otra mujer no escuche) Ya... Ya... Bueno, pero en
algun momento tendras que volver a casa... si vas a dormir
en tu casa... Es que yo ando por aqui, en la cafeteria de la
esquina, donde siempre, si, “La penultima” (mirando a
mujer dos). No, estoy con... una amiga y vamos a estar
todavia un buen rato. (La mujer dos sonrie dandose por



aludida). Si eso, dame un toque cuando vuelvas y si sigo
por aqui, pues nos vemos y si no, pues otro dia. Tengo
mucho que contarte. Laura se larga de la empresa, ¢te lo
puedes creer? Laura Martin, la que decias que era una
trepa. jPues claro que estoy contenta! jPor fin!, menuda
impresentable. No ha parado de joderme, pero ya veras,
esa no encuentra curro mas en su puta vida, te lo digo yo.
Como sabia que no era trigo limpio. Bueno tu siempre me
lo decias. Ah, perdona, esta bien, luego te cuento. Otro
muy grande para ti.

MUJER 2 - (Sentandose)

Parece que vamos a esperar juntas, “amiga”.
MUJER 1t ¢ Cémo que amiga?

(ElI camarero trae el biberon caliente)

MUJER 2- Gracias. Uyyy, qué caliente, estd muy
caliente.

MUJER 1t ¢Puedo saber por qué estads mojada, si no
llueve?

MUJER 2- t»Es una enfermedad. Soy hijérfana.

MUJER 1- isi¢ Perdona? ¢ Hijérfana?, y eso qué es, que
sudas mucho o qué.

MUJER 2st»- No. Es agua. Es que he llorado mucho y no
me seco mas. Shhh ya bebé, ya,

MUJER 1- itiPero si no esta llorando.

MUJER 2- »Shhh ya esta, ya esta... (Coje al bebé
envuelto en un trapito) Pero como te quiero yo madre, te
amo, te amo, te amo desde antes de nacer... TU4 me
entenderas si has amado alguna vez y por como hablabas
con ese hombre supongo que si. El amor es lo mas grande,



pero a veces se pierde. Una puede perder a un marido y
sera viuda, a un padre y sera huérfana, pero hay algo que
ni el idioma contempla, porque es antinatural, no se puede
nombrar, (Deshace el trapito y no hay nada dentro) no se
puede soportar, y es perder a un hijo. Por eso, yo me he
inventado esta palabra, porque soy hijérfana, huérfana de
hijo y necesito una palabra que me lo recuerde, porque se
me olvida a cada instante. Y esa es mi enfermedad, por
eso estoy empapada.

Tiene sus ventajas porque nadie sabe si estas llorando o
no. Yo tampoco lo distingo. Y tengo que sacar la lengua
asi, para un lado. Si esta salado; es que estoy llorando, no
sé, me estaré acordando de mi bebé y si no esta salado...
sera por ser hijérfana...

(Vuelve a hacer un atillo con el trapo y le habla como si
fuera un bebé)

Ya, bebé, ya... Ya no quema el bibi, jvamos a comer!
(Le da el biberon al trapo)

MUJER 1it- (Ojiplatica) Perdona, ¢t estas bien? jAyyy mi
madre!

(Busca con la mirada al camarero que estad a sus tareas,
aungue escucha atentamente todo cuando no le miran)
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tiene muy buena cara.



