
Prisión atmosférica                                                                     El paisaje a lo largo del rio 

Debí haber llegado más lejos Siento como si desapareciera con los brazos desharrapados y 
en cruz Me voy enterrando y llego a no ser nada ni cuanto ni tanto menos que nada Una 

imaginación en arrebato Ahora soy una ola en medio del abandono Soy la música en notas 
de sabores Soy una duna móvil observada por el faro vigía de infinitos  

Soy la carta  

Que un día me escribiste para decirme queme desamparabas Nunca me la entregaste y aún 
la llevas guardada en la tinta de mi pluma cual silenciosa lengua de palabras muertas Soy la 

borra en el café de Cortázar con todas las respuestas sin preguntar Soy el libro que nunca 
escribiré y este será nuestro secreto Soy el hijo que nunca tuve ¿Dime? ¿Soy la araña que 

olvida o la tela que no logro recordar? Estoy aquí cansado junto a Tom Waits afilando 
alfabetos mudos con olor y sabor a helado de fresa y ginebra Soy soplo de vida bajo tus 

faldas Soy el padre que no sé y nada más querer Pierdo el tiempo y me convierto en asesino 
de horas Soy la memoria que encontré en una semilla de Tamarindo El doliente y gran 

deshabitado de mi existencia El sorbo  devino que corre por tu garganta Ahora saldré de tu 
vida por la orina Solo soy un sueño y acabo de despertarme con mucho sueño He vuelto a 

escapar de mi mente DeMente 

Me escondo bajo las sábanas sin saber que he muerto  

¡Qué difícil me ha sido no morir! Mi muerte es todas las cosas  

 

El sueño de las Tortugas                                                                                Pintura de agua 

El último viaje lo tengo en mi cabeza  

Un pasaporte en blanco por si no vuelvo  

Transito no busco nada Cita en el café La espera  

Retrato de niño con perro  

El mago de Oz viaja en tranvías amarillos  

Después observo el funeral de los inocentes  

Es una ciudad sin Arcoíris Ya no vivo aquí  

Humo en la sopa  

Prefiero acostar mis restos  

A oscuras  



Me cuesta separarme  de ti y de tu sabor a dátiles No puedo parar quieto Cuando hablo contigo 
o de ti es como si hablara del mar con la mar Tu nombre es Suyo del día a la noche de la 
siembra a la cosecha y yo escribo en  verde Lo adiviné el día en que te besé Deseaba volar 
como vuelan los trenes Sé que no merece la pena pero lo único que me queda en esta vida es 
la pena el Atlántico y un zapato distinto cada día en el pie que nunca uso No debiste venir 
Debí evitarte Me tragué todos los océanos y ahora vivo en este estanque junto a las ranas y 
zapos de agua dulce ¿Era necesario pasar por esto sin sufrir la contención de tanta belleza? 
Lo cierto es que te llamé para pedirte que vinieras Descolgaste el teléfono y oí como tu 
respiración acompasada se misturaba con mi música de fondo  

♫♫♫... ...♫♫♫ 

A lo lejos se dejaba oír la mar ♪♪♪♪♪♪♪ ¿Por qué no me colgaste? Debiste hacerlo Más allá 
de toda imaginación ni si quiera existe el Arcoíris tal vez el equinoccio en Oz y de seguro 
La Bruja Mala del Norte No me hagas caso todavía nos queda el misterio de no ser nada 
más que ¡Aliento! Es todo tan efímero que pre ero el sueño de las tortugas cuando el Sol 
iluso se entrega al horizonte del mar Se hizo de noche y creo que vuelvo a soñar en carey 
Intuyo que te hiciste sirena Algún día entenderé por qué me gusta atravesar el alma de los 
demás Será entonces cuando deje que me habites A la hora exacta de mi salto al cielo con 
bálsamo de tierra y lluvia de octubre 

Preferiblemente Junto al mar 

O Sea   Al  ̴Mar 

 

Una clase de actuación                                                                         Fingir honestamente 

No lo olvides. Solo soy una Matrioska. Dentro de mí, hay otra y dentro de esa, otra y otra 
más... ¡Nunca sabrás! Y llorarás, capa tras capa, como si pelaras una cebolla. Te 
preguntarás ¿por qué? Porque tienes hambre de mañana... ¡Bon apetit, mesiu! 
¡Psssssssssss! Vuelve a llover. Me acuerdo de tus manos. Siempre me acuerdo de tus 
manos. Cuando las mueves en el aire, son como notas musicales, huesudas, suaves y 
volátiles como las de un prestidigitador. Y tus ojos... esos ojos sin márgenes... El de los 
ojos tristes. Hoy fui a la consulta médica. Tenía cita a las tres. Pasaron cuarenta y siete 
minutos y cuando creí que me atenderían, todavía quedaban otras tres personas delante de 
mí. No pude aguantar más; estaba furiosa, fuera de mí ...no esperé. Me puse a llorar y salí 
corriendo. No sé qué me está pasando ...Me siento ultrajada. ¿Qué han hecho conmigo? 
Estoy desconcertada. Divago todo el día. Ni si quiera soy capaz de aprenderme el texto. Es 
para mañana... ¡Abrázame! Dame un besito... ¡Con lengua!... Estás bonito con la camisa 
amarilla... Dime lo que nadie me dice. El viaje está por terminar. Siempre giro suave y 
contra el viento, créeme, me apresuro en la bruma  

¡Llueve...¡ Sus vidas terminaron. Apúrate, llueve otra vez -Mitad mujer y la otra mitad 
hombre, puesto al revés y anclado hacia atrás-  



Llueve, como suele llover, sobre los ángeles y querubines. Fina lluvia. Algo está por pasar 
real claro y cierto -Predijo ella, pausada y enigmáticamente, al mirar por la ventana-  

¿En California? Que pasen los profetas de manos frías como pechos fríos  

Necesitamos la lista de nuestros huéspedes 	

No tenemos coartada para tantos como nos habitaron -Alegó invasivo-  

Sería una pena comenzar de nuevo con ojos pálidos y desencajados  

¿En qué personaje estás ahora? ¿En el de una psicópata asesina?  

Ahora no estoy en ninguna obra. Preparo una película ¡Un Agua de Jamaica, por favor! 
Sabe y huele a bien. Despierta la memoria emotiva y afectiva ¿Tomas una? -Respondió 
haciéndole una leve señal al camarero y fingiendo indiferencia-  

¿Quién despierta Quién vive Quién muere? ¿Soy siempre el mismo o soy solo conciencia? 
Vade retro, lo llaman introspección ¿Pero cuántas dosis para ver llegar a la Pálida? -

Filosofando para sí-  

Debo perder el rumbo de mi vida... ¡Ahora! -Bebe aprisa, y le remeda conscientemente 
sobreactuada-  

Llevas fingiendo toda la conversación. Perdiste la honestidad y el rumbo. Supongo que yo 
también quebré mis alas y mi rostro en el espejo  

Nunca has dejado de fingir. La búsqueda de la verdad no es para gente como tú  

¿Quieres que memorice todo lo que sabemos y hemos hablado?  

No basta con memorizar. Te lo tienes que creer -Sentenció- 	

Sin actuar 	

¿Actúas? -Vanse de la mano por una puerta; y por los dos lados entornando una cáustica 
sonrisa-  

En este caso el pronombre “se” es enclítico  

 
 

 

 


