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Prólogo  

Sexo y violencia son uno de los polos en los que se 

mueven las obras de éxito. El otro debe ser el contrario: 

amor y sacrificio. No soy antropólogo e ignoro las razones 

de esta pasión extremista del respetable público, pero me 

imagino que deben estar bien fundamentadas porque son 

universales. En todos los tiempos y en todas las culturas 

estas combinaciones conmueven al espectador y le convocan 

a llenar los teatros, y en el último siglo, los cines y las 

parrillas televisivas.

 	 Y por eso mismo, por su carácter reconocido de 

«fórmulas», también recogen a menudo el desdén de los 

profesionales. Desdén que puede ser  muy injusto, pues de 

aplicarlo mecánicamente tendríamos que tachar algunas de 

las mejores obras de la historia de la literatura, empezando 
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por el libro de los libros, la Sagrada Biblia, que empieza con 

el descubrimiento del sexo (hasta entonces parece ser que 

nuestros primeros padres no habían caído en la cuenta de lo 

entretenido que podía ser eso) y continúa con un asesinato. 

A nadie le puede extrañar, pues, que haya sido un éxito.

La obra de Rafael Negrete que hoy nos ocupa, Último 

sujeto, con la que debuta como autor dramático, se inserta 

decididamente en esta tradición. Desde el primer momento, 

el espectador se ve asaltado por escenas de violencia sexual 

sin velos ni tapujos. Quizá algunos espectadores lleguen 

a preguntarse si esas escenas no deberían ser censuradas, 

si no por la autoridad competente, al menos por el buen 

gusto. Los griegos, nuestros maestros en  muchos asuntos, 

entre los que se incluye este del teatro, pensaban así: las 

escenas de violencia, como las de sexo, estaban excluidas 

de la escena, eran «obscénicas», o sea obscenas, y fuera de 

la escena debían acontecer.

Pero ha llovido mucho y bueno, desde entonces, y 

Lope, Calderón, Shakespeare, y tantos otros, contrariaron 

ese decoro de la estética clásica y enfrentaron al público con el 
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mundo tal y como es: un lugar maravilloso, que vive siempre 

bajo la amenaza del terror, del error, del dolor, de la injusticia.

Los seres humanos no son almas angelicales. Más bien 

lo contrario: animales frágiles que han sobrevivido en un 

medio hostil desarrollando un extraordinario talento para 

la depredación. Y negar esa condición solo sirve, lo estamos 

viendo hoy mismo al calor de «la crisis», para ocultar la 

verdadera naturaleza de nuestra sociedad supuestamente 

democrática: los despojados, los débiles, tienen derecho 

a designar a sus propios despojadores. Es el colmo de la 

crueldad, del sindiós y del sarcasmo.

Y de esto habla también la obra de Rafael Negrete: 

de cómo en nombre de supuestas necesidades, de 

actuaciones por el bien común, el ciudadano se ve 

invadido, sometido, escarnecido por un «orden superior» 

que resulta más que sospechoso y que no conoce límites 

a la hora de hacer lo que cree que debe hacer y que 

finalmente redunda en una palabra: someter la voluntad 

ajena, fin último de la política envilecida por la casta que 

parasita las democracias occidentales contemporáneas.
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Lenguaje conciso. Imágenes tremendas, y una intriga 

que poco a poco se va desvelando y que conduce, como 

siempre en el buen teatro, a la desvelación, a la anagnórisis, 

como la llamaba Aristóteles, que ya hace veinticinco siglos 

comprendió que las obras no hablan de lo que parecen 

hablar, sino de otra cosa.

Yo, con la única autoridad que me dan las mataduras 

que me adornan al cabo de años de dedicación a este arte 

noble, saludo la llegada de este joven autor, al que conozco 

bien porque ha sido mi alumno, mi ayudante y mi amigo, 

y le felicito por esta primera pieza de una madurez y una 

inteligencia sobresalientes, a la que seguirán, estoy seguro 

otras tan buenas o mejores. Adelante, Rafael, este es un 

camino largo, no desfallezcas.

Fermín Cabal
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Prefacio 

Oscuro.

Voces... Palabras que irán solapándose unas con otras. Un chico 

ofreciéndose a ayudar [Él]. Emisoras de policía. Una chica 

aceptando el ofrecimiento [Elisabeth]. Grabaciones originales 

de Jeffrey Dahmer, Bundy, John Wayne Gacy... Un golpe seco. 

Un grito. Alguien exclamando: ¡Silencio! Nombres de personajes. 

Nombres de víctimas. Tráfico. Un tren pasando a gran velocidad... 

Todo va in crescendo hasta convertirse en un barullo de mil ecos 

ininteligibles, procedentes de todas partes. El volumen llegará a 

rozar lo incómodo, lo molesto.

Silencio absoluto. 
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Escena I

En el primero de los tres sectores, donde irán apareciendo lo que 

llamaremos «fichas», una luz muy dura se enciende en el preciso 

instante en que el audio se detiene bruscamente. Una silla, austera, 

de oficina o sala de espera. Él: un hombre de treinta y pocos, 

vestido de forma sencilla, vulgar, incluso de estilo demasiado 

‘mayor’  para su edad. Lee unos papeles. Tras Él... un personaje 

de aspecto marcial, pseudo-uniformado: silencio. 

Él.- «Capitán, me disgusta profundamente que me haya 

llamado en público ‘un tipo lleno de odio a las mujeres’.  

No las odio. De hecho no quería hacerles daño, 

simplemente deseaba matarlas. Las mujeres de Queens 

son las más bonitas de todas. Estoy programado así. 

Para detenerme deben matarme...»
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Silencio (Sin apenas dejarle concluir la frase anterior, como si, 

de hecho, no estuviera hablando con él:).- Nombre.

Él (Igualmente, como si continuara leyendo a solas. No a modo 

de respuesta:).- ...David Berkowitz... El hijo de Sam...

Silencio.-	(Esta forma de diálogo ‘NO dialogado’  se repetirá 

durante toda la escena.) Fecha de actuación.

Él.-	De 1976 a 1977. Trece víctimas. Hombres y mujeres. 

Seis muertos y siete heridos de gravedad con secuelas: 

paraplejías o cegueras. Modus operandi...

Silencio.-	 Se acercaba a parejas que estaba en el interior de 

su vehículo y, sin mediar palabra, les disparaba con un 

arma del cuarenta y cuatro.

Él.-	Condenado a seis cadenas perpetuas tras declarar en 

el juicio que obedecía órdenes de un demonio de seis 

mil años de antigüedad, reencarnado en el perro de su 
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vecino Sam Carr. 

Silencio.-	 Julio de 2006.

Él.-	A los cincuenta años de edad, se le deniega la libertad 

condicional. Intentan degollarlo en prisión y sobrevive 

con una cicatriz en el cuello de cincuenta y seis puntos.

Silencio.- Jody Valenty, 19 años.  Donna Lauria, 18 años... 

Mientras Silencio continúa diciendo los nombres y edades de las 

víctimas, Él, con mayor presencia, terminará de puntualizar los 

rasgos del perfil homicida del sujeto.

Él.-	Asesino en serie. Psicótico. 

Silencio 	(A la vez que Él:).- ...Carl Denaro, 20 años, Donna 

Lamassi, 16 años. Joanne Lomino, 18 años. Christine 

Freuna. John Diel. Virginia Voskerichian...
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Él.- Diagnosticado de esquizofrenia paranoide. 

Posteriormente admitió haberse inventado todo: 

asesinaba por venganza contra las mujeres. Disparar 

le provocaba excitación sexual. Se masturbaba tras los 

asesinatos y volvía al escenario del crimen para revivir 

la fantasía, mirando los restos de sangre. Tipo de 

asesino desorganizado. No integrado. Falso misionero 

orientado al control.

Silencio.- ...Valentina Suriani. Alexander Esau. Judy 

Placido. Salvatore Lupo. Stacy Moscowitz. Robert 

Violante. (Transición.) David Berkowitz... El hijo de 

Sam.

A medida que Silencio termina de relatar su listado de nombres 

perdemos la luz del sector  «fichas».
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Integrado. Organizado. Hedonista orientado hacia el 

poder y la lujuria.

Silencio.- Frank Landingin, 19 años. James Mazzara, 21 

años. Robert Piest, 15 años... (Nos vamos yendo a oscuro.) 

Treinta y tres víctimas. John Wayne Gacy, Pogo. El 

payaso asesino.

Escena VIII

Sala de despiece. 

Elisabeth.- ¿Cómo lo descubrió?

Greta.- Cometió un error.
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Elisabeth.- ¿Él?

Greta.- Sí. Él. Por lo visto... le colocó mal la venda de los 

ojos y pudo ver dónde deja la llave mientras me...

Elisabeth.- ¿Y tú no...?

Greta.- Lo he intentado, pero nunca lo he conseguido. 

Siempre te ata las manos. Además, estoy segura de que 

si se da cuenta... bueno, ya te lo dije. Solo si haces lo 

que él te ordena no te quemará. (Transición.) ¿En qué 

piensas? 

Elisabeth.- En su error. Algo le hizo fallar en su modus 

operandi.

Greta.- Ya. ¿Aún sigues con tu bata de loquera, eh?

Elisabeth.- Bueno, en realidad los psicólogos ya no llevamos 

bata. Intentamos estar cerca de las personas.
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Greta.- Él no es una persona. (Tras una pequeña transición, se 

levanta la camiseta y le muestra una herida, aún cicatrizando, 

en el costado. Una quemadura.) Entiendo que quieras 

pensar que si logras conocerlo... que si consigues todo 

ese rollo de comprender...

Elisabeth.- Sí. (Tras una pausa.) Cada uno se agarra a lo 

que tiene a mano para seguir adelante, para salir a flote 

y no decaer. Tú... tú eres actriz. Deberías intentar... no 

sé, disociarlo. Marcharte con la mente a otro lugar, a 

otro cuerpo que no sea el tuyo. Recordar un texto o 

repetir en tu cabeza algún pasaje que te aísle. No dejar 

que entre del todo. 

Greta.- ¿Y tú?

Elisabeth.- Yo tengo mis estudios... ¿qué le vamos a hacer?  

Después de años oyendo que mi carrera no sirve para 

nada, nadie ha conseguido demostrármelo.
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Greta.- ¿Crees que si sales de aquí...?

Elisabeth.- No lo creo. Sé que voy a salir. Las dos saldremos. 

Sabemos dónde dejará la llave de las esposas...

Greta.- Pero viene armado. Y nos ata. No se fía. Siempre...

Elisabeth.- (Volviendo a interrumpirla para no dejar que entre 

de nuevo en la espiral depresiva de ‘autocompasión’  y derrota.) 

Solo hay que conseguir distraerlo... O que cometa otro 

error. Si pudiera conectar con su psique, si lograra...

La frase queda inconclusa. Un sonido. Pisadas.

Unos pasos que preceden a una llave girando en un candado.

Aparece Él.

Va directo hacia donde están las chicas. Agarra por lo pelos a 

Greta y la golpea haciéndole caer al suelo. Aturdida.

Elisabeth va a decir algo, pero Él le coloca el cuchillo en el 

cuello... Silencio.

Él saca una pequeña lata de gasolina... la típica que se emplea 
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para rellenar los mecheros y se la muestra a Elisabeth. Tras 

esto, le vendará los ojos con un trapo harapiento.

La escena va tornándose cada vez más y más lóbrega: a medida que 

Él va restando visión a Elisabeth, el escenario va desapareciendo 

a los ojos del espectador sumiéndose en la negrura total.

Bajo ese tenue cenital, Él rocía el cuerpo (pecho y cara) de 

Elisabeth con el contenido de la lata para decirle al oído...

Él.- Si te quitas la venda o das una sola voz arderás. (Pausa.) 

¿Lo has comprendido? (Elisabeth asiente.) Muy bien. 

Ya te tocará a ti. Tranquila. Ahora quiero que escuches, 

que prestes atención a cómo me divierto con tu amiguita 

y que no olvides nada de lo que oigas... Conectaré los 

altavoces (Susurrándole:) A ella sí se le permite gritar.
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Epílogo

Aparecen los cuatro personajes clavados. Estáticos. Dirigiéndose 

directamente al público.

Sus voces suenan por encima de las grabaciones originales de 

Jeffrey Dahmer, Bundy, John Wayne Gacy... Un golpe seco. Un 

grito. Alguien exclamando: ¡silencio! Nombres de personajes. 

Nombres de víctimas. Tráfico. Un tren pasando a gran velocidad...

Se irán solapando.

Elisabeth.- Les decimos a los más peques que hay que ser 

valientes, que no hay que tener miedo.

Greta.- Pero ahí fuera siguen existiendo monstruos. 

Él.- 	Personas capaces de comerse la carne de la víctima 

mientras violan su cadáver. De abrir el vientre a los 
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niños para llenarlos de droga y pasar con ellos en brazos 

la frontera mientras fingen que duermen. De provocar 

un accidente para ser los héroes que rescaten a los 

heridos. 

Silencio.- Existen. 

Elisabeth.- Padres de familia integrados.

Él.- Dueños de negocios respetables.

Greta.- Amigos, vecinos. 

Silencio.- Existen. 

Elisabeth.- Y tal vez, solo tal vez, deberíamos decirles a 

los más peques que, aunque hay que ser valientes, no es 

malo tener miedo. 

Él.-	Cuanto más conozcamos el funcionamiento de algo, 
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más podremos controlarlo. 

Silencio.- Si sabemos el circuito eléctrico de un vehículo 

casi de memoria, podremos detectar y solucionar averías 

antes de que ocurran. Al igual que con los terremotos...

Greta.- Con la aeronáutica...

Él.- Con la informática.

Greta.- Con las variaciones bursátiles.

Silencio	 Con las enfermedades... 

Elisabeth.- Pero tal vez, y solo tal vez, cuanta más 

información tengamos sobre el funcionamiento de 

la mente humana más comprenderemos que menos 

podemos dominarla. 

Él.- Si conocemos a la población, si creamos un estado 
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de miedo basado en ese conocimiento, podremos 

controlarla. 

Silencio.- Podremos disponer de un tablero donde mover 

nuestras fichas. 

Greta.- Sabremos a quién presionar y con qué hacerlo.

Elisabeth.- Sabremos quién nos apoyará y quién supone 

verdaderamente una amenaza. Si conocemos el miedo de 

aquellos que nos rodean, podremos forzarlos a temer y 

distraerlos de los problemas reales. Podremos forzarlos 

a temer y hacerles combatir contra aquello que se opone 

a nuestros intereses.

Greta.- A sus intereses.

Él y Silencio.- A vuestros intereses. 

Greta.- El miedo a la guerra. 
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Elisabeth.- El cambio climático. 

Él.- El tabaco. 

Silencio.- El VIH y la enfermedad. 

Él.- El terrorismo. 

Greta.- La bolsa... 

Elisabeth.- ¿Quién no los conoce? ¿Quién es ‘el valiente’ 

que no les tiene miedo? ¿Quién es capaz de marcar los 

límites de los propios límites? ¿Quién se atreve a afirmar 

que no es vulnerable? ¿Quién se atreve a decir que no 

teme tener miedo?

FIN
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