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Prologo

Sexo y violencia son uno de los polos en los que se
mueven las obras de éxito. El otro debe ser el contrario:
amor y sacrificio. No soy antropélogo e ignoro las razones
de esta pasién extremista del respetable publico, pero me
imagino que deben estar bien fundamentadas porque son
universales. En todos los tiempos y en todas las culturas
estas combinaciones conmueven al espectador y le convocan
a llenar los teatros, y en el ultimo siglo, los cines y las
parrillas televisivas.

Y por eso mismo, por su caricter reconocido de
«térmulas», también recogen a menudo el desdén de los
profesionales. Desdén que puede ser muy injusto, pues de
aplicarlo mecénicamente tendrfamos que tachar algunas de

las mejores obras de la historia de la literatura, empezando
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por el libro de los libros, 1a Sagrada Biblia, que empieza con
el descubrimiento del sexo (hasta entonces parece ser que
nuestros primeros padres no habfan caido en la cuenta de lo
entretenido que podia ser eso) y contintia con un asesinato.
A nadie le puede extrafar, pues, que haya sido un éxito.

La obra de Rafael Negrete que hoy nos ocupa, Ultimo
sujeto, con la que debuta como autor dramético, se inserta
decididamente en esta tradicion. Desde el primer momento,
el espectador se ve asaltado por escenas de violencia sexual
sin velos ni tapujos. Quiza algunos espectadores lleguen
a preguntarse si esas escenas no deberfan ser censuradas,
s1 no por la autoridad competente, al menos por el buen
gusto. Los griegos, nuestros maestros en muchos asuntos,
entre los que se incluye este del teatro, pensaban asi: las
escenas de violencia, como las de sexo, estaban excluidas
de la escena, eran «obscénicas», o sea obscenas, y fuera de
la escena debian acontecer.

Pero ha llovido mucho y bueno, desde entonces, y
Lope, Calderén, Shakespeare, y tantos otros, contrariaron

esedecorodelaestéticaclésicayenfrentaronal piblico conel
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mundo tal y como es: un lugar maravilloso, que vive siempre
bajolaamenazadel terror, del error, del dolor, delainjusticia.

Los seres humanos no son almas angelicales. Mds bien
lo contrario: animales fragiles que han sobrevivido en un
medio hostil desarrollando un extraordinario talento para
la depredacién. Y negar esa condiciéon solo sirve, lo estamos
viendo hoy mismo al calor de «la crisis», para ocultar la
verdadera naturaleza de nuestra sociedad supuestamente
democratica: los despojados, los débiles, tienen derecho
a designar a sus propios despojadores. Es el colmo de la
crueldad, del sindids y del sarcasmo.

Y de esto habla también la obra de Rafael Negrete:
de cémo en nombre de supuestas necesidades, de
actuaciones por el bien comin, el ciudadano se ve
invadido, sometido, escarnecido por un «orden superior»
que resulta mas que sospechoso y que no conoce limites
a la hora de hacer lo que cree que debe hacer y que
finalmente redunda en una palabra: someter la voluntad
ajena, fin ultimo de la politica envilecida por la casta que

parasita las democracias occidentales contemporaneas.
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Lenguaje conciso. Imédgenes tremendas, y una intriga
que poco a poco se va desvelando y que conduce, como
siempre en el buen teatro, a la desvelacién, a la anagnorisis,
como la llamaba Aristételes, que ya hace veinticinco siglos
comprendié que las obras no hablan de lo que parecen
hablar, sino de otra cosa.

Yo, con la tnica autoridad que me dan las mataduras
que me adornan al cabo de aflos de dedicacién a este arte
noble, saludo la llegada de este joven autor, al que conozco
bien porque ha sido mi alumno, mi ayudante y mi amigo,
y le telicito por esta primera pieza de una madurez y una
inteligencia sobresalientes, a la que seguirdn, estoy seguro
otras tan buenas o mejores. Adelante, Ratael, este es un

camino largo, no destallezcas.

Fermin Cabal
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Prefacio

Oscuro.

Voces... Palabras que 1rdn solapdndose unas con otras. Un chico
ofreciéndose a ayudar [EL]. Emisoras de policia. Una chica
aceptando el ofrectmiento [ELISABETH |. Grabaciones originales
de Jeffrey Dahmer, Bundy, John Wayne Gacy... Un golpe seco.
Un grito. Alguien exclamando: ;Silencio! Nombres de personajes.
Nombres de victimas. Trdfico. Untren pasando a gran velocidad...
Todo vain crescendo hasta convertirse en un barullo de mil ecos
ininteligibles, procedentes de todas partes. El volumen llegard a

rozar lo incomodo, lo molesto.

Silencio absoluto.



Escena I

En el primero de los tres sectores, donde 1rdn apareciendo lo que
l[lamaremos «fichas», una luz muwy dura se enciende en el preciso
instante en que el audio se detiene bruscamente. Una silla, austera,
de oficina o sala de espera. EL: un hombre de treinta y pocos,
vestido de forma sencilla, vulgar, incluso de estilo demasiado
‘mayor’ para su edad. Lee unos papeles. Tras EL... un personaje

de aspecto marcial, pseudo-uniformado: stlencio.

EL- «Capitdn, me disgusta profundamente que me haya
llamado en publico ‘un tipo lleno de odio a las mujeres’.
No las odio. De hecho no queria hacerles dario,
simplemente deseaba matarlas. LLas mujeres de Queens
son las mas bonitas de todas. Estoy programado asf.

Para detenerme deben matarme...»
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SILENCIO (Sin apenas dejarle concluir la frase anterior, como s,

de hecho, no estuviera hablando con él:).- Nombre.

EL (Igualmente, como si continuara leyendo a solas. No a modo

de respuesta:).- ...David Berkowitz... El hijo de Sam...

SILENCIO.-(Esta forma de didlogo ‘NO dialogado’ se repetird

durante toda la escena.) Fecha de actuacion.

EL- De 1976 a 1977. Trece victimas. Hombres y mujeres.
Sels muertos y slete heridos de gravedad con secuelas:

paraplejias o cegueras. Modus operandi...

SILENCIO.- Se acercaba a parejas que estaba en el interior de
su vehiculo y, sin mediar palabra, les disparaba con un

arma del cuarenta y cuatro.

EL.- Condenado a seis cadenas perpetuas tras declarar en
el juicio que obedecia érdenes de un demonio de seis

mil afios de antigiiedad, reencarnado en el perro de su
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vecino Sam Carr.

SILENCIO.- Julio de 2006.

EL- A los cincuenta afos de edad, se le deniega la libertad
condicional. Intentan degollarlo en prisién y sobrevive
con una cicatriz en el cuello de cincuenta y seis puntos.

SILENCIO.- Jody Valenty, 19 afios. Donna Lauria, 18 afios...

Mientras SILENCIO continiia diciendo los nombres 'y edades de las

victimas, EL, con mayor presencia, terminard de puntualizar los

rasgos del perfil homicida del sujeto.

EL.- Asesino en serie. Psicético.

SILENCIO (A la vez que EL:).— ...Carl Denaro, 20 afos, Donna

Lamassi, 16 afos. Joanne Lomino, 18 afos. Christine

Freuna. John Diel. Virginia Voskerichian...
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/.

EL-  Diagnosticado de  esquizofrenia  paranoide.
Posteriormente admitié haberse inventado todo:
asesinaba por venganza contra las mujeres. Disparar
le provocaba excitaciéon sexual. Se masturbaba tras los
asesinatos y volvia al escenario del crimen para revivir
la fantasfa, mirando los restos de sangre. Tipo de
asesino desorganizado. No integrado. FFalso misionero

orientado al control.

SILENCIO.- .. Valentina Suriani. Alexander Esau. Judy
Placido. Salvatore Lupo. Stacy Moscowitz. Robert
Violante. (Transicion.) David Berkowitz... El hijo de

Sam.

A medida que SILENCIO termina de relatar su listado de nombres

perdemos la luz del sector <«fichas».
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Integrado. Organizado. Hedonista orientado hacia el

poder y la lujuria.
SILENCIO.- Frank Landingin, 19 afios. James Mazzara, 21
aflos. Robert Plest, 15 afios... (Nos vamos yendo a oscuro.)

Treinta y tres victimas. John Wayne Gacy, Pogo. El

payaso asesino.

Escena VIII

Sala de despiece.

ELisaBETH.- ;Coémo lo descubrif?

GRETA.- Comet16 un error.



RAFAEL NEGRETE-PORTILLO 492

ELISABETH.- JEI?

GRETA.- Si. El. Por lo visto... le colocé mal la venda de los

ojos y pudo ver dénde deja la llave mientras me...

ELISABETH.- ¢Y td no...?

GreETA.- Lo he intentado, pero nunca lo he conseguido.
Siempre te ata las manos. Ademds, estoy segura de que
si se da cuenta... bueno, ya te lo dije. Solo si haces lo
que ¢l te ordena no te quemard. (Transicion.) JEn qué

plensas?

ELIsABETH.- En su error. Algo le hizo fallar en su modus

operandi.
GRETA.- Ya. jAln sigues con tu bata de loquera, eh?

ELISABETH.- Bueno, en realidad los psicélogos yano llevamos

bata. Intentamos estar cerca de las personas.
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GRETA.- El no es una persona. (Tras una pequeiia transicion, se
levanta la camiseta y le muestra una herida, aiin cicatrizando,
en el costado. Una quemadura.) Entiendo que quieras
pensar que si logras conocerlo... que si consigues todo

ese rollo de comprender...

ELISABETH.- Si. (Tras una pausa.) Cada uno se agarra a lo
que tlene a mano para seguir adelante, para salir a flote
y no decaer. T1... td eres actriz. Deberias intentar... no
sé, disociarlo. Marcharte con la mente a otro lugar, a
otro cuerpo que no sea el tuyo. Recordar un texto o
repetir en tu cabeza algin pasaje que te aisle. No dejar

que entre del todo.
GRETA.- ¢Y ta?
ELISABETH.- Yo tengo mis estudios... ;qué le vamos a hacer?

Después de afios oyendo que mi carrera no sirve para

nada, nadie ha conseguido demostrarmelo.



RAFAEL NEGRETE-PORTILLO 44

GRrETA.- (Crees que si sales de aqui...?

ELISABETH.- No lo creo. Sé que voy a salir. Las dos saldremos.

Sabemos dénde dejara la llave de las esposas...
GRETA.- Pero viene armado. Y nos ata. No se fia. Siempre...

ELISABETH.- (Volviendo a interrumpirla para no dejar que entre
de nuevo en la espiral depresiva de ‘autocompasion’ y derrota.)
Solo hay que conseguir distraerlo... O que cometa otro

error. S1 pudiera conectar con su psique, si lograra...

La frase queda inconclusa. Un sonido. Pisadas.

Unos pasos que preceden a una llave girando en un candado.
Aparece EL.

Va directo hacia donde estdn las chicas. Agarra por lo pelos a
GRETA y la golpea haciéndole caer al suelo. Aturdida.
ELIsABETH va a decir algo, pero EL le coloca el cuchillo en el
cuello... Stlencio.

EL saca una pequefia lata de gasolina... la tipica que se emplea
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para rellenar los mecheros y se la muestra a ELISABETH. Tras
esto, le vendard los ojos con un trapo harapiento.

La escena va torndndose cada vex mdsy mds l6brega: a medida que
EL varestando vision a ELISABETH, el escenario va desapareciendo
a los ojos del espectador sumiéndose en la negrura total.

Bajo ese tenue cenital, EL rocia el cuerpo (pecho y cara) de

EL1SABETH con el contenido de la lata para decirle al oido...

EL.- Si te quitas la venda o das una sola voz arderas. (Pausa.)
¢Lo has comprendido? (ELiSABETH asiente.) Muy bien.
Ya te tocard a ti. Tranquila. Ahora quiero que escuches,
que prestes atencién a como me divierto con tu amiguita
y que no olvides nada de lo que oigas... Conectaré los

altavoces (Susurrdndole:) A ella si se le permite gritar.



Epilogo

Aparecen los cuatro personajes clavados. Estdticos. Dirigiéndose
directamente al publico.

Sus voces suenan por encima de las grabaciones originales de
Jeffrey Dahmer, Bundy, John Wayne Gacy... Un golpe seco. Un
grito. Alguien exclamando: jstlencio! Nombres de personajes.
Nombres de victimas. Trdfico. Un tren pasando a gran velocidad...

Se ran solapando.

ELIsABETH.- Les decimos a los més peques que hay que ser

valientes, que no hay que tener miedo.
GRETA.- Pero ahi fuera siguen existiendo monstruos.

EL.- Personas capaces de comerse la carne de la victima

mientras violan su cadaver. De abrir el vientre a los
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nifos para llenarlos de droga y pasar con ellos en brazos
la frontera mientras fingen que duermen. De provocar
un accidente para ser los héroes que rescaten a los
heridos.

SILENCIO.- Existen.

ELISABETH.- Padres de familia integrados.

EL.- Duefios de negoclos respetables.

GRETA.- Amigos, vecinos.

SILENCIO.- Existen.

ELisABETH.- Y tal vez, solo tal vez, deberiamos decirles a
los més peques que, aunque hay que ser valientes, no es

malo tener miedo.

EL.- Cuanto més conozcamos el funcionamiento de algo,
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mas podremos controlarlo.

SiLENCIO.- S1 sabemos el circuito eléctrico de un vehiculo
casl de memoria, podremos detectar y solucionar averias
antes de que ocurran. Al igual que con los terremotos...

GRETA.- Con la aeronautica...

EL.- Con la informatica.

GRETA.- Con las variaciones bursatiles.

SiLexcio Con las enfermedades...

ELisaABETH.- Pero tal vez, y solo tal vez, cuanta mas
informacién tengamos sobre el funcionamiento de
la mente humana mas comprenderemos que menos

podemos dominarla.

EL.- S1 conocemos a la poblacién, si creamos un estado
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de miedo basado en ese conocimiento, podremos

controlarla.

SiLENCIO.- Podremos disponer de un tablero donde mover

nuestras fichas.

GRETA.- Sabremos a quién presionar y con qué hacerlo.

ELISABETH.- Sabremos quién nos apoyara y quién supone
verdaderamente una amenaza. Si conocemos el miedo de
aquellos que nos rodean, podremos forzarlos a temer y
distraerlos de los problemas reales. Podremos torzarlos
a temer y hacerles combatir contra aquello que se opone
a nuestros intereses.

GRETA.- A sus intereses.

EL Y SILENCIO.- A vuestros intereses.

GRETA.- El miedo a la guerra.
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ELisaBETH.- El cambio climético.

EL.- El tabaco.

SiLENcIO.- El VIH y la enfermedad.

EL.- El terrorismo.

GRETA.- La bolsa...

ELISABETH.- jQuién no los conoce? ;Quién es ‘el valiente’

C C

que no les tiene miedo? jQuién es capaz de marcar los
limites de los propios limites? ;Quién se atreve a afirmar

que no es vulnerable? :Quién se atreve a decir que no

teme tener miedo?

FIN








