PAQUITO...
Lagrimas, mocos y sangre

Oscar Sanz Cabrera

Personajes:

Pilar, 28 afios.
Vanesa, 24 afios y 43 afios.
Paquito, 29 afos y 48 afios.

La historia se desarrolla en tres espacios temporales: el pasado transcurre en 1989, el
pasado cercano transcurre durante el afio 2011 y el presente en octubre de 2012.



1.

VANESA vs PILAR. PRESENTE

PILAR esta en el gimnasio frente a una vieja caja de zapatos. Esta guardando en la
caja las cosas que hay en el suelo: fotos, recortes de prensa, unos calzones, unos
guantes, una botella de vodka y finalmente una carta cerrada. La sostiene, respira
hondo y se dispone a abrir la carta para leerla. Justo antes de rasgar el papel, es
interrumpida. Entra una mujer con gafas de sol y elegantemente vestida.

PILAR
Esta cerrado. (Pausa corta) ¢ Qué hace aqui? Esta cerrado.

VANESA
Estaba abierto.

PILAR
Si quiere algo del gimnasio debera venir por las mafianas que es
cuando esta la secretaria. Ahora esta cerrado.

Guarda la carta en la caja y la tapa. VANESA observa la caja fijamente sin que PILAR
lo aprecie.

VANESA
Todo aqui huele a él.

PILAR
Quién es usted.

VANESA
Tu debes ser Pilar, ¢verdad? Eres un calco de tu hermano.

PILAR
¢JVanesa?

VANESA
Si te digo la verdad, no lo sé. (Con acento argentino) Alla de
donde vengo soy Nina. (Vuelve a su acento) Me lo puse por La
gaviota.

PILAR
La gaviota.

VANESA
Chéjov.

PILAR
Ah.

VANESA
(Con acento argentino) ¢Sabés que la critica argentina me
considera la mejor Nina de todos los tiempos? (Sin acento) Son
tan pasionales los argentinos. Son incapaces de contener la
efusividad, y eso es tan bonito... Pero, ;de qué estabamos
hablando? Desde que vivo en Buenos Aires me enrollo como una



Pausa corta.

persiana. Eso también lo tienen, (con acento) que se enrollan
Jviste? (sin acento) Aunque prefiero mil veces la incontinencia
portefia que la contencién europea. Ademas, si no fueran tan
pesados serian perfectos. De esos también hay algunos y te
aseguro que tienen un peligro...

PILAR
Entonces eres Vanesa.

VANESA
Si. También.

PILAR
No te habia reconocido.

VANESA
Tan vieja estoy.

PILAR
No, que va, estas muy...

VANESA
Dilo, no seas cruel.

PILAR
Estas... muy guapa.

VANESA

JVves lo que te decia de la contencion? Las cosas hay que
sacarlas, si no se pudren dentro.

PILAR
A qué has venido?

VANESA
Yo si que te he reconocido. Y eso que no nos veiamos desde el
entierro de Jesus. Qué curioso, ¢te has dado cuenta? Nos vemos
de entierro en entierro.

PILAR
El entierro de Paquito ha sido esta mafiana. Si venias por eso
llegas tarde.

VANESA
Mi vida se podria contar por medio de retrasos. Creo que es una
cuestion de autoestima. De pequeiiita escuché aquello de “lo
bueno se hace esperar’ y me quedo grabado a fuego. No puedo
hacerle mas.

PILAR
Pues ahora ya estd. Si quieres despedirte deberias ir al
cementerio.

VANESA
Qué pena morir atropellado. Siempre fue un despiste. Suerte tuvo
cuando le atropellaron la primera vez, salid practicamente ileso.
Bueno, me llegb que quedo un poco cojito. Como Julian.

PILAR



Pausa.

Como tu padre.

VANESA
En el cementerio me han dicho que paso6 aqui sus ultimos afios. Ni
siquiera me han reconocido, por suerte, no me hubiera apetecido
recibir el pésame.

PILAR
Hablas como si fueras su viuda.

VANESA
Aunque no me hubieran explicado cdédmo llegar hubiese
encontrado el camino con solo seguir su olor.

PILAR
No eres su viuda.

VANESA
Acaso temes que te quite el papel. Tranquila pequefia, hace ya
tiempo que no me peleo por obtener ningun papel.

PILAR
Yo sé que no soy su viuda.

VANESA
Me alegro de que conserves cierta cordura. No de todas las
mujeres de tu familia se puede decir lo mismo.

PILAR
A qué has venido?
VANESA

Me han dicho que se estuvo encargando de la limpieza de este
tugurio. Qué ironia, en casa nunca limpio6 ni un vaso.

PILAR
También entrenaba. Ademas, para ganarse la vida es normal
trabajar en cosas que no te gustan.

VANESA
Eso es lo que nos han inoculado desde el dia en que nacemos.
Yo creo que viene junto a la vacuna de la hepatitis B. Pero no es
asi. No deberia ser asi, querida.

¢Sabes quién me ha hablado del gimnasio? Seguro que lo
conoces, Pedro, el gordo. Tampoco me ha reconocido. Normal.
Pobrecito. Yo si que le he reconocido. En cuanto he visto las
cicatrices de su cara...

PILAR
Las ha tenido siempre.

VANESA
Te equivocas pequefia. Se las hicieron por mi culpa. ¢De verdad
nadie te lo ha contado nunca?

PILAR
No. ¢ Como fue?

VANESA



Un dia apareci por el gimnasio de mi padre con sujetador. Unos
afios antes de que apareciesen por alli tu hermano y Paquito. Era
el primer sujetador que me ponia, tenia doce afiitos. Para mi era
un dia muy especial y ahi iba yo toda orgullosa con mis tetas
nuevas paseandome por el gimnasio y saludando a los chicos. Al
llegar a la altura de Pedro me dijo: “Mira la Vane, si ya tiene
tetillas”. No hubiera pasado nada si todos los chicos del gimnasio
no hubieran empezado a reir. Me puse roja como tus calcetines,
empecé a llorar y me fui corriendo a la oficina de vidrio que tenia
mi padre en medio del gimnasio.

PILAR
La pecera.

VANESA

Pues cuando mi padre salié de la pecera se acabd la risa y todos
continuaron con su entrenamiento. Con su cojera se acerco hasta
Pedro y sin decir una palabra le dio un pufetazo a la altura del
higado que le hizo doblarse por la mitad. Delante de todo el
mundo, le agarré por la nuca y empezé a golpearle. Una vez y otra
y otra... Los mas veteranos se acercaron: “Venga Julian déjalo”.
En pocos segundos le dejo la cara desfigurada.

El gimnasio se qued6 mudo. Julian mir6 desafiante a su alrededor
para ver si alguien queria decir algo y volvié de nuevo a su oficina.
Desde ese dia me prohibi6 pisar el gimnasio.

PILAR
Joder, pues no sabia nada. Pero, yo toda la vida he visto a Pedro
al lado de tu padre.

VANESA
Porque Pedro es un buen tipo.

PILAR
No me puedo imaginar que Julian hiciese algo asi.

VANESA
No, no puedes. A la semana siguiente, Pedro estaba
esperandome en la puerta del colegio. Estaba ahi plantado con
una bolsita de sugus y la cara como el hombre elefante, porque mi
padre le dijo que si no me pedia disculpas no volveria a pisar el
gimnasio. Ese es Julian, “Rocky murciano” para sus amigos.

PILAR
¢ Quieres sentarte?

VANESA
Gracias.

VANESA toma asiento en un taburete, cruzando las piernas elegantemente.

PILAR
No tengo nada para beber, si quieres voy a buscar algo al chino
de la esquina.

VANESA
No hace falta, beberé un poquito de vodka.

PILAR



¢ Vodka?
VANESA
Si, es lo mejor para el jet lag.

PILAR
Creo que no hay ningun vaso.

VANESA
No importa querida, ¢me prometes que si bebo a morro no
pensaras que soy una puta borracha?

PILAR
Eh... Si, claro. Prometido.

VANESA
Entonces en ese caso y solo en ese caso beberé un poquito.

VANESA desenrosca y cuando se dispone a beber.

PILAR
Espera, creo que hay uno vaso en el lavabo.

Sale.

VANESA
Salvada por la campana.

VANESA se acerca a la caja de zapatos, la abre, coge la carta, ve que no ha sido
abierta, se gira en direccion a donde ha salido PILAR, y la vuelve a dejar. Toma una
foto y la observa. Mira hacia atras para cerciorarse de que no la vea PILAR y se
guarda la foto en el bolsillo. Toma otra foto de la caja. Sonrie.

VANESA
Dios mio, vaya pinta que teniamos.

Oscuro.



2.

PAQUITO vs VANESA. PASADO

PAQUITO esta saltando a la comba. Mientras salta cuenta.

VANESA
¢Otra vez con la puta comba?

PAQUITO contindia como si no la oyese.

VANESA
Ya sabes lo que nos dijeron los vecinos. Y mas a estas horas.

(Pausa. El sonido de la comba no se detiene)

¢, No me oyes o qué? Deja de saltar de una puta vez, son las diez
y media de la noche, por favor Paquito te lo pido, deja la comba.

PAQUITO
Tengo que bajar un quilo.

VANESA
¢ Y tiene que ser esta noche? Vamos no me jodas, deja ya la puta
comba. No tenemos cena para los urbanos y te aseguro que
estaran a punto de llegar.

PAQUITO deja la comba y empieza a hacer sombra.

PAQUITO
Me van a comer la polla, asi, uno detras de otro.

VANESA
Paquito y su polla parte dos.

PAQUITO
¢ No me vas a dar un beso?

VANESA
Duchate primero.

PAQUITO se acerca, la coge por detras y le abraza fuertemente. Mientras habla le va
besando el cuello marranamente.

PAQUITO
¢, Qué te pasa que estas tan carifiosa?

VANESA
Me haces dafio animal, jsuéltame!

PAQUITO



Si, ta resistete que como lleguen los urbanos me acusaran de
violacion.

VANESA
iJa! No me hagas reir, hace una semana que ni me tocas.

PAQUITO
Sabes que no puedo. Dame un beso.

PAQUITO le gira bruscamente. VANESA salta sobre el haciendo un circulo con las
piernas en su cintura, como una gata en celo.

VANESA
Un besito para el eunuco.

PAQUITO
(Mientras la besa) Hija de puta.

Se besan apasionadamente unos segundos. PAQUITO se la saca de encima de un
empujon y se pone a hacer flexiones a toda velocidad mientras las cuenta. VANESA
desde el suelo.

VANESA
Estas loco. Estds hecho un puto loco. (Se abre de piernas y se
acaricia las caderas) Mira tontito, ¢por qué no las haces aqui
encima?

PAQUITO
(Como si contase) Hija-de-puta-hija-de-puta-hija-de-puta...

VANESA
Te voy a regalar un libro de sinénimos.

VANESA se levanta de mala gana, coge una botella de vodka y sale. Vuelve al
instante. PAQUITO continta contando flexiones.

VANESA
Joder Paquito, ¢no quedamos que ibas a lavar los platos?

PAQUITO
...29, 30, 31, 32...

VANESA
iNi un puto vaso limpio! Si te crees que voy a ser tu criada te has
equivocado de persona (Bebe directamente de la botella). Si no
eres capaz de lavar cuatro platos de mierda, mejor que vuelvas
con mama. Te enviaré una postal por Navidad.

PAQUITO
iMe estas descontando!

VANESA
Perdona por aparecer en mi casa a las diez y media de la noche,
sin avisar y con ganas de charlar un rato con mi novio. Oye, que si
te molesto me voy a la calle hasta que pierdas cincuenta gramillos
mas, ino te jode! Eres peor que mi padre, todo el puto dia con la
mierda del boxeo.



PAQUITO
... 48,49y 50.

PAQUITO

Se levanta, coge una toalla y se seca la cabeza, el cuello y finalmente los sobacos.
VANESA lo mira con asco.

Pues si no quieres boxeo en tu vida, ¢por qué cojones no te has
enrollado con un yesero? (Se coloca la toalla al cuello y ve la cara

de asco de Vanesa) ¢ Qué pasa?
VANESA

Nada. Ahora vas y guardas la toallita ahi bien apretadita en el

cajon de la mesita.
PAQUITO

Joder, eso fue un dia que tenia la cabeza en otro sitio.

VANESA

Pues manda a un mensajero a buscarla porque yo hace meses

gue no la veo.
PAQUITO

No veas, Vanesa como vienes hija. Pues te advierto que hoy no

estoy para...

VANESA
¢Hoy? No estas nunca Paquito. Nunca.

PAQUITO
¢Pasa algo?
VANESA
Déjame en paz (bebe).

PAQUITO
Bueno, luego no digas que no hablamos.

PAQUITO se va hacia la ducha.

VANESA
¢No vas a preguntarme como me ha ido?

PAQUITO
¢ Como te haido?

VANESA
¢Cémo me haido el qué?

PAQUITO
Yo que sé, ta sabras.

VANESA
Si no sabes, ¢qué cofio estas preguntando?

PAQUITO

Joder Vanesa, me vas a volver loco ¢;te pregunto o...

pregunto?

VANESA
Hoy era el castin.

no te



PAQUITO
Ah... El castin.

Pausa. VANESA lo mira con desprecio.

VANESA
Anda ve a ducharte que ahora te llevaré el patito de goma.

PAQUITO
¢, Me vas a contar eso del castin o0 no?

VANESA
No te acuerdas, ¢ verdad?

PAQUITO
Pues...

VANESA
¢No te acuerdas que hoy tenia un castin? Que estuve toda la
semana estudiando. Que te dije lo importante que era para mi.
Que era mi perfil. Que me habian seleccionado por foto, a mi, de
entre todas, el director me escogioé a mi. Que era mi primer castin
importante... Y no te acuerdas ¢ verdad?

PAQUITO
Yo que sé Vanesa, se me ha ido... Con todo lo del combate estoy
a punto de explotar. Julian esta todo el puto dia metiéndome

cana, “estas gordo”, “estas fofo”, “te quiero duro y rapido como
una bala”.

VANESA
Ese es papa.

PAQUITO
. Sabes qué me dice? Ahi, delante de todo el mundo, a gritos el
cabron... “Jesus te va a comer con patatas, Jesus te va a comer
con patatas”. Con esa voz que tiene que lo escucharan desde los
futbolines de la esquina.

VANESA
A veces me pregunto como seria mi padre si no hubiese ido a la
legion.

PAQUITO
No me deja ni parar para beber agua.

VANESA
(Imaginando) Seria todo tan bonito.

PAQUITO
Cuatro horas de tirén, y luego llego a casa y la cafia me la metes
td. jYa esta bien joder! ¢ Qué pasa, que te ha dado instrucciones
para acabar de machacarme o es que es algo gelético?

VANESA
Genético. ¢ Quieres? (ofreciéndole la botella)

PAQUITO
Si, me ve tu padre y me estrangula.

VANESA



¢,No habra puesto cAmaras?

PAQUITO
En serio, ¢t me ves gordo?

VANESA
Como una tapia,

PAQUITO
A la mierda, me voy a duchar.

Va hacia la ducha.

Llora. PAQUITO

VANESA
JVes, otra vez?

PAQUITO
Otra vez qué, Vanesa.

VANESA
(Triste) Otra vez he intentado explicarte algo, algo mio, algo que
me importa y... otra vez hemos acabado hablando de boxeo.

PAQUITO
Pero...

VANESA
(A punto de la lagrimas) Es igual, no importa, ve a ducharte. ¢Por
cierto conoces a algun yesero? Creo que el hijo de Luciano, ¢no?
Un poco bajito pero no esta mal.

PAQUITO
Anda, cuéntame. ¢ Como te ha ido?

VANESA
Mal, fatal. Una puta mierda.

se acerca a ella.

VANESA
(Llorando como una nifia) He hecho el ridiculo. Me he quedado en
blanco. No podia decir ni mi nombre. Me han dicho que tranquila
gue empezase de nuevo. Lo he intentado pero tenia un dolor aqui
en la garganta que no me dejaba sacar ni una palabra. No podia.
He cogido mi bolso y he salido corriendo. He hecho el ridiculo
Paquito. El ridiculo més espantoso.

PAQUITO
Ya esta, tranquila, no te preocupes. No pasa nada. Total es solo
una prueba de mierda, (ella le mira) con todo los respetos. Me
refiero a que... Ya tendras otra oportunidad, mujer. Al fin y al cabo
era para hacer un puto anuncio de chicles.

VANESA
(Llorando) Eran caramelos.

PAQUITO
Bueno pues caramelos, qué mas da. Chicles, condones,
caramelos... No te preocupes preciosa, yo... estoy aqui. Estoy



Pausa.

contigo y tu estas conmigo. Estamos... juntos los dos. Tu y yo.
Juntos.

VANESA
No empieces con los bucles, carifio.

PAQUITO
(Sonrie) ¢ No te has dado cuenta, antes?

VANESA
¢ De qué?

PAQUITO
Has dicho “novio”. Hace un rato, cuando estaba con las flexiones,
has dicho no sé qué de “mi novio”. Nunca lo dices y... lo has
dicho.

VANESA
¢Ah si? Pues lo siento, habra sido un error. Lo retiro.

PAQUITO
(Haciéndole cosquillas) Hija de puta.

VANESA
(Riendo) Para, para que me meo, paraaaa.

PAQUITO
Cada vez lo veo mas claro... ; Te digo una cosa? Tu no necesitas
ir detrds de nadie para hacer esas pruebas de mierda, (te
enteras? Es verdad, joder, tu eres lista, ta tienes potencial, no te
puedes conformar con cualquier cosa. TU mereces algo mas.

VANESA
¢,De verdad?

PAQUITO
Pues claro carifio, ti hazme caso, ¢ por qué no te olvidas del rollo
ese de ser actriz y te pones con algo serio? Tu vales para mas
cosas.

VANESA
(Deshace el abrazo. Seca) ¢Ah si? Dime una.

PAQUITO
Pues para... A ver... Por ejemplo...

VANESA
Por ejempilo...

PAQUITO
O sea... Sirviendo copas eres la ostia.

VANESA
i Qué?!

VANESA se levanta como un resorte.

PAQUITO
Pues... eso.



VANESA
(Rabiosa) ¢, Te das cuenta de lo que dices?

PAQUITO
¢ Qué... qué he dicho?

VANESA
Voy a pensar que no te das cuenta de lo que dices.

PAQUITO
Tranquila, joder. No se te puede decir nada.

VANESA
(Para si) jSirviendo copas soy la ostia!

PAQUITO

Es la puta verdad. Eres buena camarera, aunque me joda verte
dandole coba a los borrachos, tengo que reconocer que eres
buena. Les secas las babas que dejan en la barra justo antes de
gue empiece a chorrear por el suelo, y el Luciano es uno de ellos.
Les haces sentir como en casa y les mueves el culito mientras
ellos van dejandose los billetes. Si, me jode pero eres buena
camarera. Y tu jefe también lo sabe, y por eso también se le cae la
baba contigo. Cualquier dia se va a tragar la caja de dientes que
tiene el hijo de puta. Y No me gusta que te quedes haciendo la
caja con €l cuando se cierra el pub! No me gusta un pelo, ¢ite
enteras?

Silencio.

VANESA
A veces creo que solo me quieres para que no esté con nadie mas
gue contigo.

PAQUITO
Pues claro que quiero que estés conmigo. Como no voy a querer
estar contigo con lo bonita que eres. ¢Quieres que haga una
tortillita”?

PAQUITO sale.

Oscuro.

3.

VANESA vs PILAR. PRESENTE

VANESA, agachada frente a la caja, sostiene una foto. PILAR aparece con el vaso. La
observa un instante antes de hablar.



PILAR
Si que hay un vaso, estaba un poco sucio pero lo he lavado con
un poco de agua y... Es que no habia jabdn.

VANESA
Es igual el vodka lo desinfecta todo. (Para si, removiendo las
cosas de la caja) Menos los recuerdos.

PILAR



