
CUIDADO CON EL PERRO 

 

FRAGMENTO 

 

NARRADOR: El baño de una habitación de un hotel de Pattaya. Estamos a ciento 

treinta kilómetros de Bangkok y a escasos metros de la Walking Street.  

 

ALEX se aclara la boca y, tras mirarse al espejo, se dirige hacia 

la extra-escena. 

 

 

 

EL NARRADOR  

Deben de ser las once de la noche. Las cortinas están cerradas y la luz de la habitación 

es fría y amarillenta. Eso que escuchan es el ventilador de techo. Alex no lo apaga 

nunca, ni siquiera para dormir. Es una habitación estándar de dos camas. Supongo que a 

estas alturas del año es difícil conseguir una habitación doble, o pudiera ser que a Alex 

no le guste dormir en cama grande. Desde que Laura se marchó de casa se le ha agriado 

el carácter. Pero eso no lo percibe nadie, tan sólo él mismo. Para sus compañeros de 

trabajo, sigue siendo el mismo de siempre. Como digo, hay dos camas. La que está más 

cerca de la ventana soporta el peso de una maleta cerrada. En la otra, en la que está 

junto al armario, hay ropa. Unos… (Acercándose a la extra-escena para observar 

mejor.) Unos… Pantalones blancos y una camisa de manga corta. Alex coge los 

pantalones, los conduce hasta el armario, saca una percha de pinzas y, con sumo 

cuidado, los cuelga. Eso es; primero un extremo y después el otro. Ahora se acerca de 

nuevo a la cama, coge la camisa, camina hacia el armario, huele la camisa por la parte 

de la axila derecha y… Sí: la lanza al suelo. (Pausa. Observa.) Alex retira la fina colcha 

de la cama. La retira por el lado izquierdo, el que está más cerca del armario. Flexiona 

sus rodillas, extiende su brazo y coge un libro de la mesita. No distingo el título desde 

aquí pero abulta mucho. Son, seguro, más de doscientas páginas. Lo abre. Va más o 

menos por la mitad. Vuelve a extender su brazo y coge unas gafas. Alex tiene 

hipermetropía y astigmatismo, así que no ve bien ni de cerca ni de lejos, pero sólo se 

pone las gafas para leer y para trabajar delante del ordenador; el resto del tiempo se 

apaña bien sin ellas, aunque, cuando va en el coche, tiene que guiñar los ojos para 



enfocar las indicaciones de la carretera. (Pausa. Lo observa.) Está respirando tranquilo. 

Creo que este viaje le va a venir bien. Últimamente, estaba estresado. ¿Quién no lo está 

en estos tiempos? Pero él fue siempre un tipo nervioso. De pequeño, en el colegio, le 

llamaban “El Mosca”. Tenía un pequeño tic, así, en el cuello, lo movía como en círculos 

pequeños… (Reproduce el tic.) Sí, este viaje le va a sentar bien. Lo que me sorprende es 

que haya elegido un destino tan exótico. Él es poco aventurero. Nunca acampó al aire 

libre, nunca se ha subido a un barco y, por supuesto, los deportes de riesgo se alejan 

mucho de sus aficiones. A él le gusta la tranquilidad, le gusta leer el periódico en el bar 

de la esquina, echar la quiniela en la administración de Pedro, correr en la cinta del 

gimnasio y quedar con su hermano para tomar un vermú el domingo por la mañana. Es 

un hombre de costumbres. Previsor, diría su madre, previsible, su exmujer. Quizá por 

eso, cuando nació Jorge, se sintió abrumado, sobrepasado, se sintió… Sinceramente, no 

creo que estuviera preparado para ser padre. No por nada, es una sensación mía y, desde 

luego, nunca le dijo a Laura algo parecido. No. Con ella se mostraba feliz. Con ella y 

con el bebé. Nunca le confesó que le daban arcadas después de cambiarle el pañal, ni le 

ha comentado que cree que el crío tiene labio leporino. (Pausa. Observa la extra-

escena.) Se está quedando dormido. Tiene que abrir mucho los ojos para seguir con la 

lectura. Es normal. Han sido unas quince horas de viaje. Yo también estaría cansado. 

¡Qué extraño esto de viajar! Te levantas en tu casa y, al cabo de unas horas, en otra 

parte del planeta. Otro idioma, otro… Alex se las ha apañado bien hasta ahora. Al salir 

del aeropuerto ha cogido un… ¿Cómo le llaman a ese invento? Un… Bueno, un 

cacharro de esos que es como un taxi pero que, en realidad, es una especie de 

motocicleta… Ha cogido uno de esos y le ha hablado en inglés al conductor… Un tuk-

tuk, eso, un tuk-tuk. Aquí, en la recepción también les ha hablado en inglés y le han 

entendido sin problemas. Me resulta curioso que pronuncie tan bien. Hace cinco años le 

llamaron para una entrevista de trabajo y tenía que hacerla en inglés. No le cogieron. Yo 

tampoco lo hubiera hecho. Llegó sudando: la frente, las manos… Balbuceó… Y cuando 

le preguntaron por su experiencia profesional, le volvió el tic de la mosca. A Laura, eso 

sí, le dijo que las condiciones no le parecían buenas. (Pausa. Observa.) Ya se ha 

dormido. Ni siquiera ha apagado la luz pero duerme plácidamente con la mano derecha 

junto a su oreja, como cuando era un bebé. Estoy seguro de que dormiría toda la noche 

del tirón si no fuera porque ahora alguien va a llamar a la puerta. 

 

Se escucha un toc, toc. 



 

EL NARRADOR  

Alex se despierta sobresaltado, coge el móvil de su mesilla, mira la hora, se levanta de 

la cama, parece algo desconcertado. Camina hacia la puerta. La abre un poquito, el 

espacio suficiente como para descubrir quién hay al otro lado.  

 

ALEX (OFF)  

Pasa, pasa. 

 

 

 

 

EL NARRADOR  

Entra una niña. No sabría decir de qué edad pero seguro que no pasa de los diez. Es 

morena, con el pelo largo y lleva un vestidito azul celeste. Creo que… (Pausa. 

Observa.) Sí, tiene una brecha en la frente. Está sangrando. Dios mío, pobre chiquilla. 

 

ALEX entra en el baño, abre el botiquín, busca entre los 

productos. 

 

EL NARRADOR 

(A ALEX.) Date prisa, está sangrando bastante. 

 

ALEX coge alcohol y algodón y sale hacia la habitación. 

 

EL NARRADOR  

Alex se acerca a la niña. (A ALEX.) ¡No seas tan…! Normal. A los chiquillos esas cosas 

les dan miedo, anda que no llorabas tú de pequeño cuando te curaban las heridas. 

 

ALEX (OFF)  

(En inglés “de andar por casa”.) Hey, wait, it’s only alcohol, it doesn’t hurt. 

 

EL NARRADOR  

La niña se ha escondido debajo de la cama. Alex se agacha y le habla desde el suelo. 



 

ALEX (OFF)  

Look, it’s just a little of alcohol. It isn’t bad. Look. 

 

EL NARRADOR 

Alex vierte un poco de alcohol en el algodón y se lo restriega sobre el brazo. ¡No te 

fastidia! ¡Así claro que no duele! Si no tienes herida, no duele, jodío. 

 

ALEX (OFF)  

It stings a bit but it goes quickly. 

 

 

EL NARRADOR  

La niña saca la mano. Él impregna de alcohol un trozo de algodón y se lo ofrece. 

(Pausa.) La niña lo está cogiendo. 

 

Se escucha un leve quejido procedente de la extra-escena.  

 

EL NARRADOR  

Creo que eso ha sido un pequeño quejido. (Pausa.) Alex sigue agachado, justo al lado 

de la cama. Estoy viendo… Sí, la niña está sacando el brazo por debajo. Se ha debido de 

frotar con el algodón porque está lleno de sangre. Alex coge el algodón manchado y 

viene… 

 

ALEX entra y tira el algodón al váter. EL NARRADOR 

continúa observando la extra-escena. 

 

EL NARRADOR 

(A ALEX.) La niña ha salido de su escondite. 

 

ALEX regresa a la habitación (en la extra-escena). 

 

ALEX (OFF)  

What was your name? 



 

EL NARRADOR  

La niña no contesta. 

 

ALEX (OFF)  

Why have you come to the hotel? 

 

EL NARRADOR  

Yo diría que está perdida. 

 

ALEX (OFF)  

How old are you? 

EL NARRADOR  

La niña no contesta. Ya no parece asustada. Tiene las manos muy pequeñas y las uñitas 

pintadas de rojo. Yo le echo unos ocho años. Alex se está acercando lentamente a la 

niña. Está frente a ella. Le retira el pelo de la cara. Inspecciona la herida.  

 

ALEX (OFF) 

It doesn’t bleed. 

 

EL NARRADOR 

La niña sonríe. 

 

ALEX (OFF) 

Someone have hit you? 

 

EL NARRADOR  

La niña se ríe. Alex le acaricia la cara y se acerca a la mesilla para coger un vaso de 

agua. Eso está muy bien, seguro que tiene sed. Sí, mira cómo se la está bebiendo. Ahora 

le devuelve el vaso a Alex y se… Se… La niña… La… Se está… La niña… ¿Qué…? 

Alex…  

 

Pausa larga. 



La cama rechina al otro lado de la habitación. También se 

escucha la respiración agitada de ALEX. 

 

EL NARRADOR 

Alex está acunando a la niña. Le acaricia el pelo. Le dice: «tienes los ojos del color de 

las hormigas». Le dice: «dile a tu madre que ha tenido suerte esta noche, dile que has 

encontrado cuna blanda, que es su manto el que te envuelve, dile que estás a salvo, que 

te espere despierta, que no se preocupe, que cante, que no llore, que se ponga el vestido 

de flores. Dile, dile eso a tu madre, niña». La niña no responde, está como embobada 

mirando el ventilador. «Gira», le dice. La niña se ríe y mueve sus brazos imitando las 

aspas. «Sí, pequeña, todo gira; el ventilador, el mundo, los yoyós. ¿Tienes yoyó?». 

«No», responde. «Deja que te muestre uno». (EL NARRADOR saca un yoyó.) «¿Te 

gusta? Metes la cuerda por aquí, lo lanzas y… Es bueno para pasar el rato. Yo lo uso 

habitualmente». (Juega con el yoyó.) «Me descarga. Me relaja. Hay personas que se 

relajan de otra manera. Yo prefiero el yoyó». (Saca un cigarrillo) «¿Fumas? Perdona, 

no debí preguntarte eso. Claro que no. Uno empieza por la tontería, ya sabes, por 

aquello de parecer mayor. ¡Qué manía con parecer mayor! Tú no tengas prisa por 

crecer. Tú sigue jugando a la comba. ¿Quieres que juguemos a la comba? No, tienes 

razón. Es cansado. Ya no tengo edad. Mejor el yoyó. ¿Quieres que te regale el yoyó? 

¿Te ríes? Debo de parecer un tonto con este chisme. Escucha, tienes los ojos del color 

de las hormigas. ¿Te lo han dicho alguna vez?» 

 

La respiración de ALEX aumenta en agitación. 

 

EL NARRADOR 

«¿Oyes eso? Es el soplete de una chimenea. Y la leña cruje. No debes acercarte al 

fuego, no debes poner tu mano sobre la llama. ¿Ves como quema? ¿Por qué lo has 

hecho? Déjame ver tus manos. Enséñame la palma. Están negras. ¿Lo ves? Sacúdete, 

sacúdete despacio para que se vaya la ceniza. No tengas miedo, es sólo ceniza. La 

ceniza no quema. El fuego, sí. ¿Tienes frío? Ven que te arrope. Agárrate a mi cuello con 

fuerza. Te voy a llevar a otro sitio, a otro país: el país de los niños. Allí el fuego no 

quema y de las nubes cuelgan yoyós. Eso es. Agárrate fuerte a mí. No mires a tu 

alrededor. Estamos cruzando un bosque y es de noche. Los árboles nos miran. No digas 

nada. Ssssshhhhhh. Sólo nos miran. Nosotros miramos al suelo. Nosotros no podemos 



desafiar a los árboles. Son más grandes, son más altos, son robustos. Nosotros solos no 

podemos, niña. Así, miremos al suelo. Sólo hasta que atravesemos el bosque. Después 

llegaremos al país de los niños. Ahí no hay árboles con ojos. Tampoco ventiladores que 

giran. En el país de los niños sólo los yoyós lo hacen. Allí sólo giran los yoyós y los 

corros de los niños. ¿Sientes la brisa? Ya estamos cerca».  

 

La respiración agitada de ALEX cesa. 

EL NARRADOR se lava la cara y se seca con la toalla. Después, 

como si estuviera obligado a hacerlo, vuelve a mirar hacia la extra-

escena.  

 

ALEX (OFF) 

Take this money. 

EL NARRADOR 

«Tienes los ojos del color de las hormigas. ¿Te lo han dicho alguna vez?». 

 

La puerta de la habitación se se abre y se cierra. 

Pausa larga. 

 

EL NARRADOR 

El armario sigue abierto. Alex todavía no ha deshecho su maleta pero ha tenido tiempo 

de colgar algunas camisas. La verdad, no sé por qué se ha traído tantas de manga larga. 

Éste es un sitio con mucha humedad y, en esta época del año, las temperaturas rondan 

los treinta grados. Va a pasar calor, va a sudar de lo lindo. Menos mal que, a pesar de 

ser modesto, el hotel cuenta con servicio de lavandería. Sí, tranquilo. Incluso en esta 

parte del planeta hay servicio de lavandería. 

 

EL NARRADOR vomita. 

	
  


