

Impulsos (bpm) - María Prado

Notas

El guion (-) indica interrupción por el siguiente pensamiento, réplica, palabra.

Los puntos suspensivos (...) indican sostenimiento del último pensamiento o palabras que no llegan a enunciarse.

La barra (/) indica solapamiento con la siguiente réplica.

Las MAYÚSCULAS indican intensidad, no necesariamente grito.

Los ~~tachados~~ indican precisamente pensamiento, palabra, que se tacha a sí misma.

Los () en palabras dan lugar a la interpretación ambigua de la conjunción de una palabra y la otra, dando la posibilidad de cada significado y de todos a la vez.

La x en una palabra indica género no marcado por la autora.

La f(r)icción

- ¿Estás segura de que eso es lo que quieres decir?
- Cómo que si estoy segura.
- Me refiero... sabes perfectamente que se puede leer de una forma...
- ¿Qué forma?
- Inapropiada.
- Es una ficción.
- ¿Y?
- No es un dogma, es...
- ¿Mentira?
- No, tampoco diría que es mentira. Es inventado, no sé, no pretendo que de esto se entienda -
- A eso me refiero, si no quieres que se entienda eso deberías revisarla. Recortar un poco, quitar algunas frases, para que no se malinterprete. Digo que quizás tú no quieras -
- Si no quisiera para qué iba a escribir sobre esto.
- Te lo digo porque lo sepas. Es mi opinión, nada más. Pero he pensado que te podía ser útil una mirada externa, que igual no has pensado... A veces se nos pasan cosas, no nos damos cuenta, estamos tan inmersxs... Y de repente, una frase que no es lo que queríamos decir, alguien la saca de contexto...
- ¿Como qué frase?
- No, no, yo no me quiero meter en esta frase o esta otra. Creo que sabes bien a las partes a las que me refiero.
- ¿Tú crees que podría considerarse -?
- Yo no. Pero no sé si alguien... podría ser. Hay algunas partes...
- Ya. Pero cómo puedo hacer hablar de -
- Sí, sí. Está claro. Pero podrían pensar que no es ese personaje hablando sino que la autora ha querido decir...
- Eso es ridículo.
- Somos muy contradictorios... si lo has imaginado es que has podido pensarlo.
- Yo no soy -
- Tampoco es independiente ¿no? No es como si estuvieras citando a otra persona, que no tiene nada que ver... Quiero decir, esas palabras... las has escrito tú.

- Porque he pensado que ese personaje podría decir algo así, en esa situación. Pero no es mi punto de vista...
- ¿Tienes claro tu punto de vista?
- Bueno, es... artístico, me muevo en el territorio de cuestionar / más que en el de
- ¿Te has puesto en su lugar?
- Sí. No. No sé. No creo que te puedas poner del todo en el lugar de nadie, pero... Pero es mi trabajo intentarlo.
- ¿Tú nunca has pensado...?
- ¿Cómo voy a pensar...?
- Todas tenemos momentos más violentos.
- Sí, pero nunca haría, diría -
- No, claro.
- Nunca.

Pausa.

- ...
- A lo mejor si quito la escena de la bofetada con el niño.
- Esa puede herir muchas sensibilidades.
- Pero es que precisamente -
- No es por las palabras en sí. Pero puedes hacer más daño del que piensas.
- Intento pensar -
- Si no quieres cambiar nada, no lo hagas. Es tu obra. Tú eres la responsable. Y si crees que esta es la obra que es... Así se queda. Pero prepárate para las consecuencias. Prepárate para cartas de indignación, insultos por la calle, denuncias...
- ¿Denuncias?
- De las víctimas.
- Pero no está basado en sus -
- O de la fiscalía.
- ¿La fiscalía?
- Por cosas más tontas ha acabado la gente en la cárcel. Hace bien poco. Facebook, twitter... Tú puedes decir lo que quieras, pero...
- No lo cambio.

- ¿Seguro?
- Es mi obra. No es ninguna apología, es crítica, no quiero algo... complaciente. No escribo para eso.
- No estoy diciendo que la destruyas. Solo que la revises y pienses en cómo será leída. Estamos hablando de cosas que escuecen ahora, con las heridas sangrantes aún. No creo que quieras ser la que en lugar de curarlas, se dedica a hurgar en ellas.
- No es hurgar, es hablar.
- Hablar, sí...
- Yo solo quiero preguntar -
- ¿Ahora? ¿Quieres preguntar ahora? Con lo que está pasando. Con lo que vemos todos los días en las noticias. ¿Te parece que ahora es el mejor momento? Si es así, adelante. Yo no quiero que lo que yo te diga te haga hacer nada que tú no quieras, solo digo que consideres todos los ángulos antes de decir cosas que puedan... de las que puedas arrepentirte.

Silencio.

- Lo revisaré. Pero la escena del tren se queda como está.
- Es tu decisión.

La autora comienza a (re)escribir la obra que llamará:

IMPULSOS (bpm)

La autora escribe «Escena...» y borra. Escribe «La escena de... » y borra.

Escribe «Beat...» (...)

Beat 23. Golpe de risa.

En la oscuridad, voces de un vídeo lejano de una pelea en la calle. Se escucha una risa infantil seguida de una bofetada.

Beat 12. ¿Decías?

Dos personas hablan contra sus cuerpos.

- ¿Estabas diciendo...?
- Nada, olvídalo. Di tú.
- No, di ¿qué?
- Ya no... Da igual. Continúa, ¿qué estabas diciendo?
- No, no hagas eso, di tú lo que querías decir.

Beat 28. La hostia

- Y le solté una hostia.
- ¿Cómo?
- Se me fue de las manos.
- Es un niño.
- Un terrorista en potencia.
- ¿Tu hijo?
- Tendrías que ver los vídeos que tiene en el móvil. El otro día le encontré uno de unos *sudacas* disfrazados de dibujos animados pegándose en la calle hasta hacerse sangre. No sé dónde encuentra esa mierda.
- Es... Es difícil controlar estas cosas...
- No puede ir por ahí diciendo barbaridades, amenazando a sus compañeros, insultando a su profesor.
- Eso no es excusa.
- Enseguida le pedí perdón. Se quedó muy quieto, y luego se fue a su habitación.
- ¿Hablasteis después?
- No vino a cenar. Le hice patatas fritas, pero no vino.
- A quién se le ocurre...
- Nada de lo que yo decía le importaba, nada. Todo le daba igual. Le hablé con cariño al principio, en plan comprensivo. Luego me puse serio, le advertí, le amenacé, le grité, le castigué... y nada. No respondía. Mirando para otro lado. Era como hablar a una puta pared. Solo quería que algo le llegase. *(Pausa)* Esta mañana se ha ido sin mirarme.
- Estará rabioso.
- Creo que me tenía miedo. Me ha esquivado, pero cuando salía para clase le he dicho: «Se dice buenos días». Se ha dado la vuelta y ha murmurado: «Buenos días». Y se ha ido cerrando despacio la puerta.
- Pobre.
- Sé que está mal,
- Sí.
- sé que no debería decir, pensar...
- ¿Qué?

Silencio

- Me gustó.
- No, no, no digas eso.
- No es que vaya a volver a hacerlo. Estoy completamente en contra de pegar a los niños, ya lo sabes. Pero me sentí bien dándole la hostia. Como si mi cuerpo supiera mejor qué hacer y por fin se dejara llevar. Cuando le vi a punto de llorar, su mejilla enrojeciéndose, y sentí el calor en la palma de mi mano, aún vibrando... Fue una liberación. Luego me di cuenta de la situación y ya le pedí perdón y... Pero en ese momento... En ese momento creo que hasta sonreí un poco.

La autora tacha «sonreí un poco» compulsivamente hasta que el folio se rompe.

Beat 18. ¿Decías?

- _____
- ¿Qué?
- No, ya no... Da igual.

Pausa

- Dime.
- ...
- Dime.
- ...
- DIME.
- Se me ha ido.
- Pero si era hace -
- Que no sé...
- Yo te estaba contando que me parecía una tontería, que las pelis de acción y héroes están pasadas de moda. Entonces tú me dijiste no sé qué, yo dije... Y tú ibas a decir... y te callaste.
- No... No me acuerdo.

La autora afila su lengua entre los dientes, suspendida su mirada al borde del precipicio del cursor que parpadea imperturbable...

Palabra

No tendrías que haber dicho...

Me haces daño.

Deberías saberlo.

Si las palabras no influyeran
en los cuerpos...

¿para qué servirían?

Las palabras

lamen

muerden

retuercen.

Deberías saberlo.

¿A quién se le ocurre?

¿A quién?

Se te clavan dentro,

¿No te me ves?

Estas palabras me tiemblan.

Escondes el cuchillo,

absorbes su savia negra.

Letras de sangre entran,

se anudan en las cuerdas vocales.

Dime.

Dime eso otra vez.

Dime.

Deglute

y escúpeme.

Dime.

Quieres escribir, ser...

Cambiar palabras.

Pero son iguales.

Son:

Machistas

Racistas

Xenófobas

Tránsfobas

Aporófobas

Gordófobas

Heteronormativas

Androcéntricas

Totalitarias

Cutres.

Me excluyes.

Me reduces

con tus palabras.

¿No ~~te~~ me ves?

Me agredes.

Tragas despacio.

No dejo espacio

entre mis palabras.

No son...

suficientes.