LA SOMBRA IMPERFECTA

Sentada en una silla, una joven espera su turno durante una sesion de terapia de
grupo. La joven escucha atentamente las intervenciones del resto de
participantes. A ratos bebe de su botella o se entretiene con la cremallera de su
bolso, que parece haberse atascado. En un determinado momento, levanta la

mano para intervenir. Cuando cree que ha llegado su turno, toma la palabra.

Hola (en ese preciso instante cree haber interrumpido a otra asistente y se disculpa
atropelladamente) Ay, no... termina, termina, que pensé que ya habias acabado... (Pausa
breve) iSi? éSeguro?... Vale... Yo me llamo Ana y estoy aqui porque me gustaria hablar de mis
suefios... bueno, mds que de mis suefios, de mis pesadillas... (Pausa) Mas bien de mis

pesadillas, la verdad... Ultimamente suefio una y otra vez que estoy viva.

Esta misma noche, sin ir mas lejos, me ha vuelto a suceder. En el suefo todo parece ir bien,
estoy caminando entre la gente y de repente me viene la sensacién de que nadie me ve ni me
oye. Y en ese momento me doy cuenta de que estoy otra vez en la vida... Y asi noche tras

noche.

En otras ocasiones hay mas gente en el suefio. La semana pasada sofié que me sentaba a
cenar con mis antepasados y en mitad de la cena llegaban los soldados. A mis parientes se los
llevaban detenidos... yo no tenia tanta suerte. A mi me condenaban a volver a la vida. Y justo

cuando me iban a trasladar a la vida, me desperté temblando.

Y luego estd el tema de mi madre... a ver cdmo cuento esto: Muchas noches suefio con mi

madre.

Mi madre tiene la curiosa costumbre de visitarme cuando me quedo dormida, pero no viene
para abrazarme ni para decirme cosas bonitas... qué va... Viene para decirme que ponga la
mesa, que recoja mi habitacion o simplemente, me llama para que suba a comer... Pero... -y
esto es lo mads raro- en el suefio no me llama a mi....es decir, si me llama a mi, porque me esta

mirando, pero me llama por otro nombre y yo le quiero contestar, pero no puedo... no logro



articular palabra y quiero decirle "Mama ime llamo Ana! ime llamo Ana!" pero ella no me
escucha y contintia usando otros nombres (pausa) ...Amina... Gltimamente me llama Amina...

"iAmina, a comer! Amina ¢estds sorda? jTe estdn esperando tus hermanos!”

Pero yo no me llamo Amina ni tengo hermanos, me llamo Ana y solo tengo una hermana y
pienso ¢a quién esta llamando mi madre? ...que yo sepa, nunca hemos conocido ninguna
Amina, ni en casa, ni en el colegio, ni en ningln otro lado. Y entonces suefio que camino junto
a los canales de Amsterdam y me doy cuenta de que las torres de las iglesias no tienen
campanas y que hay hombres cantando sobre los tejados. (dirigiéndose hacia una
interlocutora imaginaria al fondo del pasillo) Mama, me llamo Ana... soy tu hija Ana... ¢Qué
estds diciendo? (a publico) ¢La habéis oido? Ha dicho Amina éverdad? (a su madre) iMamal!...
ahora no... (a publico) Por esto he venido... ya ni siquiera se conforma con colonizar mis
suenos.... (a sumadre) ¢no ves que estoy despierta? (a publico) Cada dia quiere mas (a su
madre) Mama, por favor... Estaba hablando yo jEstas personas me quieren escuchar a mi!
iMamal! ...espera, no te enfades (Sale por el pasillo y tras unos instantes regresa con un aire

distinto. Sin llegar a sentarse, se dirige al publico con complicidad)

Ya se lo ha soltado éverdad? Ya les ha hecho la escena de la nifia abrumada y toda esa historia
suya de los suefios indescifrables, etcétera, etcétera... Bueno, yo ahi no voy a entrar... no soy
guien para valorar esas cosas. Para eso estdn los especialistas... Pero diganme una cosa éLes
ha hablado de mi? ¢Por casualidad ha mencionado a una tal Amina? Pueden hablar con toda
confianza: ella no se va a enterar... tranquilos (mira un instante hacia el punto por donde salié
Ana), soy una tumba. No me interpreten mal... A mi, Ana me parece una muchacha
encantadora, lo que pasa es que me da la sensacién de que no ha terminado de entender
como funciona este lugar éno les parece? ...es decir, yo sé que ella no tiene mala intencion,
pero... vamos a ver... que se indigne por algo tan nimio como que nuestros nombres se
mezclen... mujer... icualquiera diria que somos nuevas por aqui! ...idesde luego que es una
sensacion extrana! (condescendiente, mira de nuevo hacia el pasillo por donde salié Ana)
Querida mia... mas vale que te vayas haciendo a la idea... (volviendo con el publico) iclaro que
el cuerpo se enrarece cuando la muerte nos va masticando! éQué se creia que era esto? Yo
también senti un hormigueo la primera vez que me vi a mi misma deambulando por la
memoria de mi padre. Y mejor ni les cuento el cuerpo que se me quedd, el dia que me

desperté enroscada en los secretos de mi madre.



A estas alturas, es evidente que todo lo que considerdbamos importante en vida se vuelve
insignificante cuando nos vamos deshaciendo en este puré del olvido. Disculpenme por la
falta de tacto, pero es que algunas personas tienen la piel muy fina. Imaginense si yo quisiera
hacer un drama con mi historia -que lo tendria muy facil- porque mis padres, los pobres, se
murieron un afno antes de morir: eso es algo que no todo el mundo puede decir. No, sefior...
no voy a caer en melodramas. Tan solo una pincelada para que vean que aqui todas tenemos
nuestras batallitas. Durante los primeros meses de bombardeos mi hermana y yo jugabamos a
escondernos por casa, y un dia que yo estaba debajo de los cojines, mis padres se dijeron
cosas muy duras pensando que estaban solos. Mi madre llevaba dias sin dormir y le pregunté
a mi padre por qué teniamos que acostarnos todos en el mismo colchén y mi padre contestd
gue no era para protegernos de las bombas, sino para que viajaramos juntos al paraiso si los
aviones disparaban a nuestro edificio. Nunca supieron que los habia escuchado, pero jamas
pude volver a dormir de un tirdn... perddn... éescuchan algo? éeso no son...? (mira hacia
arriba) Si... éno lo escuchan? (oimos un rumor lejano de bombardeos) Esperen... no se
muevan... ese sonido es como... déjenme que me asome un instante... parece que... parece
gue vienen otra vez hacia... hacia... (sefiala hacia su propia ubicacion) ...disculpenme... un
instante solo... tengo que ir con mis... no se vayan, por favor... (Se queda congelada mirando
hacia el cielo mientras retumban explosiones lejanas. Tras un instante le cambia la cara y va
pasando de la pardlisis a la incomodidad. Comienza a tocarse el pelo como si le hubiera caido
tierra y comienza a sacudirse el polvo de los hombros. Finalmente, con gesto de resignacion se

dirige al publico mientras se quita un zapato)

Esto no es mio (pausa). Esto es lo que les queria explicar desde el principio... estas cosas... ¢de
dénde viene esta... esta sequedad en la boca, por ejemplo...? Amsterdam nunca fue una
ciudad polvorienta y sin embargo... Ultimamente me despierto con el pelo lleno de tierra 'y
con... perdén... (comienza a sacudirse piedrecitas del zapato). Todo esto no es mio... estoy
segura. No sé si pueden llegar a entenderme. No me refiero a lo que estoy sacando de mis
zapatos. Eso es lo de menos. Me refiero a estos gestos, a esta falta de delicadeza... éno lo
entienden? Yo... Yo nunca me permitiria quitarme un zapato delante de ustedes. No. Esto lo
hace otra que no soy yo... Es decir, que soy yo, pero no soy yo. Este descaro, esta

desvergilienza de nifia de la calle, todo esto no lo estoy haciendo yo. Se parece a eso que dicen



de los amputados... que notan cosas que no estan en su cuerpo. Pues yo estoy sintiendo cosas
gue nunca han sucedido en mi cuerpo... ique no son mias! ¢Se dan cuenta? (termina de
sacudir el zapato con rabia) Ni una.... iNi una maldita piedra! Pero yo les aseguro que las noto,
y noto un sabor a polvo en la garganta y... y... (comienza a palparse la ropa, alarmada)
iMierda! (sigue palpdndose) iLa madre que las parid! (se rasca) iNo puedo con las pulgas! ...y
estas si que son mias éeh? (Se rasca como un perro hasta que repara en la reaccion de

repugnancia de las personas cercanas)

No se alarmen éeh? ...que estas solo me pican a mi... como murieron conmigo, me toca
compartir la eternidad con ellas... Lo que son las cosas éeh?... Pero bueno, no se vayan a
pensar que he venido aqui para sacarle defectos a la muerte. No es mi forma de ser. Que me
asesinaron con pulgas... pues al fin del mundo con mi pulga... si, sefor, y —ya puestos a decirlo
todo-... dngeles, en cambio, he visto muy pocos... quién lo hubiera dicho ¢eh? Toda la infancia

sofiando con los angelitos para acabar pasando la eternidad con pulgas.



