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LA SOMBRA IMPERFECTA 

 

Sentada en una silla, una joven espera su turno durante una sesión de terapia de 

grupo. La joven escucha atentamente las intervenciones del resto de 

participantes. A ratos bebe de su botella o se entretiene con la cremallera de su 

bolso, que parece haberse atascado. En un determinado momento, levanta la 

mano para intervenir. Cuando cree que ha llegado su turno, toma la palabra. 

 

Hola (en ese preciso instante cree haber interrumpido a otra asistente y se disculpa 

atropelladamente) Ay, no… termina, termina, que pensé que ya habías acabado… (Pausa 

breve) ¿Sí? ¿Seguro?... Vale… Yo me llamo Ana y estoy aquí porque me gustaría hablar de mis 

sueños… bueno, más que de mis sueños, de mis pesadillas… (Pausa) Más bien de mis 

pesadillas, la verdad... Últimamente sueño una y otra vez que estoy viva. 

Esta misma noche, sin ir más lejos, me ha vuelto a suceder. En el sueño todo parece ir bien, 

estoy caminando entre la gente y de repente me viene la sensación de que nadie me ve ni me 

oye. Y en ese momento me doy cuenta de que estoy otra vez en la vida… Y así noche tras 

noche.  

En otras ocasiones hay más gente en el sueño. La semana pasada soñé que me sentaba a 

cenar con mis antepasados y en mitad de la cena llegaban los soldados. A mis parientes se los 

llevaban detenidos… yo no tenía tanta suerte. A mí me condenaban a volver a la vida. Y justo 

cuando me iban a trasladar a la vida, me desperté temblando. 

Y luego está el tema de mi madre… a ver cómo cuento esto: Muchas noches sueño con mi 

madre. 

Mi madre tiene la curiosa costumbre de visitarme cuando me quedo dormida, pero no viene 

para abrazarme ni para decirme cosas bonitas… qué va… Viene para decirme que ponga la 

mesa, que recoja mi habitación o simplemente, me llama para que suba a comer… Pero… - y 

esto es lo más raro- en el sueño no me llama a mí….es decir, si me llama a mí, porque me está 

mirando, pero me llama por otro nombre y yo le quiero contestar, pero no puedo… no logro 
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articular palabra y quiero decirle "Mamá ¡me llamo Ana! ¡me llamo Ana!" pero ella no me 

escucha y continúa usando otros nombres (pausa) …Amina… últimamente me llama Amina… 

"¡Amina, a comer! Amina ¿estás sorda? ¡Te están esperando tus hermanos!” 

Pero yo no me llamo Amina ni tengo hermanos, me llamo Ana y solo tengo una hermana y 

pienso ¿a quién está llamando mi madre? …que yo sepa, nunca hemos conocido ninguna 

Amina, ni en casa, ni en el colegio, ni en ningún otro lado. Y entonces sueño que camino junto 

a los canales de Ámsterdam y me doy cuenta de que las torres de las iglesias no tienen 

campanas y que hay hombres cantando sobre los tejados. (dirigiéndose hacia una 

interlocutora imaginaria al fondo del pasillo) Mamá, me llamo Ana… soy tu hija Ana… ¿Qué 

estás diciendo? (a público) ¿La habéis oído? Ha dicho Amina ¿verdad? (a su madre) ¡Mamá!... 

ahora no... (a público) Por esto he venido… ya ni siquiera se conforma con colonizar mis 

sueños…. (a su madre) ¿no ves que estoy despierta? (a público) Cada día quiere más (a su 

madre) Mamá, por favor… Estaba hablando yo ¡Estas personas me quieren escuchar a mí! 

¡Mamá! …espera, no te enfades (Sale por el pasillo y tras unos instantes regresa con un aire 

distinto. Sin llegar a sentarse, se dirige al público con complicidad)  

Ya se lo ha soltado ¿verdad? Ya les ha hecho la escena de la niña abrumada y toda esa historia 

suya de los sueños indescifrables, etcétera, etcétera... Bueno, yo ahí no voy a entrar… no soy 

quien para valorar esas cosas. Para eso están los especialistas… Pero díganme una cosa ¿Les 

ha hablado de mí? ¿Por casualidad ha mencionado a una tal Amina? Pueden hablar con toda 

confianza: ella no se va a enterar… tranquilos (mira un instante hacia el punto por donde salió 

Ana), soy una tumba. No me interpreten mal… A mí, Ana me parece una muchacha 

encantadora, lo que pasa es que me da la sensación de que no ha terminado de entender 

cómo funciona este lugar ¿no les parece? …es decir, yo sé que ella no tiene mala intención, 

pero… vamos a ver… que se indigne por algo tan nimio como que nuestros nombres se 

mezclen… mujer… ¡cualquiera diría que somos nuevas por aquí! …¡desde luego que es una 

sensación extraña! (condescendiente, mira de nuevo  hacia el pasillo por donde salió Ana) 

Querida mía… más vale que te vayas haciendo a la idea… (volviendo con el público) ¡claro que 

el cuerpo se enrarece cuando la muerte nos va masticando!  ¿Qué se creía que era esto? Yo 

también sentí un hormigueo la primera vez que me vi a mí misma deambulando por la 

memoria de mi padre. Y mejor ni les cuento el cuerpo que se me quedó, el día que me 

desperté enroscada en los secretos de mi madre. 
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A estas alturas, es evidente que todo lo que considerábamos importante en vida se vuelve 

insignificante cuando nos vamos deshaciendo en este puré del olvido. Discúlpenme por la 

falta de tacto, pero es que algunas personas tienen la piel muy fina. Imagínense si yo quisiera 

hacer un drama con mi historia -que lo tendría muy fácil-  porque mis padres, los pobres, se 

murieron un año antes de morir: eso es algo que no todo el mundo puede decir. No, señor… 

no voy a caer en melodramas. Tan solo una pincelada para que vean que aquí todas tenemos 

nuestras batallitas. Durante los primeros meses de bombardeos mi hermana y yo jugábamos a 

escondernos por casa, y un día que yo estaba debajo de los cojines, mis padres se dijeron 

cosas muy duras pensando que estaban solos. Mi madre llevaba días sin dormir y le preguntó 

a mi padre por qué teníamos que acostarnos todos en el mismo colchón y mi padre contestó 

que no era para protegernos de las bombas, sino para que viajáramos juntos al paraíso si los 

aviones disparaban a nuestro edificio. Nunca supieron que los había escuchado, pero jamás 

pude volver a dormir de un tirón… perdón… ¿escuchan algo? ¿eso no son…? (mira hacia 

arriba) Sí… ¿no lo escuchan? (oímos un rumor lejano de bombardeos) Esperen… no se 

muevan… ese sonido es como… déjenme que me asome un instante… parece que… parece 

que vienen otra vez hacia… hacia… (señala hacia su propia ubicación) …discúlpenme… un 

instante solo… tengo que ir con mis… no se vayan, por favor... (Se queda congelada mirando 

hacia el cielo mientras retumban explosiones lejanas. Tras un instante le cambia la cara y va 

pasando de la parálisis a la incomodidad. Comienza a tocarse el pelo como si le hubiera caído 

tierra y comienza a sacudirse el polvo de los hombros. Finalmente, con gesto de resignación se 

dirige al público mientras se quita un zapato)  

 

Esto no es mío (pausa). Esto es lo que les quería explicar desde el principio… estas cosas… ¿de 

dónde viene esta… esta sequedad en la boca, por ejemplo…?  Ámsterdam nunca fue una 

ciudad polvorienta y sin embargo… últimamente me despierto con el pelo lleno de tierra y 

con…  perdón... (comienza a sacudirse piedrecitas del zapato). Todo esto no es mío… estoy 

segura. No sé si pueden llegar a entenderme. No me refiero a lo que estoy sacando de mis 

zapatos. Eso es lo de menos. Me refiero a estos gestos, a esta falta de delicadeza… ¿no lo 

entienden? Yo… Yo nunca me permitiría quitarme un zapato delante de ustedes. No. Esto lo 

hace otra que no soy yo… Es decir, que soy yo, pero no soy yo. Este descaro, esta 

desvergüenza de niña de la calle, todo esto no lo estoy haciendo yo. Se parece a eso que dicen 
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de los amputados… que notan cosas que no están en su cuerpo. Pues yo estoy sintiendo cosas 

que nunca han sucedido en mi cuerpo… ¡que no son mías! ¿Se dan cuenta? (termina de 

sacudir el zapato con rabia) Ni una…. ¡Ni una maldita piedra! Pero yo les aseguro que las noto, 

y noto un sabor a polvo en la garganta y… y… (comienza a palparse la ropa, alarmada) 

¡Mierda! (sigue palpándose) ¡La madre que las parió! (se rasca) ¡No puedo con las pulgas! …y 

estas sí que son mías ¿eh?  (Se rasca como un perro hasta que repara en la reacción de 

repugnancia de las personas cercanas) 

 No se alarmen ¿eh? …que estas solo me pican a mí... como murieron conmigo, me toca 

compartir la eternidad con ellas… Lo que son las cosas ¿eh?... Pero bueno, no se vayan a 

pensar que he venido aquí para sacarle defectos a la muerte. No es mi forma de ser. Que me 

asesinaron con pulgas… pues al fin del mundo con mi pulga… sí, señor, y –ya puestos a decirlo 

todo-… ángeles, en cambio, he visto muy pocos… quién lo hubiera dicho ¿eh? Toda la infancia 

soñando con los angelitos para acabar pasando la eternidad con pulgas. 

 

 


