Un escritorio con una maquina de escribir y una pila de papeles, algunos tirados por el suelo.
Frente al escritorio, un sillon, y detrdas, una percha con un paraguas. Empieza a sonar Main
Titles de Alfred Newman. Se enciende un foco y aparece la figura recortada de BETTE que,
poco a poco. se acerca al centro del escenario. Luz frontal.

BETTE

Dicen que la vida empieza a los cuarenta. A mi eso me parece una... solemne tonteria. En mi
caso, pensé que la vida... mi vida... acabaria a esa edad. No fue asi, pero... bueno, ya saben lo
que me gusta un drama. Cuando era nifia, mi vestido se prendio con las velas del arbol de
Navidad. Enseguida me echaron una manta por encima, aunque... €so no evitdé que sufriera
quemaduras. Pero, lo que mejor recuerdo es... esa mezcla de... miedo y... placer morboso
que senti al ser el centro de atencion. Cuando quitaron la manta de mi cara, decidi no abrir
los ojos. Me puse de pie... y empecé a caminar con los brazos extendidos y los ojos cerrados.
Todos a mi alrededor parecian desolados. Pensaban que me habia quedado ciega y, durante
un buen rato, dejé que lo creyeran. Sabia que aquel era mi momento, mi gran momento
dramatico y... me propuse saborearlo... con toda intensidad. Creo que ahi fue donde empezd
todo. En aquel incendio... En fin, como les decia, a los cuarenta empezo la época mas negra
de mi vida. Diez afos de enfermedades, accidentes e interminables problemas familiares.
Pasados los cincuenta, sola, sin trabajo y sin marido... me vi obligada a poner un anuncio en
el Hollywood Reporter. Todos me suplicaron que no lo hiciese, pero... lo hice. Bastaba que
alguien me dijera lo que tenia... 0 no tenia que hacer... para que hiciese justo lo contrario.
Mis errores son mios... y yo sola... soy responsable. No buscaba dinero, tan so6lo queria
trabajar. Nunca fui pobre, pero tampoco rica. Entre otras cosas porque... nunca... seria capaz
de largarme a Suiza y robarle a este pais, como han hecho muchos otros. Eso si, me he pasado
media vida quejandome, lo sé. Pero, créanme, jamas planteé un s6lo problema sin tener una
buena razon para ello. En cualquier caso, ese anuncio fue una bomba. Una auténtica bomba
de relojeria en aquel Hollywood machista y mojigato. Como muchas de las decisiones que
tomé en mi vida, tampoco aquella fue facil. Aunque, a decir verdad, las cosas dificiles, no
solo no me preocupan, sino que... hasta me ponen un poco. Si no me creen... vengan conmigo
(da la espalda al publico, amaga con irse, pero antes se gira hacia proscenio). Ah, y no
olviden ajustarse los cinturones... esta noche vamos a tener tormenta.

Empieza a sonar Bette Davis eyes de Jackie DeShannon mientras disminuye la luz. Justo
antes de salir, BETTE se cruza con LUKAS. Se detienen y se miran brevemente a los ojos.
Después, LUKAS entra bailando al ritmo de la cancion. Lleva sombrero y gabardina.
Cuando llega al escritorio, lanza el sombrero hacia la percha. Después se quita la gabardina
v la arroja de cualquier manera sobre el sillon. Se sienta, pone una hoja en la maquina de
escribir y empieza a teclear. Después se detiene y se dirige al publico.

LUKAS

En 1926 una chica de Lowell, Massachusetts, tiene un suefio. Quiere ser actriz. Su nombre es
Ruth Elizabeth Davis, pero los mas cercanos la llaman Betty. No es guapa. No es alta, no es
esbelta. Tampoco sabe si tiene talento o no. Y, sin embargo, hay algo en ella que la hace
especial. Posee fuerza, determinacion, y muchas otras cosas que ni ella misma sospecha en
ese momento. Pero... de eso hace ya mas de treinta afios. Ahora estamos en Los Angeles,
California. Una manana de septiembre de 1962. Parece un dia cualquiera, pero no lo es.
Recuerdo este dia como si fuera... hoy. ;Como olvidarlo? ;Como... olvidarla? Mi nombre
es Lukas Heller, y esto... es el Hollywood Reporter.

Empieza a aporrear el teclado mientras en la puerta aparece BETTE.



BETTE

(Desde la puerta.) | Es esta la seccion de anuncios?

LUKAS

(Sin apartar la mirada de la mdquina de escribir.) Adelante.

BETTE

(Avanza escrutando con sus grandes ojos cada rincon de la oficina.) iMenuda pocilga!
LUKAS

(Mirandola de soslayo, sin prestar mucha atencion.) {En qué puedo ayudarla?

BETTE

(Es aqui donde ponen esos anuncios?

LUKAS

Eso depende (marca con un lapiz algo en el texto que esta escribiendo). | A qué anuncios se
refiere? (vuelve a mirarla y se levanta sobresaltado.) ;Oiga, no es usted...?

BETTE

No se moleste, no hace falta que se levante.

LUKAS

Pero usted... usted es...

BETTE

Ni que hubiera visto un fantasma. Tranquilicese, no estoy muerta. Todavia no. Aunque... a
mas de uno le gustaria. jQuiere dejar de mirarme asi! jPor Dios! ;Si, soy yo! Soy Bette Davis.
LUKAS

iEs... increible!

BETTE

(Le parece increible que siga viva?

LUKAS

No, no, yo... yo soy un admirador, he visto todas sus peliculas. Vera cuando se lo cuente a los
muchachos, no se lo van a creer. jBette Davis en mi oficina!

BETTE

Todavia no me ha contestado. ;Es aqui donde ponen esos... horribles... anuncios?

LUKAS

Disculpe. Si, bueno... aqui es.

Recoge la gabardina y la coloca en la percha.

BETTE

Quiero poner uno.

LUKAS

,Un anuncio?

Termina de recoger los papeles del suelo y los coloca encima de la mesa.

BETTE

iPues claro! ;Qué otra cosa espera que ponga? ;Un huevo?
LUKAS

No, claro que no... ;Qué tipo de anuncio?

BETTE

Una demanda de empleo.

LUKAS

Es... broma ;verdad?

BETTE

iMireme bien! ;Me ha visto cara de estar bromeando?
LUKAS

No. No, no. Desde luego que no.



BETTE

Entonces, haga... lo que sea que tenga que hacer (Se sienta en el sillon y saca una pitillera
plateada mientras LUKAS la mira impasible.) Bien. | Esta preparado?

LUKAS

(Preparado?

BETTE

Para tomar nota. Va a tomar nota ;jno? ;O quiere que se lo dé por escrito? (Saca un cigarro y
lo enciende.)

LUKAS

Oh, si. Si, si, claro (se sienta en la silla del escritorio.) Digame.

BETTE

(Dicta a LUKAS mientras éste teclea en la maquina de escribir.) Madre de tres hijos...
Divorciada... Treinta afios de experiencia como actriz de cine... (Elevando una pierna y
asintiendo con la cabeza.) Todavia con movilidad y.... mas amable de lo que dicen los
rumores.... Busca empleo estable en Hollywood. Bette Davis... Con eso bastara... ;no?
LUKAS

Pues... si. Creo que... creo que con esto es suficiente. (Extrae la hoja de la maquina de
escribir.)

BETTE

Mi vida en... treinta palabras. Ni una mas, ni una menos. ;/Le parece eso... suficiente?
LUKAS

Pues yo...

BETTE

Tal vez lo sea. Mivida no ha sido mas que eso... trabajo... y mas trabajo. Siempre cuesta

arriba. Siempre... por el camino mas dificil. Pero ¢sabe una cosa? Nunca... jamas
trabajé para ganarme la vida. De eso puede estar seguro. No... nunca he trabajado para
vivir, sino... para estar viva.



