iQUEDATE, MR. MARSHALL!






¢, Como se puede saber lo que uno desea? jEstd uno
trabajando la tierra durante 30 arios, y resulta que en el
fondo lo que se quieren son... unos prismaticos!
(;Bienvenido, Mister Marshall!,

Luis Garcia Berlanga)

Al labrador triste le venden su arado,

v os labran de hierro un balcon sobrado.
(Memorial a su majestad el Rey Don Felipe IV,
Francisco de Quevedo)



DRAMATIS PERSONAE

DON PABLO, alcalde (casi vitalicio) de Villar del Rio, cincuenta
y muchos afos.

MANOLOQ, nieto de la Abuela Maria, fundadora de la empresa “El
paracaidas”; como heredero, vendid su parte a los americanos. Edad,
cuarenta y pocos.

DELEGADO del gobierno regional. Treinta y pocos, “con mucha
proyeccion” en politica.

FAUSTINO, primo de don Pablo, poco mas joven que él; el “tonto”
del pueblo.

MIGUELON, agricultor, del pueblo “de toda la vida”; cincuenta y
muchos.

FEDERICO, tio de Manolo, el unico hijo vivo de la Abuela Maria;
muy proximo a los setenta.

INES, joven nacida en el pueblo pero que vive en la ciudad; supera
minimamente los treinta.

COSME, sindicalista; edad, unos cuarenta.

TOMATE (Carmen), artista de dudoso talento; esta en la treintena,
eso si, muy bien llevada.

FAKE (Simon), director de cine, inglés; superados ya los treinta.

HIPOLITO y ROSA, matrimonio, ambos entre los cuarenta y los
cincuenta.

GASPAR y RIGOBERTA, matrimonio mexicano, llegaron al pue-
blo para trabajar en la fabrica; edad, entre cuarenta y cincuenta.



ACTO1

En cualquier pueblo de nuestra “Espania vaciada”, finales de
los 90 o principios del milenio, vamos a denominarlo “Villar
del Rio”, en homenaje a la pelicula de Berlanga “;Bienvenido,
Mr. Marshall!”.

Estamos en el “salon de plenos” del Ayuntamiento.
Se trata de una habitacion oscura, a la que han tratado de
vestir con cierto aire suntuoso. Una mesa grande con varias
sillas comodas alrededor, destaca la del regidor por su estilo
ostentoso, a modo de trono. En general, muebles antiguos,
heredados de otras épocas: una percha, varios armarios
archivadores... y (esto es importante) un buen numero de
cuadros con fotos de la pelicula mencionada.

Vemos al alcalde, don Pablo, reunido con otros tres
personajes. Son Manolo, empresario “de éxito” y oriundo
del pueblo, el Delegado del Gobierno regional y Faustino,
secretario del ayuntamiento y primo de don Pablo. Comienza
hablando el empresario, de manera ampulosa.

MANOLO: Sefiores, es un honor que hayan respondido a
mi invitacion, aqui, en Villar del Rio.

DON PABLO: Sin ceremonias, Manolo, que nos conocemos
desde siempre. Hablemos llano, que somos de pueblo.

MANOLO: Pero el sefior Delegado...

DON PABLO: El sefior Delegado es tan de pueblo como
nosotros. Al pan, pan... y al vino, vino. (4 él). ;Verdad, sefior
Delegado?

DELEGADO: Por supuesto, que no se diga que los politicos
somos de otra raza. Si hay que estar con la gente, se esta.
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MANOLO: jExacto! (Entrando en harina). Y por eso nos
hallamos aqui: para ofertar al pueblo, mi pueblo de toda la
vida, un acuerdo ventajoso.

DON PABLO: Y yo, que represento a ese pueblo desde
hace tres décadas, s¢ muy bien lo que le conviene. ;Cual es la
propuesta?

DELEGADO: No hace falta que le diga la grave situacion
en que vivimos en nuestros pueblos: despoblacion, falta de
infraestructuras. ..

FAUSTINO: Pero usted vive en la capital!

Todos se han quedado blancos ante la salida del secretario,
que como veremos, es tan candido como importuno.

DELEGADO: Ejem... (Se percata de que Faustino estd
apuntando en una libreta. Con suspicacia). ;Un momento!
Usted, (qué anota?

FAUSTINO: Soy el secretario, doy fe.

DON PABLO: (Paternalista). Primo, eso lo hace el
notario. Hoy no se requiere. Limitate a escuchar y luego nos
traes unos cafés.

FAUSTINO: (Sumiso). Vale.

DELEGADO: (4 Manolo). Entonces, ;puedo hablar en
confianza?

MANOLO: Pierda cuidado.

DON PABLO: Bueno, si trae una oferta beneficiosa para el
pueblo, no veo por qué hemos de llevar esta reunion en secreto.

MANOLO: En efecto, don Pablo, no hacemos nada ilegal.
Muy al contrario, la propuesta que brindamos al pueblo sera de
dominio publico.
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DELEGADO: No obstante, ya conoce a la oposicion, hay
ciertos... pormenores que conviene hablar en privado antes de
publicitar la noticia. No por nada en particular, es que luego se
sacan las cosas de quicio y se hace una montafa de un grano
de arena.

DON PABLO: (Convencido). jQué me va a contar!
iSiempre la mala fe!

MANOLO: Pues eso. (Invitandolo a hablar). Setior
Delegado.

DELEGADO: (Carraspea). Como decia, hay procesos
inevitables: nuestros pueblos pierden peso. Sin embargo Villar
del Rio no, jno necesariamente!

DON PABLO: (Interesado). Hable, hable, ;qué tenemos
de especial?

DELEGADO: ;Acaso no lo ve? (Serialando las numerosas
fotos sobre el rodaje). Aqui se rod6 un hito de nuestro cine,
“;Bienvenido, Mr. Marshall!”

DON PABLO: En efecto...

DELEGADO: Tengo entendido que la gente de entonces
lo vividé como un gran acontecimiento. Se puede afirmar que,
en cierto modo, la caravana del cine fue su tabla de salvacion.

DON PABLO: Cierto.

DELEGADO: Primero, durante su estancia; después,
algunos vecinos como Juan Gonzdlez y la sefiora Maria,
abuelos ambos de nuestro querido don Manolo, (el aludido
baja la cabeza en senial de reconocimiento) despertaron su
espiritu emprendedor. jQué le voy a contar! La famosa escena
del paracaidas, que luego dio nombre a su empresa de bollos y
madalenas.
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MANOLO: (Emocionado, recita el viejo slogan).
iReposteria “El paracaidas”, no comera nada igual... en toda
su vida!

DON PABLO: Si, si, recuerdo. Esa fabrica dio trabajo a
medio pueblo, el otro medio cultivaba el trigo para elaborar
sus productos.

DELEGADO: Y desde entonces Villar del Rio es mas
conocido por las madalenas de la abuela Maria que por ser
escenario de aquella mitica pelicula. O al menos, a partes
iguales.

DON PABLO: Eso esta muy bien, pero, por desgracia, es
agua pasada.

MANOLO: No tanto, don Pablo, no tanto. La nostalgia
mueve los suefios de muchos.

DON PABLO: No entiendo.

MANOLO: Como sabes, mi madre Rita y mis dos tios,
Carlos y Federico, heredaron la empresa. Fue una época de
expansion, con la entrada en Europa y todo eso. Comenzamos
a fabricar macarrones, tallarines, cualquier cosa derivada de
la harina. No bastaba el trigo del pueblo, asi que hubo que
importarlo.

FAUSTINO: (Repentino). jMe acuerdo! Fue el afio en que
mi padre tuvo que vender sus fincas. Le pagaban una miseria
y...

DON PABLO: (Cortdndolo, incomodo). Si, si, Faustino,
pero, ;qué sabras ta? Tu padre me las vendid porque no
supo modernizarse, como hicimos otros. (4 sus invitados).
Perdonenle, no entiende nada sobre la oferta y la demanda. (Se
fija y ve que sigue anotando en su libreta). ;Y ahora qué haces?
(No has oido que los sefiores no desean secretario?
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FAUSTINO: Estoy dibujando. (Les ensenia el papel y
aparece un boceto de ellos tres charlando). |A que salen
guapos? (Los invitados no saben qué responder).

DELEGADO: (Tose; al alcalde, en un susurro). Esto...
(es imprescindible que €l se halle presente... en esta reunién?

DON PABLO: No se preocupe, resulta inofensivo. Le
prometo que no molestara mas. (4 su primo). Esta bien, puedes
retratarnos, pero calladito, ;eh? (Faustino asiente).

MANOLO: ;Por donde ibamos?

DON PABLO: Su madre y sus tios, que diversificaron el
negocio.

MANOLO: jAh, si! Bueno, para ser justos, fue mi tio
Carlos, que en paz descanse, el que se empeno en crecer. Tenia
fuertes discusiones sobre el tema con mi otro tio, Federico, al
que le asustaba dar el salto. Tio Carlos me legd a su muerte
su parte de la empresa, y heredé también el porcentaje de mi
madre cuando ella fallecid. Entonces llegaron los indios, los
chinos, los americanos...

FAUSTINO: (Cantando). jAmericanos, os saludamos con
alegria!

Los tres lo miran con una mezcla de compasion y desdén.

DON PABLO: Todo eso lo s¢, Manolo. jNos conocemos
de siempre!

DELEGADO: Por supuesto, y tampoco se nos oculta que
hace cuatro afios vendiod su parte, el 66% de las acciones, a la
compaiiia “Food International”.

MANOLO: (Respira). Y ahora... Ahora habran oido
rumores de que cierran nuestra planta, y se la llevan a otro sitio.
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DON PABLO: Asi es. Y, si te soy sincero, estamos nervio-
sos con el tema. Sé que tienen derecho, pero el cierre dejard al
pueblo en una situacion bastante comprometida.

DELEGADO: jPoreso estamos aqui!, paraque lainevitable
situacion no resulte tan traumatica. Para que el pueblo sepa
adaptarse a lo venidero... con otro proyecto.

DON PABLO: ;Otro proyecto? Cuénteme, jsoy todo
oidos! ;Qué alternativa nos ofrecen?

MANOLO: (Se yergue, orgulloso). Una pelicula!

DON PABLO: ;Otra vez?

MANOLO: En efecto. Y si hay éxito, un parque tematico.

DON PABLO: (Confuso). A ver, a ver, expliquense.

MANOLO: Los americanos se van, es irrevocable...

FAUSTINO: (De nuevo cantando). jAmericanos, o0s
despedimos con alegria!

Los tres vuelven a dedicarle otra mirada de reproche, esta vez
con notable fastidio.

DON PABLO: Faustino, ;por qué no vas a por esos cafés?
Creo que es el momento.

FAUSTINO: Si, si... (Recoge su libreta y se dispone a
salir). ;Los tres con leche?

DON PABLO: Como prefieras.

Mutis de Faustino.

MANOLO: Uftf. En confianza, don Pablo, jeres demasiado
bueno con “el Papanatas”!
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DON PABLO: {Es mi primo! Puede que un poco lelo, si,
ipero mi primo! Ya he dicho que obedece en todo y resulta
inofensivo.

DELEGADO: Aun asi, me siento mas coOmodo en su
ausencia...

DON PABLO: Pero no hacemos nada ilegal... ;O si?

DELEGADO: (Enfatico). iNo, no, qué va! (A Manolo).
Prosigue.

MANOLO: Como digo, la marcha de los americanos es
irrevocable. Sin embargo, he conseguido de ellos una inversion,
la ayuda necesaria para que el pueblo disponga de “un plan b”.

DON PABLO: Ya, el parque temadtico. ;Y de cuanto dinero
hablamos?

MANOLO: El necesario, querido don Pablo, el necesario.

DELEGADO: No obstante, el gobierno regional esta
dispuesto a aportar su grano de arena en el asunto... si es que
no hay reticencias municipales.

DON PABLO: ;Por qué iba a haberlas? Necesitaran tierras
para construir, jy mas de la mitad me pertenecen! Ademas de
las comunales, que como alcalde administro. Ustedes avalan
un plan alternativo al cierre, y yo represento al pueblo.

MANOLO: ;A todos no! Bien sabemos que habra
oposicion por parte de los obreros!

DON PABLO: Si te refieres a Cosme, el del sindicato,
acabard entendiendo que no le queda otra opcion. (Pausa).
jPero hablenme mas de ese proyecto! ;De qué va la pelicula,
quién la interpreta? ; Tienen ideas para el parque tematico?

DELEGADO: Solo si hay éxito, no lo olvide, sélo si dan
lo mejor de si y contagian a todos con su entusiasmo.
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DON PABLO: ;Entusiasmo? jA eso no nos gana nadie!

MANOLO: Lo que el Delegado quiere decir es que la
pelicula versara sobre mi abuela Maria, y con ella pretendemos
cantar las bondades de una vida rural, con su aire puro y su
alimentacion sana.

DON PABLO: De eso nos sobra.

DELEGADO: Para ello, el pueblo entero debera tomar el
aspecto de aquellos dias. Vestirse como entonces, hablar como
entonces, y ofrecer al mercado la experiencia nostalgica de un
mundo que, por desgracia, estd a punto de desvanecerse. Un
mundo “de cine”.

DON PABLO: ;Y cree usted...?

MANOLO: ;Don Pablo, no tienes idea de lo que la gente
de ciudad afiora esas cosas! Te lo digo yo: cada vez que vengo
al pueblo, cargo las pilas.

DELEGADO: Villar del Rio sera ese sitio idilico donde
aun se vive como antes, jel paraiso perdido! (Pausa, mds
serio). iPero deben colaborar, poner entusiasmo!

DON PABLO: (Ya vencido en sus exiguas reticencias).
iDescuide! Ademas, pronto seran las elecciones. (Orgulloso).
iLes ofreceré un futuro!

DELEGADO: (Sonrie). Veo que nos vamos entendiendo.

MANOLO: Se lo avisé, seior Delegado, don Pablo es un
hombre inteligente. (Mas inquieto). Me preocupa mas mi tio.

DON PABLO: ;Federico? Es un viejo cabezota y estad
anclado en el pasado. Nadie le hace caso.

MANOLO: Eso no es cierto. Ademas, me considera
culpable de lo que esta pasando porque vendi la mayoria de
la empresa a los americanos. No pudo negarse con su 33%,
tampoco ahora podra evitar el cierre, de modo que cargara
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contra todo lo que venga de mi, incluso contra esa pelicula y su
parque tematico.

DELEGADO: La opiniéon publica es nuestra, somos el
progreso. El simplemente... quedard al margen.

MANOLO: (No muy convencido). Eso espero.

DON PABLO: ;Y la actriz?

MANOLO: ;Como?

DON PABLO: Si, la actriz. ;Quién hara de tu abuela
Maria? ;Angelina Jolie?, ;Scarlett Johansson?

MANOLO: (Se le enciende la mirada). Oh, no, no.
(Suspira). He conocido a una joven exquisita, con una belleza
y un talento naturales que... jEn serio, un descubrimiento!

DELEGADO: Bueno, ya sabe lo que opino. Hubiera sido
mejor contar con el aval de alguien famoso.

MANOLQO: jPero es que ella es un diamante en bruto! En
cuanto la vi, supe que estaba hecha para el papel.

DON PABLO: ;Cémo se llama?

MANOLQO: (Orgulloso). Sunombre artistico es... Carmen
Tomate. (Los otros dos no saben qué cara poner). | A que es
maravillosa? Nada me gustaria méas que encaramarla... (Se
queda ensimismado, con cara lasciva) jAl €xito, por supuesto,
al éxito!

DELEGADO: ;Claro, claro!

DON PABLO: ;Y el director?

MANOLO: Todavia no tengo un nombre, aunque estoy
empeiado en una busqueda exhaustiva. jConseguiré al mejor,
sin duda... cueste lo que cueste!

DELEGADO: Haga un esfuerzo, don Manolo, y consiga al
mas mediatico. No puedo lograr el apoyo econdmico para esta
empresa sin una garantia de éxito. Recuerde que gobernamos
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con cierta holgura, pero la oposicion se nos echaria al cuello
si dedicasemos el dinero a asuntos... chapuceros. Y segun me
confesd, la multinacional pretende colaborar, aunque no de
manera abundante.

MANOLQO: (Carraspea). Si, si, eso han prometido.

DELEGADO: Bueno, yo también se lo prometo. Aunque
repito que hemos de cooperar todos con el maximo entusiasmo.
(A don Pablo). No faltara apoyo si logra que todo el pueblo
se implique. (Sentencioso). Villar del Rio tiene ahora en sus
manos... el éxito o el fracaso. (Pausa). Ha sido un placer.
(Tiende la mano). Setior alcalde, don Manolo... {Manténgame
informado! (Intencion de mutis).

MANOLO: Aguarde, yo le acompatfio. Por aqui.

Salen los dos y dejan a don Pablo sentado en la mesa. En su
cara comienza a esbozarse una sonrisa de satisfaccion. Se
levanta y comienza a mirar las multiples fotos colgadas. Se
detiene en una, saca un panuelo; la descuelga y limpia una
mancha en el cristal. Vuelve a colgarla y la observa todavia
mads orondo.

DON PABLO: jVillar del Rio, de nuevo brillan los tiempos
de provecho!

La escena asi y emerge por la puerta un nuevo personaje.
Se trata de Miguelon, agricultor y vecino del pueblo “desde

siempre”’; su hablar reproduce el topico “pueblerino”.

MIGUELON: ;Da su permiso?
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DON PABLO: (Afable). jAdelante, Miguelon! ;Qué te
trae? ;Algun problema con mis tierras?

MIGUELON: No, no, todo bien.

DON PABLO: Desde que te las puse en renta, las has
sacado el maximo partido.

MIGUELON: Si no fuese por la miseria que pagan...

DON PABLO: Si, malos tiempos. Ya te he recomendado,
cultiva otras cosas; hay subvenciones...

MIGUELON: Cada vez menos, don Pablo, andan en
mengua. Europa se caga sobre nosotros, y perdone la expresion.
“Prefi¢” el campo de otros lugares, que sale mas modico.

DON PABLO: Si, ya. Todos echamos de menos otras
épocas. (Pausa). Aunque seguro que no has venido por eso,
(verdad?

MIGUELON: He oido que los americanos menean la
fabrica.

DON PABLO: Eso parece. Sin embargo, te puedo asegurar
que ya estoy trabajando en otro asunto que...

MIGUELON: (Indiferente). No, si a mi... Desde que
murieron los hijos de la abuela Maria, el pueblo ha “cambiao”
mucho. Ya no sirve lo de antes, jy encima se nos ha “llenao”
de extranjeros!

DON PABLO: Si te refieres a algunos trabajadores, tienes
razon; opino como ti, no hacen nada por integrarse. Pero en
fin, la globalizacion...

MIGUELON: ;La “globa” qué? jVamos, don Pablo,
dejémonos de puiietas! Yo lo que quiero es mi partidica de mus,
mi sol y sombra... Y como yo, los del pueblo “de toa la vida”.

DON PABLO: Que si, que si, Miguelon...
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MIGUELON: ;Que desmontan la fibrica? jPor mi que
la acarreen al quinto cuerno! jQue nos dejen serenos los
americanos, los chinos y la madre que los pario!

DON PABLO: Hombre, no seas radical. No todos los que
vienen de fuera...

MIGUELON: iTodos sin excepcion! ;Qué demonios
saben de nosotros si no viven aqui?

DON PABLO: Hay gente que se ha ido a la capital pero
guarda sus raices...

MIGUELON: jDéjese de raices, don Pablo! (Pausa). Usté
vive aqui, ;/qué va a hacer?

DON PABLO: ;Qué voy a hacer sobre qué?

MIGUELON: Cuando cierren la fabrica.

DON PABLO: ;Para eso has venido, para saber mi
opinion?

MIGUELON: jPues claro! Sabe que nunca le he “fallao”,
pero me pone muy hosco lo que estd por venir. No me gustan
los cambios.

DON PABLO: Bueno, antes hablabas de “volver a lo
de antes”. Precisamente, he ideado un plan para que nuestro
pueblo vuelva a ser lo que solia.

MIGUELON: (Esperanzado). ;De veras?

DON PABLO: Como lo oyes. No obstante, no es el
momento de revelarlo.

MIGUELON: ;Y cuéndo?

DON PABLO: No te preocupes, confia en mi. Sigue
trabajando mis tierras y yo me encargo de pensar en tu futuro.

MIGUELON: (Feliz e impaciente). Vale, vale, pero me
deja “usté” en ascuas.
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DON PABLO: (Mientras le da palmadas en el hombro).
Paciencia.

MIGUELON: (Saliendo, satisfecho). |A mas ver! (Mutis).

DON PABLO: Adiés, Migueldn, adids. (Pausa. Sonrie).
jEntusiasmo, dice el Delegado! {No nos conoce! jEn Villar del
Rio somos la gente mas animada! Solo hay que motivarnos...
debidamente.

En ese instante, aparece de nuevo Faustino, con tres cafés en
la mano.

FAUSTINO: (Se extrania de verlo solo). ;Y los otros
sefores?

DON PABLO: Se fueron.

FAUSTINO: (Natural). jPues qué mal educados! ;Para
qué piden un café si no lo van a tomar? jSon ganas de no dar
palo al agua y de meter a otros en danza!

DON PABLO: No te sulfures, primo. Son gente de ciudad,
estan... ocupados.

FAUSTINO: ;Y ahora qué hago con los cafés?

DON PABLO: Pésalos en la mesa. Alguien los bebera.

FAUSTINO: (Mientras los apoya). Y quién los paga?
Porque de momento he sido yo el que ha apoquinado.

DON PABLO: (Sorprendido; a veces “el Papanatas’ no
le parece tan tonto). Bueno, bueno, deja eso, ya veremos quién
se hace cargo de las costas. (4 él, serio). Oye, de la reunion ni
“mu”, ;eh? ;Qué has hecho con el dibujo?

FAUSTINO: Se lo enseii¢ a Federico en el bar. jLe gusto
mucho!
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DON PABLO: (4larmado). (A Federico? ;Pero estas
“atontao” o qué te pasa? jJusto al menos indicado!

FAUSTINO: (Inocente). (Por qué? El Delegado te
respondid que no estdbamos haciendo nada malo. ;O si?

DON PABLO: |No, no, en absoluto! Es sé6lo que... En
fin, ya sabes como es el tio Federico, siempre buscandole tres
pies al gato... (La cara de su interlocutor no refleja ninguna
aprobacion, se encoge de hombros. Desistiendo). jTu qué vas a
saber! jAy, Dios, eso me pasa por ser tan bueno contigo!

FAUSTINO: Entonces, ;he hecho mal o no?

DON PABLO: ;Olvidalo, Faustino! Veremos lo que
tarda en venir y llamar a esa puerta. (Justo suena la puerta
de entrada). (|No te dije? ;Ya estd aqui! (Tose con cierto
nerviosismo). jA... adelante! (Acceden a la sala la joven Inés
junto con una pareja de mediana edad; se trata de Hipodlito
v Rosa, pequerios propietarios del pueblo, “cristianos viejos”
de Villar. Don Pablo se relaja lo justo cuando distingue a Inés,
aunque su visita también lo fastidia. En cuanto a Faustino, se
sentard a dibujar en su libreta, aparentemente absorto). jAh,
eres tu! ;Qué ocurre esta vez?

INES: No a mi. Por suerte, tengo mi trabajo en la ciudad.

DON PABLO: Pues para no ser de aqui, jcomo te gusta
inmiscuirte en nuestras cosas!

INES: (Sensible a esa cantinela). {Que no soy de aqui?
(Tengo que recordar a cada paso quiénes eran mis padres? |Mi
abuelo Rafael también particip6 en aquella dichosa pelicula!

DON PABLO: jPero te fuiste! Y ahora vives en la capital.

INES: {Vengo cada fin de semana! Ademas, mi éxodo fue
una decision motivada por el trabajo. Circunstancia que no
tendria por qué repetirse si Manolo no hubiese vendido nuestra
empresa, por pura comodidad, a los americanos.
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DON PABLO: ;Nuestra? jBien se nota que pasas las horas
con Federico!, jte expresas como ¢l! Si no le hicieses tanto
caso, comprenderias que el negocio familiar ya no era viable.
Los grandes mercados. ..

INES: (Lo interrumpe). Vamos, sefior mio, no me venga
con monsergas. He estudiado empresariales, conozco mejor
que usted toda esa palabreria. Y también la diferencia entre
ser competitivo y resultar rentable. jLa abuela Maria mont6 su
fabrica para salvar al pueblo, no para ganar a los chinos!

DON PABLO: Bueno, ;y qué deseas?

HIPOLITO: Nosotros le pedimos que nos acompaiiase,
sefior don Pablo. Tanto mi mujer como yo trabajamos en “El
paracaidas”, y estamos muy preocupados por el anuncio del
cierre.

DON PABLO: (Mads suave). Si, si, me hago cargo...

ROSA: Somos vecinos de Villar y nos hemos mantenido,
jnos gusta vivir aqui! Pero ahora nos sentimos indefensos.
Vendimos nuestras tierras para trabajar en la fabrica... y ahora
la fabrica nos abandona.

DON PABLO: Ya, ya...

HIPOLITO: ;Qué sabe usted del asunto, son ciertos los
rumores?

DON PABLO: Parece que si.

ROSA: (Con angustia). Entonces nuestro pueblo, como
antes otros,. .. estd sentenciado. Al menos para nuestros hijos.

DON PABLO: No, no. (En bajo). Esto es una primicia,
pero he obtenido la promesa desde altas instancias de que no
piensan dejarnos en la estacada.

INES: (Incrédula). ;En serio?
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DON PABLO: (4 ella, en tono de reproche). No esperaba
que ta me creyeses. (4 ellos, con entusiasmo). Sin embargo es
asi. Como alcalde vuestro que soy, ya estoy trabajando en la
busqueda de opciones.

ROSA: (Mas ilusionada). {Debemos entender, entonces,
que la empresa y las instituciones se comprometen a darnos
una alternativa?

DON PABLO: Al parecer el traslado de la planta resulta
inevitable, no obstante, como politico, (enfdtico) mi deber es
velar por un futuro comun.

INES: (4Aplaude con sarcasmo). Muy bonito! Mejor
estaria si en vez de palabras, nos contara en qué consiste ese
plan... jcon hechos!

DON PABLO: ;Y a ti qué mas te da? ;O vas a volver a
empadronarte?

INES: (Molesta). Otros poseen menos raices que yo, y
cuando vienen, jpum!, alfombra roja.

DON PABLO: No te refieres a don Manolo, ;verdad? {El
es el nieto de la abuela Maria!

INES: (Orgullosa). Y yo del abuelo Rafael!

En ese preciso instante entra Manolo, que ha escuchado las
ultimas frases.

MANOLO: (En tono conciliador). jSenor don Pablo!
iSeforita... Inés! (Carraspea). No haga caso de nuestro
alcalde. No vamos a discutir ahora hasta donde llegan nuestras

raices. Todos somos del pueblo, y punto.
DON PABLO: jManolo! Yo sdlo...
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MANOLO: Si, yalo sé. Pero ha de quedar claro que todos,
y yo mas que nadie, anhelamos lo mejor para Villar.

INES: ;Como cuando vendiste a los americanos?

FAUSTINO: (Cantando). jAmericanos, os despedimos
con alegria!

MANOLO: (Echa una mirada que derrite al “Patanatas”y
luego intenta calmarse frente a Inés). Senorita, he de corregirla.
Dice “nuestra” cuando esa empresa la fundé mi abuela.

INES: Y sin embargo fue el trigo y el trabajo de todo el
pueblo lo que la hizo prosperar! jLos vecinos la amaban porque
sabian de su compromiso con ellos, que no les iba a fallar!
(Puedes decir lo mismo?

DON PABLO: {Un respeto a don Manolo!

MANOLO: No importa. (Pausa. Opta por un tono
afectado). Sefiorita Inés, soy un hombre de futuro, no me
interesa el pasado. El sefior Hipolito y la sefiora Rosa necesitan
palabras de aliento, (a ellos) y yo les garantizo que haré lo que
esté en mi mano por el porvenir de este amado pueblo, que es
el mio. No podia suponer, hace cuatro afos, que los americanos
planeaban marcharse.

FAUSTINO: (Cantando). ;Americanos,...!

DON PABLO: jCillate!

MANOLO: (Continua su grandilocuencia exculpatoria.
Postureo de exagerado de afliccion, que sorprende hasta
al alcalde). Oh, si tuviese una maquina del tiempo... No se
imagina cuanto lamento, a la vista de los hechos, aquella
erronea decision. Pero ya nada puede hacerse, jnada! (Pausa).
Tan so6lo hablar del manana. jEl mafana, si, porque existe una
solucion!

INES: ;Ah, si?, ;cual?
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MANOLO: (Sin oir). jCuanto echamos de menos el
calor de aquellos hogares, las manos dulces de mi abuela
mientras amasaba lo que luego se convertiria en sus exquisitas
madalenas!

INKES: (4parte, irénica). Y eso que es un hombre de futuro,
que no le interesaba el pasado...

MANOLO: (Igual de teatral y enfatico). jCuanta nostalgia
me invade al pensar en aquellos dias en que todo el mundo se
queria, en que todo el mundo se ayudaba... y en que todo el
mundo llevaba una vida mas sana y mas natural!

INES: Puede ser, aunque ninguno lo vivimos.

MANOLO: (idem, a lo suyo. Cercano al esperpento).
ijLa memoria nos salvara, queridos paisanos! jConvertiremos
Villar del Rio en el lugar idilico de una vida auténticamente
rural!, jen ese paraiso, todavia salvable, que tantos anhelan!

INES: ;Pero con quién hablas?, ;puedes ser mas concreto?

HIPOLITO: (Impaciente). {Deja que termine, Inés! (4 é]).
(Habré trabajo para todos?

MANOLO: (Casi en delirio). ;Yo os garantizo que el cielo
volvera a ser azul, que las golondrinas regresaran a los aleros y
los jilgueros cantaran en la era, que las cigiiefias...!

Aparece Federico, hombre de mas de 60 y con la cabeza bien
amueblada. Prosigue el discurso de su sobrino.

FEDERICO: ;Que las cigiiefas llenaran de caca vuestros
tejados! (Todos se sorprenden ante su aparicion... y ante su
exabrupto).

DON PABLO: Vaya, faltaba el aguafiestas!

FEDERICO: Lo siento, es que eran demasiados péjaros...
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