Tiempo Presente

El aviso.

Emilia recoge la foto y algunas mas de la caja de cartdn, las guarda
en su maletin y abandona la casa familiar. Al poco ve a una mujer
muy vieja y ciega que se acerca tanteando con su bastdn los linderos

del camino.

EMILIA.- {Quiere que le ayude?

CIEGA.- Gracias pero conozco el sendero. Tu no eres de estas tierras
éverdad?

EMILIA.- No, pero mi padre si nacié aqui.

CIEGA.- Soy muy vieja, seguro que lo conoci ésu nombre?
EMILIA.- Félix.

CIEGA.- Félix, Félix... lo recuerdo, el hombre de los pajaros.
EMILIA.- ¢éComo dice?

CIEGA.- Nada, cosas mias, ¢y qué tal esta?

EMILIA.- Fallecidé hace unos afios.

CIEGA.- Lo siento ¢y le fue bien a pesar de todo?

EMILIA.- Normal, supongo.

CIEGA.- Y tu équé haces por aqui?

EMILIA.- Vine ayer a ver a un familiar pero me marcho ya.
CIEGA.-¢A tu tio José?

EMILIA.- Si écomo lo sabe?

CIEGA.- Venias buscando respuestas y te vas sin ellas éno es asi?
Aunque ciega veo el interior de las personas.

EMILIA.- éQuién se lo ha contado?

CIEGA.- Nadie me ha dicho nada, pero quien indaga en el pasado es
porque busca certezas.

EMILIA.- Yo no las he encontrado.



CIEGA.- No abandones el pueblo, vuelve y pregunta de nuevo, te
responderan.

EMILIA.- ¢Cédmo sabe que lo haran?

CIEGA.- Andando por estos estos caminos a menudo oigo hablar al
viento.

EMILIA.- éQuién es Vd.?

La Ciega no responde y sale. Emilia va tras

ella.

Tiempo Pasado

La carta.

Un sol invernal ilumina un parapeto de sacos a los pies de un cerro
yermo. Se oyen en off disparos, estallidos de bombas y otros sonidos
qgue nos indican que hay un combate cerca. Vemos a Félix, de
soldado, que se arrastra hasta llegar a un resguardo y apunta con su
arma. Intenta avanzar desde su posicion, pero cada vez que lo hace,
una ametralladora escupe su veneno. Tras varias tentativas, desiste,
apoya su espalda en los sacos y se deja caer hasta quedar sentado
sobre el barro. Saca un petaca y bebe un largo trago, después saca
dos bolsitas, una con grifa y otra con tabaco, papel de liar y
chisquero,; nerviosamente enrolla un cigarrillo al que da unas rapidas

caladas.

Un poco mas calmado saca de su bolsillo interior una carta. A la vez
que la desdobla, entra Luisa con abrigo negro y se adelanta a

proscenio.

LUISA.- Querido hijo: Me ayuda a escribirte esta carta nuestro

vecino. Espero que al recibo de la presente te encuentres bien; tu



hermano y yo bien; aqui vamos terminando con la trilla porque,
aunque no estas para ayudarnos, podemos solos, ya sabes que este
ano la cosecha ha sido poca cosa. No te puedo perdonar que te
fueras al frente voluntario, me diste un gran disgusto.

FELIX.- (Deja de leer la carta y mira al piblico) Una noche nos
sacaron en unos autobuses llenos de agujeros y manchas
sanguinolentas. Salimos para Osera, un pueblo en la carretera de

Barcelona. Ese fue mi primer bautismo de sangre, sali para la primera
linea de fuego y no la habria de dejar hasta que terminara la
contienda.

LUISA.- (Continua con el texto de la carta) No se me va de la cabeza
que estds en primera linea de fuego por tu terquedad, por tus ganas
de escapar de mi lado a pesar del sacrificio que tuve que hacer para
que estuviéramos juntos.

FELIX.- Creo que no hice méas que los otros, pero tampoco menos que
los demas; mucho podria decir de la guerra, muertos, desolacion,
calamidades, peligros, aventuras, vicios y amorios, mas esto esta
reservado para otros mas expertos que yo... pero si quiero hacer
constar que siempre me mantuve muy cerca del peligro segin
corresponde a primera linea en una guerra tan sangrienta y fratricida.
LUISA.- (Sigue la carta) El escapulario bendecido que te entregué
antes de salir da fe que quiero que vuelvas sano y salvo. Ayer juré
gue a partir de hoy y hasta que no te vea entrar otra vez por la
puerta de casa, voy a hacer todas las labores del campo con el abrigo
puesto, invierno y verano. Cuidate, hijo, tu hermano y yo te
esperamos.

Luisa

sale.

Félix besa la carta, la dobla y guarda de nuevo en el bolsillo interior.

Bebe y apaga el cigarrillo. Los sonidos de la contienda siguen.



.- Sin embargo, estoy satisfecho, me siento a mis anchas, pues aqui
nadie me habla de mi pasado ni me conoce, aqui no se valoran los
hombres por su procedencia sino por su comportamiento y arrojo. No
obstante, ante tanta miseria y tanto jugar con la muerte, cuantas
veces he deseado que la primera granada segara mi vida y asi tener
la oportunidad de rehabilitarme muriéndome heroicamente. He sido
el primero en apuntarme a la fuerza de choque cuya mision es dar
golpes de mano, atacar por sorpresa. Mas a pesar de mi desprecio
por la vida y de estar siempre en el puesto de mas peligro, no
recibiré ni un rasguno y, premiado con dos ascensos, volveré a casa
con honores para encontrarme otra vez con los pajarracos negros que
no dejan de recordarme quién soy.

Félix sale.



