
Tiempo Presente 

 

El aviso. 

 

Emilia recoge la foto y algunas más de la caja de cartón, las guarda 

en su maletín y abandona la casa familiar. Al poco ve a una mujer 

muy vieja y ciega que se acerca tanteando con su bastón los linderos 

del camino. 

 

EMILIA.- ¿Quiere que le ayude? 

CIEGA.- Gracias pero conozco el sendero. Tu no eres de estas tierras 

¿verdad? 

EMILIA.- No, pero mi padre sí nació aquí. 

CIEGA.- Soy muy vieja, seguro que lo conocí ¿su nombre? 

EMILIA.- Félix. 

CIEGA.- Félix, Félix… lo recuerdo, el hombre de los pájaros.  

EMILIA.- ¿Cómo dice? 

CIEGA.- Nada, cosas mías, ¿y qué tal está? 

EMILIA.- Falleció hace unos años. 

CIEGA.- Lo siento ¿y le fue bien a pesar de todo? 

EMILIA.- Normal, supongo. 

CIEGA.- Y tu ¿qué haces por aquí? 

EMILIA.- Vine ayer a ver a un familiar pero me marcho ya. 

CIEGA.-¿A tu tío José? 

EMILIA.- Sí ¿cómo lo sabe? 

CIEGA.- Venías buscando respuestas y te vas sin ellas ¿no es así? 

Aunque ciega veo el interior de las personas.  

EMILIA.- ¿Quién se lo ha contado? 

CIEGA.-  Nadie me ha dicho nada, pero quien indaga en el pasado es 

porque busca certezas. 

EMILIA.- Yo no las he encontrado.  



CIEGA.- No abandones el pueblo, vuelve y pregunta de nuevo, te 

responderán. 

EMILIA.- ¿Cómo sabe que lo harán? 

CIEGA.- Andando por estos estos caminos a menudo oigo hablar al 

viento. 

EMILIA.- ¿Quién es Vd.? 

 

La Ciega no responde y sale. Emilia va tras 

ella.  

 

Tiempo Pasado 

 

La carta. 

 

Un sol invernal ilumina un parapeto de sacos a los pies de un cerro 

yermo. Se oyen en off disparos, estallidos de bombas y otros sonidos 

que nos indican que hay un combate cerca. Vemos a Félix, de 

soldado, que se arrastra hasta llegar a un resguardo y apunta con su 

arma. Intenta avanzar desde su posición, pero cada vez que lo hace, 

una ametralladora escupe su veneno. Tras varias tentativas, desiste, 

apoya su espalda en los sacos y se deja caer hasta quedar sentado 

sobre el barro. Saca un petaca y bebe un largo trago, después saca 

dos bolsitas, una con grifa y otra con tabaco, papel de liar y 

chisquero; nerviosamente enrolla un cigarrillo al que da unas rápidas 

caladas. 

 

Un poco más calmado saca de su bolsillo interior una carta. A la vez 

que la desdobla, entra Luisa con abrigo negro y se adelanta a 

proscenio. 

 

LUISA.- Querido hijo: Me ayuda a escribirte esta carta nuestro 

vecino. Espero que al recibo de la presente te encuentres bien; tu 



hermano y yo bien; aquí vamos terminando con la trilla porque, 

aunque no estás para ayudarnos, podemos solos, ya sabes que este 

año la cosecha ha sido poca cosa. No te puedo perdonar que te 

fueras al frente voluntario, me diste un gran disgusto.  

FÉLIX.- (Deja de leer la carta y mira al público) Una noche nos 

sacaron en unos autobuses llenos de agujeros y manchas 

sanguinolentas. Salimos para Osera, un pueblo en la carretera de 

Barcelona. Ese fue mi primer bautismo de sangre, salí para la primera 

línea de fuego y no la habría de dejar hasta que terminara la 

contienda. 

 LUISA.- (Continúa con el texto de la carta) No se me va de la cabeza 

que estás en primera línea de fuego por tu terquedad, por tus ganas 

de escapar de mi lado a pesar del sacrificio que tuve que hacer para 

que estuviéramos juntos.  

FÉLIX.- Creo que no hice más que los otros, pero tampoco menos que 

los demás; mucho podría decir de la guerra, muertos, desolación, 

calamidades, peligros, aventuras, vicios y amoríos, mas esto está 

reservado para otros más expertos que yo… pero sí quiero hacer 

constar que siempre me mantuve muy cerca del peligro según 

corresponde a primera línea en una guerra tan sangrienta y fratricida. 

LUISA.- (Sigue la carta) El escapulario bendecido que te entregué 

antes de salir da fe que quiero que vuelvas sano y salvo. Ayer juré 

que a partir de hoy y hasta que no te vea entrar otra vez por la 

puerta de casa, voy a hacer todas las labores del campo con el abrigo 

puesto, invierno y verano. Cuídate, hijo, tu hermano y yo te 

esperamos.   

Luisa 

sale.  

 

Félix besa la carta, la dobla y guarda de nuevo en el bolsillo interior. 

Bebe y apaga el cigarrillo. Los sonidos de la contienda siguen.  

 



.- Sin embargo, estoy satisfecho, me siento a mis anchas, pues aquí 

nadie me habla de mi pasado ni me conoce, aquí no se valoran los 

hombres por su procedencia sino por su comportamiento y arrojo. No 

obstante, ante tanta miseria y tanto jugar con la muerte, cuántas 

veces he deseado que la primera granada segara mi vida y así tener 

la oportunidad de rehabilitarme muriéndome heroicamente. He sido 

el primero en apuntarme a la fuerza de choque cuya misión es dar 

golpes de mano, atacar por sorpresa. Mas a pesar de mi desprecio 

por la vida y de estar siempre en el puesto de más peligro, no 

recibiré ni un rasguño y, premiado con dos ascensos, volveré a casa 

con honores para encontrarme otra vez con los pajarracos negros que 

no dejan de recordarme quién soy. 

Félix sale. 

 

 


