Un canal nuevo

de Victoria Enguidanos



PERSONAJES

SVETA: Anciana

REPARTIDORA: Mujer joven



En la penumbra de un salon se percibe el parpadeo luminico de una television encendida

y silenciada.

Los destellos catodicos dejan vislumbrar la figura de Sveta, que sentada en un sillon y

absorta frente a la pantalla, despierta dudas sobre su pulso vital.
Suena el timbre.

La anciana se incorpora revelando a través de su movilidad averiada, secuelas de una

artritis degenerativa.

Al abrir la puerta aparece la Repartidora; una vigorosa y cordial mujer joven que trae

la compra encargada.

REPARTIDORA: jBuenos dias!
SVETA: Buenos dias, déjalo ahi, ya lo coloco yo luego.
REPARTIDORA: ;Y la leche? Pesa mucho y usted sola no podra...

SVETA: Bueno, ponla debajo de esa estanteria, gracias.

La joven descarga la compra.

REPARTIDORA: Le dejo cuatro cajas de leche de soja, tres panes de espelta, media

docena de huevos ecoldgicos y un paquete de almendras crudas.

SVETA: Muy bien... Ya se lo pagué a la chica ¢eh?

REPARTIDORA: Si, si, no se preocupe. Todo correcto. Que tenga un buen dia.
SVETA: Gracias. Tu también, no te canses mucho.

REPARTIDORA: No, ya termino. Este es mi Gltimo reparto. jPor fin es viernes!

SVETA: Si...



La repartidora sonrie generosamente en un amago de despedida, pero la penetrante
mirada de Sveta hacia sus piernas, paraliza a la joven que al bajar la vista advierte una

gran mancha de sangre traspasando sus pantalones blancos.

REPARTIDORA: jOh no!jQué horror!

SVETA: jOh no! jQué maravilla!

REPARTIDORA: {Como?

SVETA: Lavida... la posibilidad de crear vida...
REPARTIDORA: A mi no hace mas que complicarmela...

SVETA: Fue tan triste cuando me abandoné... Y0 adoraba esa sangre... su olor a
origen... Qué no daria por volver a verla... Pasaba meses sin ella, pero luego aparecia y

yo me sentia invicta: “jAun huelo a parto!” gritaba... “jAln huelo a parto!”
Pero un dia ya no volvid.

REPARTIDORA: jQué expresiva es usted!

SVETA: Soy una vieja poeta...

REPARTIDORA: jUna poetisa!

SVETA: Poeta, si no te importa...

REPARTIDORA: {No le gusta que le digan poetisa?

SVETA: “La poesia es femenina. jLa mujer es poeta! El hombre que sea poeto”.
REPARTIDORA: jJaja!... qué graciosa es usted...

SVETA: No es mio.

REPARTIDORA: ¢(Ha publicado alguna vez?

SVETA: No. Mi poesia nunca salié de esta casa.



Escribo poemas sobre lavadoras, cucarachas y vateres sucios.

REPARTIDORA: Ah...

La joven inspecciona la mancha de sangre de su pantalon.

REPARTIDORA: Qué desastre... como voy a salir asi...
SVETA: Abre el armario de mi hijay ponte el vestido que quieras.
REPARTIDORA: {No se molestara su hija?

SVETA: No, ella no quiere nada de esta casa. Esta al final del pasillo.

La Repartidora sale de escena.
Sveta coge una antigua radio y sintoniza una emisora de musica clasica.

Eleva los brazos hacia el firmamento, flameando las mufiecas al ritmo de la melodia que

suena.

Aparece la joven. Lleva puesto un vestido de colores.

REPARTIDORA: He escogido este... Es el unico que no es negro...

SVETA: Si, ese se lo regalé yo. Nunca se lo puso. Cuando le preguntaban que por qué

iba siempre vestida de negro, ella contestaba: “Llevo luto por mi vida”.
REPARTIDORA: ;{Tuvo algin problema?

SVETA: Si, sumadre.

Sveta sube el volumen de la musica y comienza a recitar como transportada a otra

dimensioén.



SVETA: Yo perderé
Me quedareé esperando
Hasta de moribunda
tendré fe

en que el teléfono suene
y valide mi existencia
Nada me salvo

Me desperté en la noche
y mi compafiero de cama
se habia meado

Cuando amanecio

maté una cucaracha

con la zapatilla

Esta postmenopausia
(asquerosa palabra)

me esté devastando
Otra vez es viernes

y el milagro

no ha ocurrido
REPARTIDORA: (Es... es un poema?
SVETA: Si

REPARTIDORA: (Es suyo?



SVETA: Si
REPARTIDORA: Ah... es que yo no entiendo mucho de poesia...

SVETA: Yo tampoco.



