MARTA se acerca a la ventana, se coloca la corbata alrededor del cuello y

comienza a hacer el nudo.

MARTA .- {Podias haber elegido otra!

ISMAEL.- Es la unica que me gusta.

MARTA .- Tienes una preciosa que te trajeron de Italia mis sobrinos.

ISMAEL.- ;La de rayas amarillas? jPero si es como la que llevan los payasos!

MARTA .- Al menos te anima un poco. jSiempre parece que vas a un funeral!

ISMAEL .- (Distraido, leyendo los folios.) Un funeral o una boda, jqué mas da!

MARTA .- {No es lo mismo!

ISMAEL.- (Igual.) Sabes que odio las bodas.

MARTA .- {Odias las bodas, los bautizos y los cumpleafios!

ISMAEL.- (Igual.) La gente deberia ser mas pudorosa y organizar esas ceremonias
en secreto, sin avisar a los demas.

MARTA .- Nosotros somos de la familia, Ismael. {Se casa mi sobrino!

ISMAEL .- (Igual.) ;Da lo mismo quien se case! Tendria que ser un asunto privado,
s6lo para los novios.

MARTA.- Anda, deja ya de protestar. Las bodas suelen ser divertidas.

ISMAEL.- (Alzando la mirada un instante.) En las bodas sélo se dicen tonterias,
banalidades.

MARTA.- (Acercdndose con el nudo de la corbata terminado.) La vida se
compone también de banalidades.

ISMAEL.- {En una proporcion altisima!

MARTA .- Bueno, ponte la corbata.

MARTA le pasa a ISMAEL la corbata por la cabeza, sin deshacer el nudo, y
después se la ajusta al cuello con cierta violencia.

ISMAEL.- {Me estas ahogando!

MARTA .- ; Vas a dejar de una vez esos papelotes?

ISMAEL.- (Alzando la cabeza.) ;Estos papelotes, como tu los llamas, son el
germen de una nueva novela!

MARTA .- (Interesada.) {Vaya, por fin! {Después de cuatro afios!

ISMAEL.- Cinco. jDespués de cinco afios! jPero acaba de nacer otro Ismael
Morales! jPor fin he encontrado lo que andaba buscando!

MARTA .- (Sonriente, acaricidndole el rostro.) {Me alegro mucho!

ISMAEL.- Anoche estuve trabajando hasta las tantas.

MARTA.- Ya lo sé. Me despertaste al meterte en la cama. Siempre se te cae algo
de la mesilla.



ISMAEL.- Vaya, pues lo siento. (Exultante, mostrdndole los folios.) Los escribi de
un tirén. Quince paginas febriles, inspiradisimas. Fue como si alguien me...
llevase la mano.

MARTA.- Nadie te llevaba la mano, estoy segura. Todo el mérito es tuyo.

ISMAEL.- Hacia tiempo que le daba vueltas a una forma distinta de contar las
cosas... Ahora, releyendo estas paginas, tengo la impresion de que todo
cuanto he escrito pertenece a otro siglo, a una especie de... prehistoria
polvorienta.

MARTA .- j Ya estoy deseando leer ese libro!

ISMAEL.- Pues tendréds que esperar unos meses.

MARTA .- No sé si voy a poder.

ISMAEL.- (Besdndole la mano.) Eres muy amable. ;Qué haria yo sin ti!

MARTA .- Encontrar a otra mas joven y mas guapa. jHay millones en el mundo!

ISMAEL.- No, no, caeria en una depresion espantosa y acabaria en un manicomio.
(MARTA se dirige hacia la izquierda.) iEspera! ; Adonde vas?

MARTA .- A buscar tu chaqueta. Tenemos que marcharnos.

ISMAEL.- ;Y si no fuéramos?

MARTA .- (Acercdndose.) ;| Pero como vamos a hacer eso? jSe casa el hijo de mi
hermana!

ISMAEL.- Podemos decir que me he caido por las escaleras.

MARTA .- {Nadie se cae ya por las escaleras! Para eso estan los ascensores.

ISMAEL.- Pues que me ha dado un célico. Una piedra en el rifién. Sabes que
tengo piedras en el rifidn.

MARTA. .- {No podemos hacerle eso a mi sobrino!

ISMAEL.- Estoy... cansado, Marta. No me apetece conducir.

MARTA .- jPero si s6lo son treinta kildmetros!

ISMAEL.- No sé€ por qué se empenan hoy las parejas en casarse en lugares
inaccesibles!

MARTA .- El monasterio que han elegido no estd en ningtn lugar inaccesible.

ISMAEL.- Yo ya me entiendo. Se diria que intentan fastidiar a los invitados, como
si en el fondo les molestaran. Lo que parece bastante 16gico, por otra parte.

MARTA.- jQué cosas tienes! Los chicos solo tratan de ser originales, de hacer
algo diferente.

ISMAEL.- ;Y por qué tienen que ser originales? Vivimos en una pequefia capital
de provincias, somos gente sencilla, sin pretensiones, sin esnobismos.
Deberian casarse en la iglesia del barrio, como hicimos nosotros.

MARTA .- Eran otros tiempos.

ISMAEL.- {Menos extravagantes!



