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PROLOGO

“HrpNosis” / “LA COLONIA”
EL SUENO LETAL DE MILLONES

ARGUMENTO:

Las ciudades modernas, las sociedades que las
rigen, son cada vez mds perfectas maquinarias repre-
sivas y alienantes. Esta tesis ha sido ampliamente
desarrollada por pensadores como Rousseau o
Thoureau, por novelistas como Bradbury u Orwell,
cantada por poetas como Lorca en Poeta en Nueva
York o Damaso Alonso en Hijos de la ira. Del estado
del hombre sensible en este mundo dej6é un tétrico
testimonio Ciordn en su obra En las cimas de la deses-
peracion. Vivimos ya en ese Mundo feliz anunciado por
Huxley, falso paraiso donde la libertad y el arte han
sido secuestrados o desterrados y donde se premia lo
igual, aquello capaz de integrarse en la masa... y
hacer funcionar la maquinaria letal del llamado pro-
greso, que no es mas que el enriquecimiento ciego de
unos pocos en detrimento de millones que mueren de
hambre o de indigencia intelectual, engafiados con la
falsa aportacion moral del capitalismo y de su hijo
maés perfecto: la globalizacion.



En Hipnosis, el poeta David Fernandez Rivera mues-
tra la cara mds grotesca y plastica de la medrosa sumi-
sion al Poder que destruye nuestra identidad,
transfigurandonos, con su mentira fisica, en otra cosa
que no somos nosotros. Las méscaras, que todos lleva-
mos frente a los demds y frente a nosotros mismos —de
las que tanto ha hablado la psicologia—, hasta qué
punto en algtn lugar del aire no son reales? Su textura,
su malignidad asfixiante, su forma ocupando espacio...

Las caretas con las que nos obliga la sociedad a fin-
gir, a asumir un papel con el que ser aceptado por los
demas, por el grupo, en definitiva, a ser clones en
una suerte de colonia constituida por millones de
seres sin alma.

El protagonista de Hipnosis, Bruno de la Vega, es un
antiguo obrero de la construccién de la Colonia. La
Colonia es una alegoria de nuestro mundo moderno:
casas y casas, edificios y edificios, rascacielos y rasca-
cielos donde habitan hacinados millones de seres cie-
gamente obedientes al poder establecido, con un tinico
fin: arafar su porcion de libertad, en forma de reducido
espacio entre cuatro paredes, la licencia oficial para
juntarse con su pareja, los salvoconductos en forma de
papel y hierro con los que adquirir los alimentos basi-
cos y los recursos elementales que la Tierra nos regala a
todos y que, hoy, estan solo en manos de unos pocos
que especulan fieramente con ellos.

Bruno ha descubierto la farsa de la feliz Colonia, ha
despertado y visto la méscara de gas que cubre por
completo su cabeza, también las mascaras de los
demads, asi como todo el pléstico, filtros y demas acce-
sorios horribles que ocultan la verdadera identidad de
cada habitante. Nadie percibe su propia mascara ni ve
las de los demas, en este escenario en que viven, arma-
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gedonico, pesadillesco, triste hasta el hartazgo.
Estariamos ante el despertar kafkiano de Gregorio
Samsa pero en un mundo en que todos somos cucara-
chas. En la Colonia todos llevan méscaras antigas, sim-
bolizantes de los constrefiimientos y sectarismos
sociales asi como la proteccién inconsciente frente al
incendio del mundo natural, que agoniza. Bruno de la
Vega fue uno de los obreros de la Colonia, y uno de los
que libré “en el tltimo piso del barracén escolar la alti-
ma batalla”. O sea, que ese mundo de (falsas) liberta-
des ni siquiera se levant6 ni instauré alegremente, sino
con sangrientas luchas. En la casa de Bruno hay una
inquietante acumulacién de bombonas de gas con dis-
tintos tamanos y utilidades insospechadas, se vislum-
bran extrafios submundos como una especie de
cementerio constituido, entre otras imagenes de ultra-
tumba, o de ultrapoesia (no olvidemos en ningin
momento que estamos ante las visiones de un poeta),
de representaciones tétricas de soldados sin cuerpo,
chaquetas de militares montadas sobre espadas en pie
estrechadas sus cinturas como cuerpos de avispas.

Bruno es incapaz de quitarse la camisa de fuerza que
lo faja y no puede ponerse en pie de la silla de ruedas
que limita su movimiento. El sabe que todo eso es men-
tal, todo lo que siente, lo que le rodea quitandole hasta
el aire respirable, que él fue claudicando poco a poco
ante todas esas correas y mordazas que la sociedad fue
colocando en su persona hasta convertirlo en un invali-
do, pero ya no puede liberarse: pasé demasiado tiempo
atado. Como —volviendo a la metéfora kafkiana— la
horrible sensacién tan real de Gregorio Samsa, sintién-
dose la cucaracha panza arriba, notando sus multiples
patas moviéndose enloquecidas, su cuerpo duro quiti-
noso, sus brillos negros.
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Mas alla de la Colonia, el bosque arde. Y por arriba de
la ciudad, la céncava forma de una gigantesca bombo-
na de gas, cubriéndola: la ciudad inmensa dentro de
una cicléopea bombona de gas, y el fuego del campo
desterrado por la propia Colonia, avanzando hacia ella.

Junto a Bruno vive su hermana Maria, quien frecuen-
temente transporta alegremente cajas cuyo contenido
ella estima inofensivo —trabaja en las labores de la
Colonia—, pero que en realidad estan llenas de fusiles,
de dinamita. La Colonia como una suerte de antihormi-
guero: unidos y matdndonos. Y todos, sin excepcién,
trabajando sin saberlo para la destrucciéon del planeta.
Toda la obra representa a seres que creen hacer una
cosa cuando en realidad estan haciendo otra muy dis-
tinta, que creen ser algo cuando son lo contrario.

El maya, de los budistas: la realidad se levanta de un
material muy fino y delicado, como humo, que varia
fisicamente en funcién de la mirada del observador:
nada es como es sino como se percibe. La psicologia de
la percepcién moderna: la realidad que nos circunda no
es la misma para dos personas que dicen ver una
misma cosa. Ante un accidente de trafico, distintos
observadores dardn distintos testimonios, de la ubica-
cion del incidente, del nimero de personas implicadas
y hasta de los colores de los vehiculos.

Ala casa de Bruno llega una carta, de la Asociacion
Antropolégica. Un grupo de jévenes estudiantes quiere
saber, a través de los antiguos constructores de la
Colonia, cudl fue la esencia y la forma de la gesta y de
los héroes que colaboraron y lucharon por este mundo
moderno y perfecto.

Pero Bruno esta arrepentido de haber sido uno de
ellos, abomina de las vidas de todos los alegres obreros
y de la suya propia.
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A partir de este momento todo comienza a complicar-
se alarmantemente hasta desembocar en un final ines-
perado y abrumador. En el caos emocional, la
identidad de Bruno se bifurca y aparece un nuevo per-
sonaje: Alter Ego. Y una misteriosa dama blanca, alta,
bella; sefiala un camino.

HISTORIA DE UNA IDEA

Rivera, como literato, desarrolld esta tesis de las ciu-
dades como carceles y lugares de muerte de lo creativo
y lo humano en algunos de los libros de su extensa pro-
duccién. Concretamente en la trilogia poética que
comienza con Alambradas, sigue en Sihara y concluye
en A gata.

También en su obra de teatro Alambradas, Rivera des-
pleg6 este universo denunciante del cemento, las pare-
des, las cancelas y las normas de nuestra “colonia”, con
notable éxito en Espafia, con presencia de sus represen-
taciones en las principales capitales. El cartel anuncian-
te de la obra contenia un texto que decia: “; Ven tus ojos
las rejas? Estan por todas partes. Déjanos mostrarte-
las... con antorchas de fuego, danzas con cuchillos, arte,
luces y libertad... y escapa con nosotros.” Alambradas
constaba, como se ve, de una escenografia en que el
fuego —antorchas, estallidos de luces y hasta fuegos
flotantes en el aire— era el protagonista estético. El
fuego y los hierros afilados, simbolos del peligro laten-
te en el mundo, de la vida y la muerte en cada cosa,
sobre todo del peligro latente en nosotros mismos
como constructores de la realidad circundante, de
nuestro Cielo o de nuestro Infierno. Me consta que para
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llevar a cabo en el escenario los juegos de luces y de
fuegos que Rivera consiguié6 dominar con suma maes-
tria, tuvo que adquirir artilugios de distintas partes del
mundo, de los que nadie tenia noticia en el mundo del
teatro contemporaneo, con los que solo estaba familia-
rizada la gente del circo, los ilusionistas o los magos, o
quizéd no, porque algunos de sus mecanismos para
recrear sus escenografias hubo de encargar que se
fabricasen ex profeso.

En Hipnosis, Rivera vuelve a poner en pie en el esce-
nario todas sus visiones sobre nuestra “colonia”, esta
vez con una tematica redonda, concluida en obra maes-
tra, plagada de imagenes terrorificas y sin embargo
bellas. Su mensaje tiene anhelo de humanidad, el autor
quiere que veamos, y al ver y despertar salgamos de
este escenario asfixiante, que nos quitemos la mascara
de gas y ayudemos a los demds a quitarselas. Y que
apaguemos el incendio del campo.

EL AUTOR

David Ferndndez Rivera naci6 en Vigo (Galicia,
Espafa) en 1986. Estamos, pues, ante un autor muy
joven. Pero muy mayor en mentalidad, de una precoci-
dad artistica a la altura de los genios de la musica —que
eclosionan en edades muy tempranas— o a los escasos
genios nifios de la poesia, como Rimbaud.

De origenes muy humildes, destac6 desde sus inicios
escolares sacando las mejores notas en su colegio,
luego en el instituto y mas tarde en la universidad.
Debido a su superdotacién intelectual, el profesorado
le asigno tareas extras e individualizadas. Muy pronto
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comenzd a escribir poemas. Ya a los trece afos se
puede datar la creaciéon de nada menos que un poema-
rio completo, El silencio de las hadas. Poco después de
éste, escribi6 Locuras y cadenas. A partir de entonces, su
creacion, con altibajos —debidos a depresiones por
inadaptacion a un mundo que jamas comprendié ni
quiso reafirmar, sino en la lucha contra él—, no ceso.
Ni la construccién de su carrera dramattrgica. A los
dieciséis afios escribié la obra de teatro Rojo sobre
negro, que recibi6 la admiracién de sus profesores. A
los diecisiete, comenz6 Caminando entre brumas. Y a
este le siguieron muchos otros libros, en que el autor
tue creciendo en madurez y consigui6 soltar su estilo,
inicialmente en Caminando entre brumas y los anteriores
escritos, sujeto por la rima y por cuadros intimistas,
hasta llegar al verso libre y social —o asocial — que
comenzd en Canciones de mi ausencia y Una rosa y siete
espadas, consoliddndose en Entre la sombra y el grito.
Posteriormente, fue editada una antologia con los
mejores poemas del autor hasta la fecha, denominada
Corceles, que contenia poemas embleméticos y medu-
lares en la andadura poética del autor — pues muchos
de ellos fueron incluso musicalizados —, como Mili, Al
Alba o Alén do Mar. También por esas fechas se edit6é
Sentimiento y luz, un libro que consta de poemas escri-
tos para dar voz a instantdneas del fotoégrafo Luis
Lorenzo. Después lleg6 Calipso... Alambradas, Sihara y
Agata. Agata es el tltimo libro escrito por el autor
cuando se escribe este prélogo.

Como ha quedado indicado, su muy dilatada carrera
literaria creci6é de la mano de la dramattrgica, poco a
poco ésta altima desembocando en las conexiones con
la interpretacion y con la direccion teatral. Para poder
llevar a cabo sus propias obras de teatro y otras obras
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de vanguardia, cre6 la Compaiiia de David Ferndndez
Rivera, junto a la actriz Maria Coufiago, compafiia con
la que represent6 varias obras por toda la geografia
espafiola, como la anteriormente abordada Alambradas,
cosechando muchos éxitos y hasta siendo invitada al
Festival Iberoamericano Cumbre de las Américas.

Y es que David Fernandez Rivera, ademads de lo ya
dicho, tiene una larga y muy aplaudida trayectoria
como actor, tanto en su propia compafiia como en
otras. Ha trabajado como actor profesional en diversos
montajes nacionales e internacionales, participando, a
su vez, en varios festivales internacionales de teatro.

Actualmente la Compaiiia de David Ferndndez Rivera
goza de una extraordinaria salud a nivel nacional y con
proyeccion internacional. En una actualidad teatral
nacional donde, erréneamente, es mucho mejor valora-
da por los empresarios del sector la comedia y la obra
de distraccién antes que la tragedia o los argumentos
que hagan pensar, con la existencia de esta compafiia
estamos ante un hito, una gesta, una cruzada a favor
del auténtico teatro, aquel por el que trabajé Lorca toda
su vida incluso creando la Barraca, un teatro que
remueva, que cambie las vidas, con un arte literario
que, como pedia Kafka, haya de ser como un hacha de
hielo cayendo sobre las cabezas.

Paralelamente a la labor de la Compafiia, Rivera reali-
za espectaculos meramente poéticos, declamando su
poesia ayudado de estudiados juegos de luces, acom-
pafiado de un guitarrista u otros musicos e instrumen-
tos, con el espectaculo Ecos de la noche. También es de
constatar en este terreno que el autor acaba de grabar
un CD con una seleccién de poemas del Romancero gita-
no, de Lorca, recitados y musicados por Rivera. Y que
prepara otro CD sobre Viento del pueblo, de Hernandez.
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EL TEXTO

El texto de esta obra, pensado tanto para ser repre-
sentado como para ser leido como obra escrita, contie-
ne acotaciones novedosas tanto en forma como en
intencién. Son descripciones poéticas hechas por el
autor sobre lo que él ve internamente en cada escena, a
fin de aportar una visién integral sobre la naturaleza
esencial de la obra, de cara a futuros montajes por otros
directores. Y momentos dramaticos denominados por
el autor “Dagas”, que son como micro proyecciones, o
micro representaciones, que aparecen en momentos
concretos, calientes en dramatismo, de la accion princi-
pal, completdndola ya sea por aclaraciéon y comple-
mento o por asincronia. Asi, los actores pueden estar
hablando en una parte del escenario, y por la otra, al
fondo o por delante de ellos, iluminarse un espacio en
el aire y aparecer alguna imagen o imagenes sorpren-
dentes, sorpresivamente desgajadas de la linealidad
del argumento, pero cuyo complemento al mensaje se
capta inconscientemente, su integridad con el todo dra-
matico de la obra.

En mi opinién, con las “Dagas” —asi como con las
aportaciones de las acotaciones poéticas— el autor
busca, mediante la saturacién o extrafieza de la solapa-
ciéon de dos envios simultdneos de informacién al
receptor, generar una corriente de atencién distinta,
romper la neurosis mimética que nos satura, que aten-
damos a los cédigos de su singular por primario dis-
curso de una forma 6ptima.

Dichas “Dagas” estimo que son una aportacion
nueva al mundo del teatro, una més de las creaciones
de este singular autor gallego al que, en su tierra, aca-
ban de otorgarle el galardon de “Hijo adoptivo” por la
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importante aportaciéon cultural de su obra y por su
internacionalidad. Ademas, la obra Hipnosis ha recibi-
do recientemente el “Premio Mestre Cervino”, que se
entrega a aquellos dramaturgos que transitan la van-
guardia y que de un modo u otro contribuyen a la
renovacion del teatro en términos universales.

David Fernandez Rivera, como director de teatro que
es, —como director, ademds, muy versado en lograr
hacer de la dificultad una virtud (pues tuvo que llevar
sus primeros montajes teatrales a lugares sin medios
técnicos, o él mismo no poseer, por falta de presupues-
to, recursos suficientes para realizar las obras y se las
ingeni6 para recrear de la nada atmésferas y mundos
vivos), que aprendi6 los mil y un trucos de la esceno-
grafia y de la dramaturgia luchando desde la carencia
maés absoluta—, ha puesto en juego en esta obra todo
su aprendizaje, hoy ya maestria. Asi, la obra consta de
hasta cuatro escenarios distintos que se encienden y se
apagan y que son opcionales de utilizacién para cual-
quier director que desee montar la obra. De igual
forma, el nimero de actores puede aumentarse y redu-
cirse segun las posibilidades o estética de cualquier
director, pues la trama y su montaje esta pensada par-
tiendo de un embrién base, que todo lo dice, y que
puede ensancharse tanto como se quiera, al gusto de
cualquier agrupacion teatral, y hasta puede ser inter-
pretada por un dnico actor, toda la obra o solo una de
sus partes, que puede ser desgajada y mostrar un argu-
mento pleno, con principio y fin y coherencia absoluta.
Con Hipnosis estamos ante un cubo de Rubik: cuando
desordenado de colores, bonito. Cuando encajados sus
lados cromaéticos, igualmente bonito.

Es imposible terminar este apartado sin aludir a la
complejidad representativa de la obra, que se podria
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encuadrar, en casi todo su tiempo representativo, den-
tro del denominado teatro de méscaras. Conseguir la
potencia dramatica que se logra aqui sin la herramienta
que en dramaturgia posee el gesto de los rostros desnu-
dos, es otro acierto mas a tener en cuenta del autor.

Tampoco quedaria completo este repaso del texto sin
aludir a él como “texto representado en el papel”, pues
con ese fin fue concebido. Cada palabra fue pensada
para el actor, al servicio de su interpretacion. Pero, a la
vez, este libro tiene la pretensién no de ser un mero
guién para montadores de teatro, sino ser mundo apar-
te en si mismo, ficcién, obra de arte. Que el lector vea y
se conmocione ante su lectura como quien esta sentado
en la butaca de un cine. Y el autor lo consigue. La fuer-
za de las imagenes mostradas y descritas es de tal mag-
nitud que consiguen salirse de la hoja y hacerse visibles
en un mundo aparte, o colarse en el nuestro. Imégenes
de tal forma escenograficas, esculturas salientes del
papel, que el lector en todo momento se sentira rodea-
do de ellas, en peligro en ellas. Con la méscara de gas
puesta.

CONCLUSION

La casa de Bruno y Maria es, al fin, la de todos nos-
otros, un lugar confortable conseguido a base de millo-
nes de muertes y millones de ladgrimas y levantado
sobre un mundo vegetal que agoniza y arde de dolor,
derribados sus arboles, deforestados sus bosques, y la
fauna que moraba en ella, aniquilada, extinguida.
Nuestra sonrisa en un mundo presuntamente libre es
una mueca de dolor. Todos nosotros somos la lejana
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sombra de lo que pudimos haber sido, de aquello a lo
que venimos, por lo que nacimos. El ser humano es el
tnico animal que ha elegido voluntariamente vivir en
un habitat no solo equivocado para él, sino terrible-
mente funesto: las ciudades: la Colonia, y en ella: el
estatismo y la materializacién infernal de su hipnosis.

Hipnotizados todos, dormidos sofiando la pesadilla
de la Colonia.

ANGEL PADILLA
Poeta y dramaturgo
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NOTA DEL AUTOR

En las indicaciones relativas a la profundidad, asi como a
los desplazamientos, entradas y salidas por derecha e izquier-
da, tomaremos como vinica referencia una hipotética perspec-
tiva frontal. Esta, debido a la multiplicidad de espacios y
dimensiones, no ha de coincidir necesariamente con la del
espectador, y mds cuando en la siguiente obra se propone el
uso desde uno hasta cuatro* espacios diferentes, en los que el
espectador no tiene necesariamente por qué estar frente a los
mismos, ya que podria estar posicionado encima, debajo,
ausente o lejos de la accion, sin que esta pierda en ningun
momento coherencia y significado pleno.

Ahora bien, si hay una serie de acciones que han de des-
arrollarse en un tinico espacio que se situard al gusto del
director. Serdn las correspondientes a los cinco actos princi-
pales, que también podrian coincidir perfectamente con el
frontal de un piiblico hipotético, al que incluso hago mencion
en las diferentes acotaciones y orientaciones hacia una posi-
ble direccion.

En el caso de las “Dagas”, podrian unificarse en un solo
espacio lejos del principal, pudiendo representarse también
en dos o en hasta tres lugares diferentes, o mismo en infinitas
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evocaciones sensoriales, completando asi los cuatro espacios
de interaccion propuestos anteriormente. Cuatro o mds,
puesto que en ningun momento se prescribe limitacion de
ningun tipo, incluyendo las espaciales y temporales.

Ademds, cabe la posibilidad de unificar todos los espacios
en un unico escenario. En este caso, las “Dagas” siempre se
mostrarian sobre un andamio o situacion superior, o por el
contrario, también subterrinea a la de la accion principal,
pero nunca en el mismo plano.

Tomense estas indicaciones unicamente como orientativas,
puesto que hay infinitas direcciones en las que el espacio que
aqui se llama principal podria desglosarse en mds espacios,
pudiendo incluso pasar a ser secundario.

Destdaquese también que el marco de las “Dagas” es com-
pletamente lirico, y por tanto, no tiene mds realidad que las
multiples interpretaciones del lector o director, llegando en
ocasiones a no tenerla.

En este caso, entrarian a formar parte de la alucinacion
propia de algiin personaje no descrito en el presente texto
dramidtico, y quién sabe, si del propio espectador.
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PRIMERA DAGA






EsCceENA 1

Los primeros broches del alba perfilan las tachaduras abiertas
en las ruinas heladas de un impreciso ventanal. Tras él, una
mesa, polvo, y el sonido irritante y metdlico de un pequerio
transistor.

SONIDO RADIOFONICO
En las préoximas horas se confirmara la necesidad de
reducir las partidas presupuestarias relativas a la
creacion de nuevos centros escolares. La ministra de
educacion convocara esta misma mafiana una rueda
de prensa en la que...

(Alguien apaga el aparato...)

(Silencio.)
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ESCENA 2

JULIA
(Agitada.) Hola muy buenos dias, disculpen el
retraso (se detiene bruscamente para urgar con nerviosis-
mo en los bolsillos arrugados del chaqueton), si, no me
he dejado nada (vacila), ahora estoy con ustedes...

(Mientras busca atropelladamente algo en el espacio, pre-
qunta con falsa cortesia.)

;Todo bien?

(Pausa.)

(Se detiene frente a la HERMANA.)

Bueno (suspira con claro y evidente desinterés), comen-
zamos ahora mismo, es que con tantos papeles...
Vamos a ver..., bueno Maria, solo serdn unas pregun-

titas, en diez minutos entramos.

(Pausa.)
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Las tengo por aqui, si, es sobre los supuestos proble-
mas de tos

(pausa),

veamos, ateniéndome a lo que nos habias comenta-
do, y si mal no recuerdo, estos no fueron sus prime-
ros ataques, ;verdad?

(La HERMANA viste traje verde de NBQ con mdscara
de gas.)

HERMANA
No, digamos que Bruno siempre fue una persona
muy enfermiza, especialmente de joven. Aunque a
decir verdad, de esta etapa no tengo demasiados
recuerdos, yo todavia era muy pequeiia y €l no pasa-
ba demasiado tiempo en casa, ya sabe, debido al
avance de sus compromisos militares.

JULIA
(Sentenciosa.) jPodria decirse entonces que estos pri-
meros achaques tuvieron una relaciéon directa con el
conflicto armado?

HERMANA
No podria decirselo, en mi casa nunca se hablé de la
guerra, no sé, era algo del pasado.

(Pausa.)

No fui consciente hasta mucho después de la impor-
tancia del combate, incluso de la propia participa-
cion de mi hermano. Yo nunca supe nada. De algtin
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modo, siempre vivi, o de alguna manera, me han
hecho vivir al margen.

JULIA

He de decirle que me llama la atencién, pues la
generacion de su hermano y la de sus padres, son
aquellas que han permitido la independencia de esta
colonia, es decir, el que usted y yo podamos vivir, o
aspirar al menos, a luchar por nuestro pedazo de
libertad.

HERMANA

Si, por supuesto, no podria negarselo, pero conside-
ro que de algtin modo a mi hermano le atormentaba
hablar de ello. Muy poco sé por su parte, imagino
que ayudarnos a construir la ciudad ha tenido un
precio, y, ;quién sabe? Incluso tuvo mucho mas que
ver de lo que he llegado a pensar en su caida a la
locura...

La ventana que nos permite ver y escuchar a los interlocuto-
res cae sobre un televisor, donde las trincheras remueven las
estampas arrugadas en el contorno indefinido y velado de
quienes conversan.

Lentamente, todo se diluye en la imagen exterior de la vidrie-

ra.

Nada puede verse, salvo el movimiento empariiado y vio-

lento de una danza sobre el alboroto de dos anillos de fuego.
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Estos desplazan sus bocas
sobre las grerias
de aquel enigma

en el mortero de un motor

descamado
con el llanto
ceriido

del incendio.

JULIA
Cambiemos de tema. Maria, ;cuando comenz6 a cobrar
importancia la magnifica relacién entre vosotros?

HERMANA
(Fria.) No lo sé, creo que desde el preciso momento
en el que comencé a despreciarle.

JULIA
(En serio?

HERMANA
(Haciendo memoria.) Si, todo comenzdé en la escuela,
l6gicamente no compartiamos aula, pero en una oca-
sién escuché decir que su tnica contestacién a un
examen de historia fue algo como que “algtn dia
quemaré todo esto”.

(Pausa.)
Desde entonces sé que le dieron de lado, y yo...

(Pausa.)
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A ver, sabfa que era diferente y nunca dejé de admi-
rar su valor por decir siempre lo que pensaba, pero...
No sé..., creo que como muchos de mis companeros,
aprendi a odiarle...

El calor de las llamas deshace progresivamente el vaho de los
cristales. Tras ellos, y sobre una roca, un hombre vestido con
las mismas arterias de la nieve, destapa con dos antorchas de
fuego, el hueco afilado en la oscuridad interior de una enorme
cruz de metal; la coreografia emparia la cristalera con un
panel agrietado en azulejos blancos. Sobre esta pantalla, los
tacones desdibujan la herida de unas esposas bajo el soportal
insaciable y blanquecino de una bariera. Alli, un traje tan
helado como desnudo, empuja con sus manos

el ventanuco entreabierto
sobre los manchones

de una mampara suspendida
en el acertijo misterioso

del talud.

[Duermevela. Voz de JULIA.

JULIA
(Maria? ;Maria?

El cansancio se extiende a través de la imagen trasliicida y
grisacea de la HERMANA.
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HERMANA
(Sorprendida.) ;§S1? (Vacilante.) No, a pesar de todo,
no tengo ningun recuerdo que desmienta lo que fue,
es decir, una persona feliz..., ;no?

Alguien se apaga en la luz...
Oscuro estriado.
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EsCceENA 1

Habitacion amplia con paredes porosas y hiimedas. A la
izquierda, adelantada ligeramente de la linea central, se adi-
vina una pequenia tarima ahuesada. Al otro lado, cerca del
proscenio derecho, se eleva una diminuta y minimalista repi-
sa sintética.

En el fondo a la derecha, se erige un cementerio de cruces
latinas. Estin formadas por lanzas o luceros del alba en la
linea perpendicular, junto a espadas de diferentes épocas y
culturas en el brazo correspondiente a la misma horizontal
del pavimento. Todas ellas visten ropajes de camuflaje mili-
tar pixelado, y sobre estos, algunas corbatas metdlicas cirien
orgullosas el incomodo vacio de las cinturas.

Esta hilera de “soldados” se reagrupa sobre un conjunto irri-
tado de enormes bombonas rojizas.
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ESCENA 2

Se va la luz. Sin embargo, todavia puede distinguirse como
BRUNO se acerca acompariado a la zona superior de la tari-
ma izquierda. Postrado en una silla de ruedas, viste camisa
de fuerza y pantalones oscuros. Su rostro se diluye bajo el
brillo siniestro y negruzco de una “vistosa” y contundente
mdscara balistica.

Se queda solo.

36



EsCENA 3

BRUNO

(Despacio y con respiracion profunda.) Conozco bien a
mi padre, sobre todo cuando nos mentia describien-
do con orgullo todos aquellos ideales por los que
habia luchado, y que desde mi perspectiva, habia
perdido desde hacia ya bastante tiempo.

De todos modos, he de reconocer que siempre tuvo
la habilidad de esconder su pensamiento (vacila)
bajo un discurso incomprensible sobre el sacrificio
de perpetuar los ritos y costumbres de este pedazo
de tierra.

(Silencio.)

No sé por qué lo hacia...

(Pausa.)

A lo mejor también es una imagen ilusoria, de hecho
no tengo argumento alguno para defender la posibi-

lidad de estas convicciones escondidas, y menos
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para alguien que supiese de su empecinamiento en
la necesidad de que me trasladase a la colonia.

(Pausa.)

Mentta...

El trabajo aqui la mayor parte de su vida, sin embar-
go, llevaba ya bastante tiempo retirado antes de que
yo pudiese establecerme para encontrar mi primer
trabajo. Aquellos tltimos afios que vivi con él fueron
diferentes. Desde luego que nadie me llegaria a con-
vencer de que aquel anciano podria estar satisfecho
de las diferentes experiencias e “ilusiones” que
movieron la trama o el conflicto de su vida.

Quizas me equivoque, pero no consigo apartar de
mi cabeza la idea de lo que aquellos ojos podian lle-
gar a pedir en silencio, es decir, el imposible de una
segunda oportunidad.

Imagino que en aquel momento no seria muy senci-
llo pronunciarse, no sé, no soy padre, pero la verdad
es que no puedo dejar de pensar en la posibilidad de
que lo hiciese por protegernos.

En todo caso, nunca lleg6 esa oportunidad.

(Silencio.)

Pas6 el tiempo y olvidé todas aquellas conjeturas
para limitarme a seguir sus pasos.

Sin embargo, hoy es el dia en el que también me gus-
taria comenzar de nuevo. No entiendo por qué ha de
costarme tanto, ademds ninguna de mis decisiones
podria molestar a nadie.

Sinceramente, no creo que sea tan dificil dejar a un
lado la rutina o la depresién, y mas cuando ya he
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tocado fondo. (Vacila.) Tal vez no haya dejado de ser
el mismo cobarde al que le aterroriza conocer la ver-
dad de todo esto.

(Pausa.)

A pesar de todo, esta es la primera vez que siento
verdadero pénico de tener que volver al grisaceo
ronsel de la colonia.

Paradégicamente, todo ha comenzado tras la ausen-
cia de mi padre. El pasado viernes, después de una
larga enfermedad

(pausa. A media voz),

le dimos sepultura...
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EsceENA 4

Voces de ln HERMANA acercindose. Viste su particular traje
de NBQ junto a la correspondiente mdscara de gas, y en este
caso, también acarrea una pesada bombona amarilla.

HERMANA

40

Hola Bruno, vengo del correo. (Entra por el centro
acercindose a BRUNO. Apresurada.) Ayer recibimos
una notificacién de recibo (sujeta con firmeza la silla y
la dispone en diagonal hacia el fondo de la derecha), creo
que es algo para ti. Un segundo (suelta la silla y busca
en sus bolsillos); si, aqui la tengo (lee), creo que te
escriben de la “Asociacion Antropolégica”.

(Empuja cuidadosamente la silla desviando por unos
instantes la vista de una carta que ahora mantiene
medio arrugada entre su mano y la agarradera del
respaldo.)

Ahora la leemos (casi sin detener el movimiento, se aga-
cha dejando una pequeiia bombona), un segundito que
dejo esto aqui, ya esta. (Empuja de nuevo la silla hasta
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detenerse cerca de las cruces del fondo. Abre la carta.
Extrariada.) Es un manuscrito...

(Pausa, lo voltea.)
Vamos a ver...
(Mas calmada. Lee.)

Estimado Sr. de la Vega,

es una gran alegria para mi y para todos mis compa-
fieros el poder remitirle la presente invitacién, y no
solo por el avance que supondrian sus declaraciones
para nuestro trabajo, sino por la gran admiracién que
le profesamos a usted, junto a todos los valientes jove-
nes que dieron sus vidas por salvaguardar los princi-
pios éticos y morales que todavia nos identifican e
identificardn con esta tierra.

Llevamos varios afios reconstruyendo todo lo que
acontecid en su dia y que ahora es origen del progre-
so que representa nuestro actual régimen de valores.
A pesar de las dificultades de financiacion inicial, el
gobierno de la colonia nos ha facilitado una impor-
tante partida presupuestaria para poder retomar el
curso de las pesquisas.

Comprender4, y entendera mejor que nadie, la gran-
disima importancia de unir todas y cada una de las
piezas de aquello por lo que ustedes han luchado

(pausa),

y que ahora define una identidad que todavia sirve
de motivacién para hacer sofiar a muchos de los jéve-
nes cientificos de la “Asociacién Antropolégica”, que
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al igual que yo, esperan y desean poder conocerle.
(Suspira en un claro ademdn de marcharse.)

Esto me deja mucho mas tranquila, nunca se sabe
qué puedes esperarte de estas notificaciones oficia-
les. Sigo...

(Pausa.)

El motivo de la audiencia, siempre que usted esté de
acuerdo, seria el poder conversar acerca de qué pasé
realmente en el conflicto en el que ustedes participa-
ron sobre el ultimo piso del barracén escolar.
Tenemos datos y documentos suficientes para acredi-
tar que alli se libr¢ la dltima batalla. Esta informacion
nos ha llevado a conocer la direccién de muchos de
sus antiguos compafieros. Sin embargo, y por desfor-
tuna, han fallecido todos y cada uno de ellos

(pausa);

todos menos usted, Sr. de la Vega.

Quedamos pues a su entera disposicion. Tiene nues-
tro nimero y direccion en tarjeta adjunta.

Reciba un cordial saludo y el eterno agradecimiento
por parte de todo nuestro equipo:

Julia Estévez

“ Asociacion Antropologica”

(Muy apurada.)

Pues son buenas noticias. Bueno, mira, tengo que
dejarte para subir algunas cosillas del coche
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(cavila un instante, mientras gira a BRUNO situdndolo
de cara al publico),

vuelvo enseguida.

(Sale.)

43



ESCENA 5

(Pausa.)

BRUNO
Otra vez la guerra (suspira), la verdad es que no me
sorprende.

(Pausa.)
(Resignado.) De todos modos y con el mayor de mis
respetos, me parece una solemne estupidez que uti-

licen este tipo de investigaciones para quitarse de
encima a estos “estudiantes”.

(Mas agitado.)
Puedo entender que el gobierno de la colonia no
sepa qué hacer con ellos, pero que sigan mintiéndo-

les con respecto al origen de todo esto...

(Inspira mientras agita sutilmente la cabeza.)
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A ver como hacemos, pero desde luego que [yo] no
tengo ni la mas minima intencién de volver atrés, yo
no luché por ellos ni por nadie.

(Pausa.)

(A media voz.)

Me senti obligado, nada més...
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ESCENA 6

Entra la HERMANA por la izquierda para colocar sin dete-
nerse un bulto sobre la repisa frontal derecha. Camina poste-
riormente y con nerviosismo hacia la bombona que habia
dejado en el centro del espacio. Tras recogerla, la dispone
junto al paquete antes de salir.
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EscENA 7

BRUNO
(Melancélico.) Ella no lo sabe, pero de algtin modo,
también estuvo alli. No creo que esto la convierta en
una privilegiada, pero al menos, tampoco tiene por
qué olvidar...
Afrontar el dia a dia en esta colonia es bastante sen-
cillo cuando ignoras de dénde vienes.

(Pausa.)

Al contrario que yo, nunca tuvo un especial apego
por los ideales o teorias de cambio, mas bien (vacila)
siempre estuvo cefiida a la “realidad”.

(Pausa.)

Quién sabe, a lo mejor su postura es la mas inteli-
gente, y yo solo soy un demente mental.

A fin de cuentas, no soy yo, sino ella la que se rela-
ciona perfectamente con el entorno (fuerte inspira-
cion), tiene amigos (vacila), y también algiin que otro
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