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PRÓLOGO

“HIPNOSIS”/ “LA COLONIA”
EL SUEÑO LETAL DE MILLONES

ARGUMENTO: 

Las ciudades modernas, las sociedades que las
rigen, son cada vez más perfectas maquinarias repre-
sivas y alienantes. Esta tesis ha sido ampliamente
desarrollada por pensadores como Rousseau o
Thoureau, por novelistas como Bradbury u Orwell,
cantada por poetas como Lorca en Poeta en Nueva
York o Dámaso Alonso en Hijos de la ira. Del estado
del hombre sensible en este mundo dejó un tétrico
testimonio Ciorán en su obra En las cimas de la deses-
peración. Vivimos ya en ese Mundo feliz anunciado por
Huxley, falso paraíso donde la libertad y el arte han
sido secuestrados o desterrados y donde se premia lo
igual, aquello capaz de integrarse en la masa... y
hacer funcionar la maquinaria letal del llamado pro-
greso, que no es más que el enriquecimiento ciego de
unos pocos en detrimento de millones que mueren de
hambre o de indigencia intelectual, engañados con la
falsa aportación moral del capitalismo y de su hijo
más perfecto: la globalización.    
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En Hipnosis, el poeta David Fernández Rivera mues-
tra la cara más grotesca y plástica de la medrosa sumi-
sión al Poder que destruye nuestra identidad,
transfigurándonos, con su mentira física, en otra cosa
que no somos nosotros. Las máscaras, que todos lleva-
mos frente a los demás y frente a nosotros mismos —de
las que tanto ha hablado la psicología—, hasta qué
punto en algún lugar del aire no son reales? Su textura,
su malignidad asfixiante, su forma ocupando espacio... 

Las caretas con las que nos obliga la sociedad a fin-
gir, a asumir un papel con el que ser aceptado por los
demás, por el grupo, en definitiva, a ser clones en
una suerte de colonia constituida por millones de
seres sin alma.

El protagonista de Hipnosis, Bruno de la Vega, es un
antiguo obrero de la construcción de la Colonia. La
Colonia es una alegoría de nuestro mundo moderno:
casas y casas, edificios y edificios, rascacielos y rasca-
cielos donde habitan hacinados millones de seres cie-
gamente obedientes al poder establecido, con un único
fin: arañar su porción de libertad, en forma de reducido
espacio entre cuatro paredes, la licencia oficial para
juntarse con su pareja, los salvoconductos en forma de
papel y hierro con los que adquirir los alimentos bási-
cos y los recursos elementales que la Tierra nos regala a
todos y que, hoy, están solo en manos de unos pocos
que especulan fieramente con ellos. 

Bruno ha descubierto la farsa de la feliz Colonia, ha
despertado y visto la máscara de gas que cubre por
completo su cabeza, también las máscaras de los
demás, así como todo el plástico, filtros y demás acce-
sorios horribles que ocultan la verdadera identidad de
cada habitante. Nadie percibe su propia máscara ni ve
las de los demás, en este escenario en que viven, arma-
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gedónico, pesadillesco, triste hasta el hartazgo.
Estaríamos ante el despertar kafkiano de Gregorio
Samsa pero en un mundo en que todos somos cucara-
chas. En la Colonia todos llevan máscaras antigás, sim-
bolizantes de los constreñimientos y sectarismos
sociales así como la protección inconsciente frente al
incendio del mundo natural, que agoniza. Bruno de la
Vega fue uno de los obreros de la Colonia, y uno de los
que libró “en el último piso del barracón escolar la últi-
ma batalla”. O sea, que ese mundo de (falsas) liberta-
des ni siquiera se levantó ni instauró alegremente, sino
con sangrientas luchas. En la casa de Bruno hay una
inquietante acumulación de bombonas de gas con dis-
tintos tamaños y utilidades insospechadas, se vislum-
bran extraños submundos como una especie de
cementerio constituido, entre otras imágenes de ultra-
tumba, o de ultrapoesía (no olvidemos en ningún
momento que estamos ante las visiones de un poeta),
de representaciones tétricas de soldados sin cuerpo,
chaquetas de militares montadas sobre espadas en pie
estrechadas sus cinturas como cuerpos de avispas.     

Bruno es incapaz de quitarse la camisa de fuerza que
lo faja y no puede ponerse en pie de la silla de ruedas
que limita su movimiento. Él sabe que todo eso es men-
tal, todo lo que siente, lo que le rodea quitándole hasta
el aire respirable, que él fue claudicando poco a poco
ante todas esas correas y mordazas que la sociedad fue
colocando en su persona hasta convertirlo en un inváli-
do, pero ya no puede liberarse: pasó demasiado tiempo
atado. Como —volviendo a la metáfora kafkiana— la
horrible sensación tan real de Gregorio Samsa, sintién-
dose la cucaracha panza arriba, notando sus múltiples
patas moviéndose enloquecidas, su cuerpo duro quiti-
noso, sus brillos negros. 
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Más allá de la Colonia, el bosque arde. Y por arriba de
la ciudad, la cóncava forma de una gigantesca bombo-
na de gas, cubriéndola: la ciudad inmensa dentro de
una ciclópea bombona de gas, y el fuego del campo
desterrado por la propia Colonia, avanzando hacia ella.  

Junto a Bruno vive su hermana María, quien frecuen-
temente transporta alegremente cajas cuyo contenido
ella estima inofensivo —trabaja en las labores de la
Colonia—, pero que en realidad están llenas de fusiles,
de dinamita. La Colonia como una suerte de antihormi-
guero: unidos y matándonos. Y todos, sin excepción,
trabajando sin saberlo para la destrucción del planeta.
Toda la obra representa a seres que creen hacer una
cosa cuando en realidad están haciendo otra muy dis-
tinta, que creen ser algo cuando son lo contrario. 

El maya, de los budistas: la realidad se levanta de un
material muy fino y delicado, como humo, que varía
físicamente en función de la mirada del observador:
nada es como es sino como se percibe. La psicología de
la percepción moderna: la realidad que nos circunda no
es la misma para dos personas que dicen ver una
misma cosa. Ante un accidente de tráfico, distintos
observadores darán distintos testimonios, de la ubica-
ción del incidente, del número de personas implicadas
y hasta de los colores de los vehículos.

A la casa de Bruno llega una carta, de la Asociación
Antropológica. Un grupo de jóvenes estudiantes quiere
saber, a través de los antiguos constructores de la
Colonia, cuál fue la esencia y la forma de la gesta y de
los héroes que colaboraron y lucharon por este mundo
moderno y perfecto.

Pero Bruno está arrepentido de haber sido uno de
ellos, abomina de las vidas de todos los alegres obreros
y de la suya propia.
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A partir de este momento todo comienza a complicar-
se alarmantemente hasta desembocar en un final ines-
perado y abrumador. En el caos emocional, la
identidad de Bruno se bifurca y aparece un nuevo per-
sonaje: Alter Ego. Y una misteriosa dama blanca, alta,
bella; señala un camino.   

HISTORIA DE UNA IDEA

Rivera, como literato, desarrolló esta tesis de las ciu-
dades como cárceles y lugares de muerte de lo creativo
y lo humano en algunos de los libros de su extensa pro-
ducción. Concretamente en la trilogía poética que
comienza con Alambradas, sigue en Sáhara y concluye
en Ágata. 

También en su obra de teatro Alambradas, Rivera des-
plegó este universo denunciante del cemento, las pare-
des, las cancelas y las normas de nuestra “colonia”, con
notable éxito en España, con presencia de sus represen-
taciones en las principales capitales. El cartel anuncian-
te de la obra contenía un texto que decía: “¿Ven tus ojos
las rejas? Están por todas partes. Déjanos mostrárte-
las... con antorchas de fuego, danzas con cuchillos, arte,
luces y libertad... y escapa con nosotros.” Alambradas
constaba, como se ve, de una escenografía en que el
fuego —antorchas, estallidos de luces y hasta fuegos
flotantes en el aire— era el protagonista estético. El
fuego y los hierros afilados, símbolos del peligro laten-
te en el mundo, de la vida y la muerte en cada cosa,
sobre todo del peligro latente en nosotros mismos
como constructores de la realidad circundante, de
nuestro Cielo o de nuestro Infierno. Me consta que para
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llevar a cabo en el escenario los juegos de luces y de
fuegos que Rivera consiguió dominar con suma maes-
tría, tuvo que adquirir artilugios de distintas partes del
mundo, de los que nadie tenía noticia en el mundo del
teatro contemporáneo, con los que solo estaba familia-
rizada la gente del circo, los ilusionistas o los magos, o
quizá no, porque algunos de sus mecanismos para
recrear sus escenografías hubo de encargar que se
fabricasen ex profeso.  

En Hipnosis, Rivera vuelve a poner en pie en el esce-
nario todas sus visiones sobre nuestra “colonia”, esta
vez con una temática redonda, concluida en obra maes-
tra, plagada de imágenes terroríficas y sin embargo
bellas. Su mensaje tiene anhelo de humanidad, el autor
quiere que veamos, y al ver y despertar salgamos de
este escenario asfixiante, que nos quitemos la máscara
de gas y ayudemos a los demás a quitárselas. Y que
apaguemos el incendio del campo.

EL AUTOR

David Fernández Rivera nació en Vigo (Galicia,
España) en 1986. Estamos, pues, ante un autor muy
joven. Pero muy mayor en mentalidad, de una precoci-
dad artística a la altura de los genios de la música —que
eclosionan en edades muy tempranas— o a los escasos
genios niños de la poesía, como Rimbaud.

De orígenes muy humildes, destacó desde sus inicios
escolares sacando las mejores notas en su colegio,
luego en el instituto y más tarde en la universidad.
Debido a su superdotación intelectual, el profesorado
le asignó tareas extras e individualizadas. Muy pronto
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comenzó a escribir poemas. Ya a los trece años se
puede datar la creación de nada menos que un poema-
rio completo, El silencio de las hadas. Poco después de
éste, escribió Locuras y cadenas. A partir de entonces, su
creación, con altibajos —debidos a depresiones por
inadaptación a un mundo que jamás comprendió ni
quiso reafirmar, sino en la lucha contra él—, no cesó.
Ni la construcción de su carrera dramatúrgica. A los
dieciséis años escribió la obra de teatro Rojo sobre
negro, que recibió la admiración de sus profesores. A
los diecisiete, comenzó Caminando entre brumas. Y a
este le siguieron muchos otros libros, en que el autor
fue creciendo en madurez y consiguió soltar su estilo,
inicialmente en Caminando entre brumas y los anteriores
escritos, sujeto por la rima y por cuadros intimistas,
hasta llegar al verso libre y social —o asocial— que
comenzó en Canciones de mi ausencia y Una rosa y siete
espadas, consolidándose en Entre la sombra y el grito.
Posteriormente, fue editada una antología con los
mejores poemas del autor hasta la fecha, denominada
Corceles, que contenía poemas emblemáticos y medu-
lares en la andadura poética del autor —pues muchos
de ellos fueron incluso musicalizados—, como Mili, Al
Alba o Alén do Mar. También por esas fechas se editó
Sentimiento y luz, un libro que consta de poemas escri-
tos para dar voz a instantáneas del fotógrafo Luis
Lorenzo. Después llegó Calipso... Alambradas, Sáhara y
Ágata. Ágata es el último libro escrito por el autor
cuando se escribe este prólogo.

Como ha quedado indicado, su muy dilatada carrera
literaria creció de la mano de la dramatúrgica, poco a
poco ésta última desembocando en las conexiones con
la interpretación y con la dirección teatral. Para poder
llevar a cabo sus propias obras de teatro y otras obras
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de vanguardia, creó la Compañía de David Fernández
Rivera, junto a la actriz María Couñago, compañía con
la que representó varias obras por toda la geografía
española, como la anteriormente abordada Alambradas,
cosechando muchos éxitos y hasta siendo invitada al
Festival Iberoamericano Cumbre de las Américas.  

Y es que David Fernández Rivera, además de lo ya
dicho, tiene una larga y muy aplaudida trayectoria
como actor, tanto en su propia compañía como en
otras. Ha trabajado como actor profesional en diversos
montajes nacionales e internacionales, participando, a
su vez, en varios festivales internacionales de teatro.

Actualmente la Compañía de David Fernández Rivera
goza de una extraordinaria salud a nivel nacional y con
proyección internacional. En una actualidad teatral
nacional donde, erróneamente, es mucho mejor valora-
da por los empresarios del sector la comedia y la obra
de distracción antes que la tragedia o los argumentos
que hagan pensar, con la existencia de esta compañía
estamos ante un hito, una gesta, una cruzada a favor
del auténtico teatro, aquel por el que trabajó Lorca toda
su vida incluso creando la Barraca, un teatro que
remueva, que cambie las vidas, con un arte literario
que, como pedía Kafka, haya de ser como un hacha de
hielo cayendo sobre las cabezas.

Paralelamente a la labor de la Compañía, Rivera reali-
za espectáculos meramente poéticos, declamando su
poesía ayudado de estudiados juegos de luces, acom-
pañado de un guitarrista u otros músicos e instrumen-
tos, con el espectáculo Ecos de la noche. También es de
constatar en este terreno que el autor acaba de grabar
un CD con una selección de poemas del Romancero gita-
no, de Lorca, recitados y musicados por Rivera. Y que
prepara otro CD sobre Viento del pueblo, de Hernández.

16



EL TEXTO

El texto de esta obra, pensado tanto para ser repre-
sentado como para ser leído como obra escrita, contie-
ne acotaciones novedosas tanto en forma como en
intención. Son descripciones poéticas hechas por el
autor sobre lo que él ve internamente en cada escena, a
fin de aportar una visión integral sobre la naturaleza
esencial de la obra, de cara a futuros montajes por otros
directores. Y momentos dramáticos denominados por
el autor “Dagas”, que son como micro proyecciones, o
micro representaciones, que aparecen en momentos
concretos, calientes en dramatismo, de la acción princi-
pal, completándola ya sea por aclaración y comple-
mento o por asincronía. Así, los actores pueden estar
hablando en una parte del escenario, y por la otra, al
fondo o por delante de ellos, iluminarse un espacio en
el aire y aparecer alguna imagen o imágenes sorpren-
dentes, sorpresivamente desgajadas de la linealidad
del argumento, pero cuyo complemento al mensaje se
capta inconscientemente, su integridad con el todo dra-
mático de la obra. 

En mi opinión, con las “Dagas” —así como con las
aportaciones de las acotaciones poéticas— el autor
busca, mediante la saturación o extrañeza de la solapa-
ción de dos envíos simultáneos de información al
receptor, generar una corriente de atención distinta,
romper la neurosis mimética que nos satura, que aten-
damos a los códigos de su singular por primario dis-
curso de una forma óptima. 

Dichas “Dagas” estimo que son una aportación
nueva al mundo del teatro, una más de las creaciones
de este singular autor gallego al que, en su tierra, aca-
ban de otorgarle el galardón de “Hijo adoptivo” por la

17



importante aportación cultural de su obra y por su
internacionalidad. Además, la obra Hipnosis ha recibi-
do recientemente el “Premio Mestre Cerviño”, que se
entrega a aquellos dramaturgos que transitan la van-
guardia y que de un modo u otro contribuyen a la
renovación del teatro en términos universales. 

David Fernández Rivera, como director de teatro que
es, —como director, además, muy versado en lograr
hacer de la dificultad una virtud (pues tuvo que llevar
sus primeros montajes teatrales a lugares sin medios
técnicos, o él mismo no poseer, por falta de presupues-
to, recursos suficientes para realizar las obras y se las
ingenió para recrear de la nada atmósferas y mundos
vivos), que aprendió los mil y un trucos de la esceno-
grafía y de la dramaturgia luchando desde la carencia
más absoluta—, ha puesto en juego en esta obra todo
su aprendizaje, hoy ya maestría. Así, la obra consta de
hasta cuatro escenarios distintos que se encienden y se
apagan y que son opcionales de utilización para cual-
quier director que desee montar la obra. De igual
forma, el número de actores puede aumentarse y redu-
cirse según las posibilidades o estética de cualquier
director, pues la trama y su montaje está pensada par-
tiendo de un embrión base, que todo lo dice, y que
puede ensancharse tanto como se quiera, al gusto de
cualquier agrupación teatral, y hasta puede ser inter-
pretada por un único actor, toda la obra o solo una de
sus partes, que puede ser desgajada y mostrar un argu-
mento pleno, con principio y fin y coherencia absoluta.
Con Hipnosis estamos ante un cubo de Rubik: cuando
desordenado de colores, bonito. Cuando encajados sus
lados cromáticos, igualmente bonito.

Es imposible terminar este apartado sin aludir a la
complejidad representativa de la obra, que se podría
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encuadrar, en casi todo su tiempo representativo, den-
tro del denominado teatro de máscaras. Conseguir la
potencia dramática que se logra aquí sin la herramienta
que en dramaturgia posee el gesto de los rostros desnu-
dos, es otro acierto más a tener en cuenta del autor. 

Tampoco quedaría completo este repaso del texto sin
aludir a él como “texto representado en el papel”, pues
con ese fin fue concebido. Cada palabra fue pensada
para el actor, al servicio de su interpretación. Pero, a la
vez, este libro tiene la pretensión no de ser un mero
guión para montadores de teatro, sino ser mundo apar-
te en sí mismo, ficción, obra de arte. Que el lector vea y
se conmocione ante su lectura como quien está sentado
en la butaca de un cine. Y el autor lo consigue. La fuer-
za de las imágenes mostradas y descritas es de tal mag-
nitud que consiguen salirse de la hoja y hacerse visibles
en un mundo aparte, o colarse en el nuestro. Imágenes
de tal forma escenográficas, esculturas salientes del
papel, que el lector en todo momento se sentirá rodea-
do de ellas, en peligro en ellas. Con la máscara de gas
puesta.

CONCLUSIÓN

La casa de Bruno y María es, al fin, la de todos nos-
otros, un lugar confortable conseguido a base de millo-
nes de muertes y millones de lágrimas y levantado
sobre un mundo vegetal que agoniza y arde de dolor,
derribados sus árboles, deforestados sus bosques, y la
fauna que moraba en ella, aniquilada, extinguida.
Nuestra sonrisa en un mundo presuntamente libre es
una mueca de dolor. Todos nosotros somos la lejana
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sombra de lo que pudimos haber sido, de aquello a lo
que venimos, por lo que nacimos. El ser humano es el
único animal que ha elegido voluntariamente vivir en
un hábitat no solo equivocado para él, sino terrible-
mente funesto: las ciudades: la Colonia, y en ella: el
estatismo y la materialización infernal de su hipnosis. 

Hipnotizados todos, dormidos soñando la pesadilla
de la Colonia.

ÁNGEL PADILLA

Poeta y dramaturgo
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NOTA DEL AUTOR

En las indicaciones relativas a la profundidad, así como a
los desplazamientos, entradas y salidas por derecha e izquier-
da, tomaremos como única referencia una hipotética perspec-
tiva frontal. Esta, debido a la multiplicidad de espacios y
dimensiones, no ha de coincidir necesariamente con la del
espectador, y más cuando en la siguiente obra se propone el
uso desde uno hasta cuatro* espacios diferentes, en los que el
espectador no tiene necesariamente por qué estar frente a los
mismos, ya que podría estar posicionado encima, debajo,
ausente o lejos de la acción, sin que esta pierda en ningún
momento coherencia y significado pleno.

Ahora bien, sí hay una serie de acciones que han de des-
arrollarse en un único espacio que se situará al gusto del
director. Serán las correspondientes a los cinco actos princi-
pales, que también podrían coincidir perfectamente con el
frontal de un público hipotético, al que incluso hago mención
en las diferentes acotaciones y orientaciones hacia una posi-
ble dirección.

En el caso de las “Dagas”, podrían unificarse en un solo
espacio lejos del principal, pudiendo representarse también
en dos o en hasta tres lugares diferentes, o mismo en infinitas
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evocaciones sensoriales, completando así los cuatro espacios
de interacción propuestos anteriormente. Cuatro o más,
puesto que en ningún momento se prescribe limitación de
ningún tipo, incluyendo las espaciales y temporales.

Además, cabe la posibilidad de unificar todos los espacios
en un único escenario. En este caso, las “Dagas” siempre se
mostrarían sobre un andamio o situación superior, o por el
contrario, también subterránea a la de la acción principal,
pero nunca en el mismo plano.

Tómense estas indicaciones únicamente como orientativas,
puesto que hay infinitas direcciones en las que el espacio que
aquí se llama principal podría desglosarse en más espacios,
pudiendo incluso pasar a ser secundario.

Destáquese también que el marco de las “Dagas” es com-
pletamente lírico, y por tanto, no tiene más realidad que las
múltiples interpretaciones del lector o director, llegando en
ocasiones a no tenerla.

En este caso, entrarían a formar parte de la alucinación
propia de algún personaje no descrito en el presente texto
dramático, y quién sabe, si del propio espectador.
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PRIMERA DAGA





ESCENA 1

Los primeros broches del alba perfilan las tachaduras abiertas
en las ruinas heladas de un impreciso ventanal. Tras él, una
mesa, polvo, y el sonido irritante y metálico de un pequeño
transistor.

SONIDO RADIOFÓNICO
En las próximas horas se confirmará la necesidad de
reducir las partidas presupuestarias relativas a la
creación de nuevos centros escolares. La ministra de
educación convocará esta misma mañana una rueda
de prensa en la que... 

(Alguien apaga el aparato...)

(Silencio.)
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ESCENA 2

JULIA
(Agitada.) Hola  muy  buenos  días, disculpen el
retraso (se detiene bruscamente para urgar con nerviosis-
mo en los bolsillos arrugados del chaquetón), sí, no me
he dejado nada (vacila), ahora estoy con ustedes...

(Mientras busca atropelladamente algo en el espacio, pre-
gunta con  falsa cortesía.)

¿Todo bien? 

(Pausa.)

(Se detiene frente a la HERMANA.)

Bueno (suspira con claro y evidente desinterés), comen-
zamos ahora mismo, es que con tantos papeles...
Vamos a ver..., bueno María, solo serán unas pregun-
titas, en diez minutos entramos.

(Pausa.)

26



Las tengo por aquí, sí, es sobre los supuestos proble-
mas de tos

(pausa),

veamos, ateniéndome a lo que nos habías comenta-
do, y si mal no recuerdo, estos no fueron sus prime-
ros ataques, ¿verdad?

(La HERMANA viste traje verde de NBQ con máscara
de gas.)

HERMANA
No, digamos que Bruno siempre fue una persona
muy enfermiza, especialmente de joven. Aunque a
decir verdad, de esta etapa no tengo demasiados
recuerdos, yo todavía era muy pequeña y él no pasa-
ba demasiado tiempo en casa, ya sabe, debido al
avance de sus compromisos militares.

JULIA
(Sentenciosa.) ¿Podría decirse entonces que estos pri-
meros achaques tuvieron una relación directa con el
conflicto armado?

HERMANA
No podría decírselo, en mi casa nunca se habló de la
guerra, no sé, era algo del pasado.

(Pausa.)

No fui consciente hasta mucho después de la impor-
tancia del combate, incluso de la propia participa-
ción de mi hermano. Yo nunca supe nada. De algún

HIPNOSIS
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modo, siempre viví, o de alguna manera, me han
hecho vivir al margen.

JULIA
He de decirle que me llama la atención, pues la
generación de su hermano y la de sus padres, son
aquellas que han permitido la independencia de esta
colonia, es decir, el que usted y yo podamos vivir, o
aspirar al menos, a luchar por nuestro pedazo de
libertad.

HERMANA
Sí, por supuesto, no podría negárselo, pero conside-
ro que de algún modo a mi hermano le atormentaba
hablar de ello. Muy poco sé por su parte, imagino
que ayudarnos a construir la ciudad ha tenido un
precio, y, ¿quién sabe? Incluso tuvo mucho más que
ver de lo que he llegado a pensar en su caída a la
locura...

La ventana que nos permite ver y escuchar a los interlocuto-
res cae sobre un televisor, donde las trincheras remueven las
estampas arrugadas en el contorno indefinido y velado de
quienes conversan. 
Lentamente, todo se diluye en la imagen exterior de la vidrie-
ra. Nada puede verse, salvo el movimiento empañado y vio-
lento de una danza sobre el alboroto de dos anillos de fuego.

DAVID FERNÁNDEZ RIVERA
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Estos desplazan sus bocas
sobre las greñas
de aquel enigma

en el mortero de un motor
descamado

con el llanto
ceñido

del incendio.

JULIA
Cambiemos de tema. María, ¿cuándo comenzó a cobrar
importancia la magnífica relación entre vosotros?

HERMANA
(Fría.) No lo sé, creo que desde el preciso momento
en el que comencé a despreciarle.

JULIA
¿En serio?

HERMANA
(Haciendo memoria.) Sí, todo comenzó en la escuela,
lógicamente no compartíamos aula, pero en una oca-
sión escuché decir que su única contestación a un
examen de historia fue algo como que “algún día
quemaré todo esto”.

(Pausa.)

Desde entonces sé que le dieron de lado, y yo... 

(Pausa.)

HIPNOSIS
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A ver, sabía que era diferente y nunca dejé de admi-
rar su valor por decir siempre lo que pensaba, pero...
No sé..., creo que como muchos de mis compañeros,
aprendí a odiarle...

El calor de las llamas deshace progresivamente el vaho de los
cristales. Tras ellos, y sobre  una roca, un hombre vestido con
las mismas arterias de la nieve, destapa con dos antorchas de
fuego, el hueco afilado en la oscuridad interior de una enorme
cruz de metal; la coreografía empaña la cristalera con un
panel agrietado en azulejos blancos. Sobre esta pantalla, los
tacones desdibujan la herida de unas esposas bajo el soportal
insaciable y blanquecino de una bañera. Allí, un traje tan
helado como desnudo, empuja con sus manos 

el  ventanuco entreabierto 
sobre los manchones 
de una mampara suspendida 
en el acertijo misterioso 
del talud.

[Duermevela. Voz de JULIA.

JULIA
¿María? ¿María?

El cansancio se extiende a través de la imagen traslúcida y
grisácea de la HERMANA.

DAVID FERNÁNDEZ RIVERA
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HERMANA
(Sorprendida.) ¿Sí? (Vacilante.) No, a pesar de todo,
no tengo ningún recuerdo que desmienta lo que fue,
es decir, una persona feliz..., ¿no?

Alguien se apaga en la luz...

Oscuro estriado.

HIPNOSIS
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ACTO I





ESCENA 1

Habitación amplia con paredes porosas y húmedas. A la
izquierda, adelantada ligeramente de la línea central, se adi-
vina una pequeña tarima ahuesada. Al otro lado, cerca del
proscenio derecho, se eleva una diminuta y minimalista repi-
sa sintética.
En el fondo a la derecha, se erige un cementerio de cruces
latinas. Están formadas por lanzas o luceros del alba en la
línea perpendicular, junto a espadas de diferentes épocas y
culturas en el brazo correspondiente a la misma horizontal
del pavimento. Todas ellas visten ropajes de camuflaje mili-
tar pixelado, y sobre estos, algunas corbatas metálicas ciñen
orgullosas el incómodo vacío de las cinturas.
Esta hilera de “soldados” se reagrupa sobre un conjunto irri-
tado de enormes bombonas rojizas.  
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ESCENA 2

Se va la luz. Sin embargo, todavía puede distinguirse cómo
BRUNO se acerca acompañado a la zona superior de la tari-
ma izquierda. Postrado en una silla de ruedas, viste camisa
de fuerza y pantalones oscuros. Su rostro se diluye bajo el
brillo siniestro y negruzco de una “vistosa” y contundente
máscara balística.

Se queda solo.
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ESCENA 3

BRUNO
(Despacio y con respiración profunda.) Conozco bien a
mi padre, sobre todo cuando nos mentía describien-
do con orgullo todos aquellos ideales por los que
había luchado, y que desde mi perspectiva, había
perdido desde hacía ya bastante tiempo. 
De todos modos, he de reconocer que siempre tuvo
la habilidad de esconder su pensamiento (vacila)
bajo un discurso incomprensible sobre el sacrificio
de perpetuar los ritos y costumbres de este pedazo
de tierra. 

(Silencio.)

No sé por qué lo hacía...

(Pausa.)

A lo mejor también es una imagen ilusoria, de hecho
no tengo argumento alguno para defender la posibi-
lidad de estas convicciones escondidas, y menos
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para alguien que supiese de su empecinamiento en
la necesidad de que me trasladase a la colonia.

(Pausa.)

Mentía...
Él trabajó aquí la mayor parte de su vida, sin embar-
go, llevaba ya bastante tiempo retirado antes de que
yo pudiese establecerme para encontrar mi primer
trabajo. Aquellos últimos años que viví con él fueron
diferentes. Desde luego que nadie me llegaría a con-
vencer de que aquel anciano podría estar satisfecho
de las diferentes experiencias e “ilusiones” que
movieron la trama o el conflicto de su vida.
Quizás me equivoque, pero no consigo apartar de
mi cabeza la idea de lo que aquellos ojos podían lle-
gar a pedir en silencio, es decir, el imposible de una
segunda oportunidad.
Imagino que en aquel momento no sería muy senci-
llo pronunciarse, no sé, no soy padre, pero la verdad
es que no puedo dejar de pensar en la posibilidad de
que lo hiciese por protegernos.
En todo caso, nunca llegó esa oportunidad. 

(Silencio.)

Pasó el tiempo y olvidé todas aquellas conjeturas
para limitarme a seguir sus pasos. 
Sin embargo, hoy es el día en el que también me gus-
taría comenzar de nuevo. No entiendo por qué ha de
costarme tanto, además ninguna de mis decisiones
podría molestar a nadie.
Sinceramente, no creo que sea tan difícil dejar a un
lado la rutina o la depresión, y más cuando ya he
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tocado fondo. (Vacila.) Tal vez no haya dejado de ser
el mismo cobarde al que le aterroriza conocer la ver-
dad de todo esto.

(Pausa.)

A pesar de todo, esta es la primera vez que siento
verdadero pánico de tener que volver al grisáceo
ronsel de la colonia.
Paradógicamente, todo ha comenzado tras la ausen-
cia de mi padre. El pasado viernes, después de una
larga enfermedad

(pausa. A media voz),

le dimos sepultura...

HIPNOSIS
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ESCENA 4

Voces de la HERMANA acercándose. Viste su particular traje
de NBQ junto a la correspondiente máscara de gas, y en este
caso, también acarrea una pesada bombona amarilla.

HERMANA
Hola Bruno, vengo del correo. (Entra por el centro
acercándose a BRUNO. Apresurada.) Ayer recibimos
una notificación de recibo (sujeta con firmeza la silla y
la dispone en diagonal hacia el fondo de la derecha), creo
que es algo para ti. Un segundo (suelta la silla y busca
en sus bolsillos); sí, aquí la tengo (lee), creo que te
escriben de la “Asociación Antropológica”.

(Empuja cuidadosamente la silla desviando por unos
instantes la vista de una carta que ahora mantiene
medio arrugada entre su mano y la agarradera del
respaldo.) 

Ahora la leemos (casi sin detener el movimiento, se aga-
cha dejando una pequeña bombona), un segundito que
dejo esto aquí, ya está. (Empuja de nuevo la silla hasta

40



detenerse cerca de las cruces del fondo. Abre la carta.
Extrañada.) Es un manuscrito... 

(Pausa, lo voltea.)  

Vamos a ver...

(Más calmada. Lee.)

Estimado Sr. de la Vega,
es una gran alegría para mí y para todos mis compa-
ñeros el poder remitirle la presente invitación, y no
solo por el avance que supondrían sus declaraciones
para nuestro trabajo, sino por la gran admiración que
le profesamos a usted, junto a todos los valientes jóve-
nes que dieron sus vidas por salvaguardar los princi-
pios éticos y morales que todavía nos identifican e
identificarán con esta tierra.
Llevamos varios años reconstruyendo todo lo que
aconteció en su día y que ahora es origen del progre-
so que representa nuestro actual régimen de valores.
A pesar de las dificultades de financiación inicial, el
gobierno de la colonia nos ha facilitado una impor-
tante partida presupuestaria para poder retomar el
curso de las pesquisas.
Comprenderá, y entenderá mejor que nadie, la gran-
dísima importancia de unir todas y cada una de las
piezas de aquello por lo que ustedes han luchado

(pausa),

y que ahora define una identidad que todavía sirve
de motivación para hacer soñar a muchos de los jóve-
nes científicos de la “Asociación Antropológica”, que

HIPNOSIS
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al igual que yo, esperan y desean poder conocerle.

(Suspira en un claro ademán de marcharse.) 

Esto me deja mucho más tranquila, nunca se sabe
qué puedes esperarte de estas notificaciones oficia-
les. Sigo...

(Pausa.)

El motivo de la audiencia, siempre que usted esté de
acuerdo, sería el poder conversar acerca de qué pasó
realmente en el conflicto en el que ustedes participa-
ron sobre el último piso del barracón escolar.
Tenemos datos y documentos suficientes para acredi-
tar que allí se libró la última batalla. Esta información
nos ha llevado a conocer la dirección de muchos de
sus antiguos compañeros. Sin embargo, y por desfor-
tuna, han fallecido todos y cada uno de ellos

(pausa);

todos menos usted, Sr. de la Vega.
Quedamos pues a su entera disposición. Tiene nues-
tro número y dirección en tarjeta adjunta.
Reciba un cordial saludo y el eterno agradecimiento
por parte de todo nuestro equipo:
Julia Estévez
“Asociación Antropológica”

(Muy apurada.)

Pues son buenas noticias. Bueno, mira, tengo que
dejarte para subir algunas cosillas del coche

DAVID FERNÁNDEZ RIVERA
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(cavila un instante, mientras gira a BRUNO situándolo
de cara al público),

vuelvo enseguida. 

(Sale.)

HIPNOSIS
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ESCENA 5

(Pausa.)

BRUNO
Otra vez la guerra (suspira), la verdad es que no me
sorprende. 

(Pausa.)

(Resignado.) De todos modos y con el mayor de  mis
respetos, me parece una solemne estupidez que uti-
licen este tipo de investigaciones para quitarse de
encima a estos “estudiantes”.

(Más agitado.)

Puedo entender que el gobierno de la colonia no
sepa qué hacer con ellos, pero que sigan mintiéndo-
les con respecto al origen de todo esto...

(Inspira mientras agita sutilmente la cabeza.)
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A ver cómo hacemos, pero desde luego que [yo] no
tengo ni la más mínima intención de volver atrás, yo
no luché por ellos ni por nadie.

(Pausa.)

(A media voz.)

Me sentí obligado, nada más...

HIPNOSIS
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ESCENA 6

Entra la HERMANA por la izquierda para colocar sin dete-
nerse un bulto sobre la repisa frontal derecha. Camina poste-
riormente y con nerviosismo hacia la bombona que había
dejado en el centro del espacio. Tras recogerla, la dispone
junto al paquete antes de salir.
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ESCENA 7

BRUNO
(Melancólico.) Ella no lo sabe, pero de algún modo,
también estuvo allí. No creo que esto la convierta en
una privilegiada, pero al menos, tampoco tiene por
qué olvidar... 
Afrontar el día a día en esta colonia es bastante sen-
cillo cuando ignoras de dónde vienes.

(Pausa.)

Al contrario que yo, nunca tuvo un especial apego
por los ideales o teorías de cambio, más bien (vacila)
siempre estuvo ceñida a la “realidad”.

(Pausa.)

Quién sabe, a lo mejor su postura es la más inteli-
gente, y yo solo soy un demente mental.
A fin de cuentas, no soy yo, sino ella la que se rela-
ciona perfectamente con el entorno (fuerte inspira-
ción), tiene amigos (vacila), y también algún que otro
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