GRITARE TU NOMBRE

Elena Guevara

Cuatro micrdfonos sobre un escenario. Tres de ellos estin ocupados por tres chicas caracterizadas de la
misma manera.

PauLA
Cuando salga de aqui/

PAULA 2
Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas/

PAuLA 3
Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y
gente saludando a gente/

PAauLA
Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y
gente saludando a gente, angustiada por encontrarte a la salida.

PAULA, PAULA 2y PAULA 3
(En perfecta sincronia.) Tengo que verte antes de que te vayas, no sé si para espiarte desde le-
jos, para gritarte o para pedirte explicaciones.

PAULA
¢No me reconoces? Normall — te diré —.

PAULA 2
Han pasado algunos afios -suavemente-aunque-temblando — te diré — .

PAULA 3
Ahora si, ;verdad? Aunque soy otra.

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3

(En perfecta sincronia.) No tengo miedo. A nada. Ni a la oscuridad, ni al mar, ni a las tormen-
tas, ni al suelo que se rompia bajo mis pies, ni a ti, Jose. —muy segura de mi misma, diré tu
nombre —.

PAULA
No sé que'dira mi hermana que te sigue en Instagram y en TikTok/

PAULA 2
No sé que dirda mi hermana que te sigue Instagram y en TikTok, que te recuerda con carifio/

PAULA 3
No sé que'dira mi hermana que te sigue Instagram y en TikTok, que te recuerda con carifio. Y

hace poco me dijo que te encontré otra vez.

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3
Otra vez...

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3
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(En perfecta sincronia, con la voz de su hermana.) Jose, si, el Jose del instituto, jmi primer amor!
iHe vuelto a encontrarle! ;Por qué me miras asi? —me dird inquieta — . ;Qué pasa?

PAULA
Que atin recuerdo su sombra como una imagen borrosa en mi memoria, sus ojos mirando
por la rendija de una puerta.

PAULA 2
Las nifias son listas, aunque son nifias, y saben cuando les miran bien y cuando les miran con
esa mirada-esa mirada que no- cuando los ojos son como-algo-feo/

PAULA 3
Hoy puedo ponerle nombre. Entonces no supe —no pude— ponerle nombre. Pero ahora po-
dré, en este momento preciso que estd llegando/

PAULA, PAULA 2y PAULA 3

(En perfecta sincronia.) Te he visto. Entre el ptablico. Y he recordado que llevo afios queriendo
que llegase esta oportunidad. Ser lo suficientemente mayor, lo suficientemente valiente, lo
suficientemente...

PAULA
He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo.

PAULA 2
He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo. Hoy sé decir que aquello estaba mal, que era asqueroso.

PAULA 3

He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo. Hoy sé decir que aquello estaba mal, que era asqueroso. Hoy sé nombrar lo que
paso. Y dentro de media hora podré... escupirte... si quiero. Y nadie podria decirme nada,
porque entonces yo podria decirles a ellos TODO sobre ti. A los que te saludan y te palmean
la espalda. Pero ;podria entonces yo seguir en «este» mundo? ;Podria yo vivir siendo ya s6lo
para siempre «esa»? ;Y mi hermana? ;Y mi familia? No. No recorreré a toda velocidad el
pasillo entre las butacas, entre aplausos y gente saludando a gente, angustiada por encon-
trarte a la salida. Mejor... lo sigo guardando en una voz del pasado. De cualquier modo...{si
lo digo/

No puedo.

PAULA 3 apaga el microfono. PAULA y PAULA 2 giran la cabeza y la miran en silencio unos segundos.

PAULA y PAULA 2
(En perfecta sincronia.) Me salvé entonces. Y no quiero que estés ahora de nuevo, mucho me-
nos ahora, tienes que irte —Ie diré —. ;Y no vuelvas a hablar a mi hermana!

PAULA
Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas/

PAULA 2
Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y
gente saludando a gente. Te hablaré, y diré: he crecido.
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PauLA

Esos ojos tan feos y tan negros que miraban mi cuerpo y que hoy sé nombrar ojos-de-cerdo, no
puedo consentir, no, bajo ningtin concepto, no, jamas permitiré que miren..., a mi carne, a mi
sangre, a mi familia. Nunca.

PAULA 2

iNo me mires asi como si no supieras de qué cofio te estoy hablando! No me mires asi como
si estuvieras por encima de todo, encantando a todos con esa sonrisa falsa y estapida, enga-
fnandolos con tus trucos y tus bromas, no me gustas, nunca me has gustadol) —diré casi con-
tenta— . Quiero que te marches tan lejos que nunca mas nos encuentres a ninguna de noso-
tras, y deja de sacar monedas de detras de las orejas, y de mover las cosas sin tocarlas, y deja
los acertijos porque son una mierda, no me gustan. Vete. Porque si nombro las cosas van a
existir. Van a existir, y no estaran sélo en mi cabezal’ —le amenazaré como si tuviera un cuchillo,
tantof que pensard que realmente lo tengo y pedird auxilio — . (Rie.) ;Qué haces? jNo me toques!
iNo te consiento! Eh, soltadme. jSoltadme! iNo es asi como tenia que ser este momento! Ya lo
he imaginado muchas veces jy nunca soy yo la que se llevan a rastras! ;Qué estéis haciendo?
—diré a una multitud congregada ahi, murmurando que estoy loca y que no sé lo que digo — . jSol-
tadme! {Os estdis equivocando! jNo es a mi a quien tenéis que llevar a un calabozo! —diré
mientras me arrastran y me rio a carcajadas — .

PAULA 2 apaga el microfono. PAULA gira la cabeza y la mira en silencio unos segundos.

PAULA

No me mires asi como si no supieras de qué cofo te estoy hablando. No me mires asi como si
estuvieras por encima de todo, encantando a todos con esa sonrisa falsa y estapida, enga-
fiandolos con tus trucos y tus bromas, no me gustas, nunca me has gustado. —diré casi con-
tenta — . Quiero que te marches tan lejos que nunca mds nos encuentres a ninguna de noso-
tras. Me acuerdo de todas las cosas y voy a escribirlas, ;quieres oir una? —me dird que voy a
fastidiar su futuro, que por favor, que tampoco fue tanto. ; Y quién dice qué es TANTO? —:

Hace dias que no entiendo bien lo que me explican en el cole.

Suena la voz del reportero, empieza la segunda parte.

«Hablad mds bajo, jno puedo oir el partido!» — gritaste ;te acuerdas? —.

La profesora me ha quitado unas cuentas de matematicas que mi hermana me habia prepa-
tado y las ha roto.

iLas ha roto! ;Las ha roto, Paula? ; Por qué?

iNo te burles! No me burlo. (No me burlaba, Claudia, te lo prometo).

Ahora tendras tarea extra para casa (me dijo la profesora) una redacciéon sobre qué significa
ser responsable.

iY escribe la redaccién a boli, que no se borre!

Tengo que escribir una redaccion. No me dejes sola, Claudia. Yo no tengo boli.
No estas sola.
Se queda Jose, esta aqui al lado, viendo el partido.

El partido. j2-1!
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(Cual es la raiz cuadrada de 81? No me acuerdo.

¢Quién estd jugando?

»Haz los deberes». La redaccion. jNecesito un boli! Un boli.

Ahi s6lo soy Paula y necesito un boli.

Despacio, miro hacia donde est4 sentado Jose. Me levanto, casi sin poner los pies sobre el
suelo. En un susurro digo: necesito un boli. «Aqui tienes un boli, ven a buscarlo».

Sobre el sofd, apoyados, los pies del novio de mi hermana. Suena el fatbol.

Silencio.

Ya no se escucha el fatbol.

«¢No lo coges?». Pero yo...

«¢No lo coges?». Al final de sus piernas hay un boli. Sobre los pantalones vaqueros hay un
boli. Justo en »esa» costura hay un boli. Y no quiero cogerlo.

«Vamos acércate, no es para tanto, coge el boli, sélo es un boli, ;no necesitas un boli?, pues cogelo,

adelante jCoge el boli!».

«Bien hecho».

«Ahora a hacer los deberes. Los de Matemiticas y los de Lengua. Muy bien, ahora eres responsable».
(Cual es la raiz cuadrada de 81? Nueve, es nueve. Tengo nueve afios y atin no conozco el
nombre de todas las cosas. Pero en el futuro podré escribirlas, Jose.

Con tu nombre si, con tu nombre. Todas.

Cuando salga de aqui recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y
gente saludando a gente, y gritaré tu nombre.

Y no sera la Paula que se calla, ni Paula la loca, ni la que.../

Seré la que lo cuenta. Al fin. Y gritaré tu nombre.



