
GRITARÉ TU NOMBRE 

Elena Guevara 

Cuatro micrófonos sobre un escenario. Tres de ellos están ocupados por tres chicas caracterizadas de la 
misma manera.  

PAULA  
Cuando salga de aquí/  

PAULA 2  
Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas/  

PAULA 3  
Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y 
gente saludando a gente/  

PAULA  
Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y 
gente saludando a gente, angustiada por encontrarte a la salida.  

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3 

(En perfecta sincronía.) Tengo que verte antes de que te vayas, no sé si para espiarte desde le-
jos, para gritarte o para pedirte explicaciones. 


PAULA  

¿No me reconoces? Normal. —te diré—.


PAULA 2 

Han pasado algunos años -suavemente-aunque-temblando —te diré—. 


PAULA 3  
Ahora sí, ¿verdad? Aunque soy otra.  

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3 

(En perfecta sincronía.) No tengo miedo. A nada. Ni a la oscuridad, ni al mar, ni a las tormen-
tas, ni al suelo que se rompía bajo mis pies, ni a ti, Jose. —muy segura de mí misma, diré tu 
nombre—. 


PAULA  
No sé que dirá mi hermana que te sigue en Instagram y en TikTok/ 

PAULA 2  
No sé que dirá mi hermana que te sigue Instagram y en TikTok, que te recuerda con cariño/  

PAULA 3   
No sé que dirá mi hermana que te sigue Instagram y en TikTok, que te recuerda con cariño. Y 
hace poco me dijo que te encontró otra vez.  

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3 

Otra vez…  

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3 
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(En perfecta sincronía, con la voz de su hermana.) Jose, sí, el Jose del instituto, ¡mi primer amor! 
¡He vuelto a encontrarle! ¿Por qué me miras así? —me dirá inquieta—. ¿Qué pasa?


PAULA  
Que aún recuerdo su sombra como una imagen borrosa en mi memoria, sus ojos mirando 
por la rendija de una puerta.  

PAULA 2 

Las niñas son listas, aunque son niñas, y saben cuándo les miran bien y cuando les miran con 
esa mirada-esa mirada que no- cuando los ojos son como-algo-feo/


PAULA 3  
Hoy puedo ponerle nombre. Entonces no supe —no pude— ponerle nombre. Pero ahora po-
dré, en este momento preciso que está llegando/  

PAULA, PAULA 2 y PAULA 3 

(En perfecta sincronía.) Te he visto. Entre el público. Y he recordado que llevo años queriendo 
que llegase esta oportunidad. Ser lo suficientemente mayor, lo suficientemente valiente, lo 
suficientemente… 


PAULA 
He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo.  

PAULA 2  
He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo. Hoy sé decir que aquello estaba mal, que era asqueroso. 

PAULA 3  
He aprendido palabras, palabras que tienen significado, que puestas en mi boca, ahora, ex-
plican todo. Hoy sé decir que aquello estaba mal, que era asqueroso. Hoy sé nombrar lo que 
pasó. Y dentro de media hora podré… escupirte… si quiero. Y nadie podría decirme nada, 
porque entonces yo podría decirles a ellos TODO sobre ti. A los que te saludan y te palmean 
la espalda. Pero ¿podría entonces yo seguir en «este» mundo? ¿Podría yo vivir siendo ya sólo 
para siempre «esa»?  ¿Y mi hermana? ¿Y mi familia? No. No recorreré a toda velocidad el 
pasillo entre las butacas, entre aplausos y gente saludando a gente, angustiada por encon-
trarte a la salida. Mejor… lo sigo guardando en una voz del pasado. De cualquier modo… si 
lo digo/  
No puedo.   

PAULA 3 apaga el micrófono. PAULA y PAULA 2 giran la cabeza y la miran en silencio unos segundos.  

PAULA y PAULA 2 

(En perfecta sincronía.) Me salvé entonces. Y no quiero que estés ahora de nuevo, mucho me-
nos ahora, tienes que irte —le diré—. ¡Y no vuelvas a hablar a mi hermana! 


PAULA  
Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas/  

PAULA 2  
Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y 
gente saludando a gente. Te hablaré, y diré: he crecido.  
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PAULA 

Esos ojos tan feos y tan negros que miraban mi cuerpo y que hoy sé nombrar ojos-de-cerdo, no 
puedo consentir, no, bajo ningún concepto, no, jamás permitiré que miren…, a mi carne, a mi 
sangre, a mi familia. Nunca. 


PAULA 2 

¡No me mires así como si no supieras de qué coño te estoy hablando! No me mires así como 
si estuvieras por encima de todo, encantando a todos con esa sonrisa falsa y estúpida, enga-
ñándolos con tus trucos y tus bromas, no me gustas, nunca me has gustado. —diré casi con-
tenta—. Quiero que te marches tan lejos que nunca más nos encuentres a ninguna de noso-
tras, y deja de sacar monedas de detrás de las orejas, y de mover las cosas sin tocarlas, y deja 
los acertijos porque son una mierda, no me gustan. Vete. Porque si nombro las cosas van a 
existir. Van a existir, y no estarán sólo en mi cabeza.  —le amenazaré como si tuviera un cuchillo, 
tanto, que pensará que realmente lo tengo y pedirá auxilio—. (Ríe.) ¿Qué haces? ¡No me toques! 
¡No te consiento! Eh, soltadme. ¡Soltadme! ¡No es así como tenía que ser este momento! Ya lo 
he imaginado muchas veces ¡y nunca soy yo la que se llevan a rastras! ¿Qué estáis haciendo? 
—diré a una multitud congregada ahí, murmurando que estoy loca y que no sé lo que digo—. ¡Sol-
tadme! ¡Os estáis equivocando! ¡No es a mí a quien tenéis que llevar a un calabozo! —diré 
mientras me arrastran y me río a carcajadas—. 


PAULA 2 apaga el micrófono. PAULA gira la cabeza y la mira en silencio unos segundos. 


PAULA 

No me mires así como si no supieras de qué coño te estoy hablando. No me mires así como si 
estuvieras por encima de todo, encantando a todos con esa sonrisa falsa y estúpida, enga-
ñándolos con tus trucos y tus bromas, no me gustas, nunca me has gustado. —diré casi con-
tenta—. Quiero que te marches tan lejos que nunca más nos encuentres a ninguna de noso-
tras. Me acuerdo de todas las cosas y voy a escribirlas, ¿quieres oír una? —me dirá que voy a 
fastidiar su futuro, que por favor, que tampoco fue tanto. ¿Y quién dice qué es TANTO?—: 


Hace días que no entiendo bien lo que me explican en el cole.  

Suena la voz del reportero, empieza la segunda parte.  

«Hablad más bajo, ¡no puedo oír el partido!» —gritaste ¿te acuerdas?—.

La profesora me ha quitado unas cuentas de matemáticas que mi hermana me había prepa-

rado y las ha roto.  

¡Las ha roto! ¿Las ha roto, Paula? ¿Por qué?  

¡No te burles! No me burlo. (No me burlaba, Claudia, te lo prometo).  

Ahora tendrás tarea extra para casa (me dijo la profesora) una redacción sobre qué significa 

ser responsable.  

¡Y escribe la redacción a boli, que no se borre!  

Tengo que escribir una redacción. No me dejes sola, Claudia. Yo no tengo boli.  

No estás sola.  

Se queda Jose, está aquí al lado, viendo el partido. 

El partido. ¡2-1!  
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¿Cuál es la raíz cuadrada de 81? No me acuerdo.  

¿Quién está jugando?  

»Haz los deberes». La redacción. ¡Necesito un boli! Un boli. 

Ahí sólo soy Paula y necesito un boli.  

Despacio, miro hacia donde está sentado Jose. Me levanto, casi sin poner los pies sobre el 

suelo. En un susurro digo: necesito un boli. «Aquí tienes un boli, ven a buscarlo».  

Sobre el sofá, apoyados, los pies del novio de mi hermana. Suena el fútbol.  

Silencio.  

Ya no se escucha el fútbol.  

«¿No lo coges?». Pero yo… 

«¿No lo coges?». Al final de sus piernas hay un boli. Sobre los pantalones vaqueros hay un 

boli. Justo en »esa» costura hay un boli. Y no quiero cogerlo. 

«Vamos acércate, no es para tanto, coge el boli, sólo es un boli, ¿no necesitas un boli?, pues cógelo, 

adelante ¡Coge el boli!».


(…) 

«Bien hecho».  

(…) 

«Ahora a hacer los deberes. Los de Matemáticas y los de Lengua. Muy bien, ahora eres responsable». 

¿Cuál es la raíz cuadrada de 81? Nueve, es nueve. Tengo nueve años y aún no conozco el 

nombre de todas las cosas. Pero en el futuro podré escribirlas, Jose.  

Con tu nombre sí, con tu nombre. Todas. 

Cuando salga de aquí recorreré a toda velocidad el pasillo entre las butacas, entre aplausos y 

gente saludando a gente, y gritaré tu nombre.  

Y no será la Paula que se calla, ni Paula la loca, ni la que…/ 

Seré la que lo cuenta. Al fin. Y gritaré tu nombre. 
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