
 

1 

LORCA PERDIDA. 

De Tomás Afán. 

Obra ganadora del V Concurso de textos teatrales Villacarrillo Imaginaria. 

 

 

 

Personaje único:  

ELLA. 

 

 

Breve sinopsis:   El espíritu del poeta se comunicará con nosotros a través de una sesión de espiri-

tismo teatral, y a medida que avanza la acción descubriremos que la protagonista abandera una de-

fensa del  colectivo LGTBI frente a la intolerancia y las amenazas. 
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Tomás Afán Muñoz. (Jaén 1968). Es uno de los dramaturgos integrados en la denominada 

“Generación Romero Esteo”, impulsada por el Centro Andaluz de Teatro.  Ha logrado diversos re-

conocimientos tales como: Premio Palencia de Teatro, Premio Martín Recuerda (3 ediciones), Pre-

mio Hermanos Machado, Premio dulce por amargo (2 ediciones), Premio Raúl Moreno FATEX (2 

ediciones) o Premio Serantes (3 ediciones), entre otros.   Y además ha logrado una treintena de ga-

lardones de teatro breve, modalidad que cultiva con especial frecuencia.  También posee un amplio 

bagaje en el territorio de la escritura dramática para la infancia y la juventud, que le ha hecho acree-

dor del Premio ASSITEJ (2 ediciones), del Premio Ciudad de Las Cabezas o del Premio Barahona 

de Soto.  Entre sus libros destacan: Pim, pam, clown, Pictogramas, Los impresentables, 33 piezas 

cómicas, ¿Te acuerdas del fin del mundo?,  Los días del pez, ¿Lo hacemos?, 6 comedias ácidas, 

¿Por qué no?... que han sido objeto de producciones que han obtenido nominación a mejor direc-

ción y mejor autoría en los Premios Lorca o coautoría finalista en los Premios ACE de Argentina.  

Ha sido distinguido con el Premio Lorca de Honor 2023 por su trayectoria.   

La comedia suele ser el territorio expresivo que explora con mayor asiduidad (en 2021 obtiene la 

Mención Especial del II Certamen Internacional de Comedia del Teatro Español de Madrid).  Y a 

menudo utiliza el humor como estrategia de choque para cuestionar diversas convenciones o como 

recurso para indagar alrededor de diferentes problemáticas.  Sus obras han sido traducidas, publica-

das y estrenadas en más de una veintena de países, por directores como Carlos Alonso, Andrés Be-

ladiez, Fernando Bernués, Carlos Zabala, Esteban Sánchez, Mariano de Paco, Antonia San Juan, 

Michelle Guerra, Rolando Sanmartin, Pau Pons, Alfonso Zurro, Javier Daulte, Ainhoa Amestoy o 

Ramón Barea, entre otros.    
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(Se escucha una voz en off masculina, es la voz de Lorca.) 

 

VOZ DE LORCA.   

“Como no me he preocupado de nacer, no me preocupo de morir". 

 

(Muy lentamente se va iluminando la escena.   Adivinamos, en ella, unos pocos elementos:  una 

mesa en la que hay un par de velas, un tablero de ouija, y un espejo de mano; una silla y un per-

chero con varios elementos de vestuario colgados.) 

 

(La luz es mínima.  Hay un único personaje, una mujer, de mediana edad,  que progresivamente va 

saliendo de su profundo mutismo y tantea a su alrededor, confusa.) 

 

ELLA. 

Hola.   

Hay alguien ahí…  

hay alguien aquí… 

Mmmm…  uaaaah… qué frío…  

Y qué dolor de cabeza…    

Me siento como si… acabara de despertar …  

O de dormir…   

No sé… ¿Estoy soñando?    

¿O esto es… real?    ¿O sueño mi realidad?    

¿La vida es sueño?   ¿Será esto…Calderón de la Barca...?   

No…  no me suena que vayan por ahí los tiros…  

No sé, no sé… el caso es que este lugar es muy extraño, hay luces… y oscuridad…   

¿Estaré en otra dimensión?  Porque no es muy normal un sitio con tanta tiniebla y tanto silencio… 
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Uuuuuuhhhh, qué misterioso todo… a ver si me han abducido… que a mí eso me ha dado siempre 

mucho respeto…  

No hay derecho a que vaya una tan tranquila y de repente surja de la nada una gran luz que te aspira 

y te lleva a…yo qué sé… a otro planeta…   

¿Estaré en una nave?  ¿En un ovni viajando a millones de años luz, a una galaxia muy lejana?...   

¿Será esto… La guerra de las galaxias?  

 

No… no tiene pinta, habría efectos especiales y millones de dólares en decorados…  

Y esto parece más bien… escaso de presupuesto…   

No.  Por la pinta cutre… esto podría ser algo… más bien… como en plan… historia de suspense… 

o de terror sicológico…  

 

¿Y si  aparece, de repente, un sicópata que me tiene secuestrada…? 

Huy quita… espero que no, que a mí los sicópatas no me caen bien… con todos los respetos por si 

me está escuchando alguno… yo no quiero ofender a nadie, pero… 

a mí es que el gore no me va nada de nada…  

 

(Tropieza con un objeto que hay en el suelo.)  Un momento, aquí hay algo…   

Y no es un miembro amputado… menos mal…   

Es una bloc… o un… un texto… sí, es un guión… a ver el título…  se llama  “Lorca perdida”. 

 

¿De qué me suena? 

 

Debe ser… una película que he visto… 

Me viene a la memoria un vago recuerdo… 
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¿Recuerdo? 

 

 

(Casi como poseída, teatraliza el siguiente texto breve.) “Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una 

palabra verde, jugosa. Mana sin cesar hilitos de agua fría”.   (1) 

 

(Como volviendo a la realidad.)  

¿Quién ha dicho eso?   

 

He sido yo, pero… ¿Por qué he cambiado la voz?   

Y además… no sé muy bien qué significa lo que acabo de decir… Quiero decir que… sé lo que sig-

nifica,  pero es como si yo dijera los pensamientos de otra persona…   

¡Qué locura!  

 

Ha sido al coger este guión.   

 

(Empieza a hojear el manuscrito.) Tendrá algo que ver con… 

 

¡La leche!  El texto que acabo de decir, palabra por palabra está escrito aquí, en la primera página. 

 

Esto tiene que tener una explicación… debe ser que… que yo conozco el principio de este guión 

porque… he visto la película y tal… 

 

De hecho, a lo mejor estoy en un cine y por eso hay tan poca luz, y tanto silencio. 

 

Pues nada, voy a sentarme, a ver la proyección. 
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(En efecto, se ha sentado.  Espera atenta.  Se revuelve incómoda en la silla.  Se impacienta.) 

 

Aquí no proyectan nada…  Esto está muy parado…  No, yo creo que ni siquiera es un cine, ni yo 

soy espectadora… 

 

(Se escucha una respiración agitada y un arrítmico latido de corazón.) 

 

Aaayyyy, qué es ese ruido… parecía una respiración y unos latidos… ¿Formará parte de la trama?   

 

No, aquí en el guión… no aparece nada de ese tipo… que yo vea…  

 

(Descubre algo en el manuscrito que llama su atención.) Pero… un momento… esta foto…  

 

Esta soy yo… y estoy actuando… o sea que  soy… una actriz…  

¡Qué ilusión!   

¿Seré buena y todo?   

Imagino que sí…  pero… cualquiera sabe…  

Oye… ¿Y si… soy de las importantes…?  

¿Por qué no…? 

A lo mejor soy famosa…  

Qué ilusión me haría… 

Ser una estrella…  

 

(Dejándose llevar por su fantasía.)  Y cuando paseas, todo el mundo quiere hacerse un selfie         

contigo…  



 

7 

Aquí un selfie, allí otro selfie … esperen hagan cola que hay para todos… ¿Otro más?  Madre 

mía… 

Qué pesaditos los fans…  

En fin, es lo que tiene haber ganado un premio Goya y un Oscar de Hollywood… 

Pero no importa, como soy rica y millonaria… eso lo compensa todo…  

Cuando me agobian los fans me monto en mi avión privado y… leo los guiones que me envían mis 

agentes… como este guión que… 

 

(Lo estaba hojeando y descubre algo.)  Un momento… aquí pone… que esto es el texto de una pro-

ducción escénica …  

Menudo bajonazo… soy una simple actriz de teatro… 

Joé… con la ilusión que me habría hecho ser famosa… Qué ruina…  

 

A no ser qué… Espérate a ver, porque también hay musicales en plan Broadway que dan bastante 

pasta.   

 

(Volviendo al manuscrito para corroborar.) A ver si hay suerte…: (Lee.) “… Lorca perdida una 

producción teatral comprometida con la realidad social y basada en fragmentos de obras de Fede-

rico García Lorca…” 

 

Huy, eso de “comprometida con la realidad social” no suena como para hacerse rico… está claro… 

 

El caso es que en el texto está mi foto, y por tanto… esta obra la interpreto yo. 

Pero ¿por qué habré elegido una profesión en la que hay tanta gente que vive casi en la miseria? 

A ver si el texto me aclara algo… 
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(Leyendo un fragmento del manuscrito.)  “El teatro es poesía que se sale del libro para hacerse hu-

mana, y un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo; como el 

teatro que no recoge el latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de 

su paisaje y de su espíritu, con risa o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de 

juego o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama "matar el tiempo"” (2).  

 

Ufa.  

Me ha llegado hondo. 

Sí.  Me ha conmovido este fragmento de... Federico García Lorca.     

(Suspira.)  Aaahhh.  El teatro.    

Es mi pasión, está claro.   

Empiezo a recordar,  imágenes, fugaces… yo en un escenario… disfrutando… y haciendo disfru-

tar…  

Y bien pensado, ser una estrella de cine, no es para tanto…  

Estaba ya harta de tanta selfie y tanta tontería, y todo tan superficial…  

Y he podido experimentar por mí misma a lo largo de mi breve pero intensa carrera cinematográfica 

(un minuto y cincuenta segundos, aproximadamente),  que la riqueza no da la felicidad.  Pero 

esto… esto del teatro es otra cosa.  

Aayy Federico, qué hondura y qué sentimiento…  

 

Pero yo  sigo sin recordar quien soy…  

 

Por ahora los únicos datos que tengo son: esta foto y este texto… 

Y  una pasión profunda, que siento aquí en las tripas, cuando me subo a un escenario…  

 

(Explora, a tientas, el espacio.)  ¿Y estas otras cosas que hay por aquí?  ¿Serán objetos de la obra? 
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Seguro que sí porque parece que hay vestuarios.  Y un espejo para maquillarse.  Y  la silla.  Y… 

huy esto no encaja… 

Juraría que es una… ¡una ouija!... y  al lado…las velas…   

No me cuadra.  Estas son cosas como… para hacer espiritismo…  para invocar a los muertos y 

tal… 

 

Creo que… yo he utilizado una de estas alguna vez… 

 

(Moviendo la ouija, une letras para crear un breve mensaje.  Lo pronuncia, a la vez que  lo forma.)  

H-o-l-a    ¿h-a-y  a-l-g-u-i-e-n   a-h-í? 

 

 

(Se escucha una voz.) 

 

VOZ.   

¡Sí!  ¿Quién eres?  Dinos tu nombre… 

 

ELLA.   

(Asustada, se aleja del tablero.)  ¡Madre mía!  ¿Esa voz es de un…?  ¿… De un muerto? 

 

Espero que no.  Menudo trauma si lo fuera…   

Además parecía la voz de alguien vivo… no sonaba como si estuviera hablando un fantasma… 

 

De todas maneras, creo que es mejor que me deje de muertos y que me centre en la vida, mi vida… 

para intentar rememorar qué hago yo aquí… y qué está pasando… es todo tan misterioso… 
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A ver si hay más pistas  es este texto teatral…  

(Hojeando.)  Parece que… es un monólogo…  

Waaaa, ¡qué fuerte!    Resulta que aquí… ajá…  

Estos fragmentos son de un personaje que ha jugado un papel muy importante en mi vida.   

¡Mariana Pineda!   

Esa heroína del siglo XIX que fue condenada y ejecutada por bordar una bandera revolucionaria.   

Lo representé hace poco.  Madre mía, no fue fácil prepararlo, entre otras cosas porque nada más 

empezar los ensayos, el director me dijo que  tenía que crear el personaje a partir de una descripción 

que aparece en la obra: 

 

(Leyendo.) “En los ojos de Mariana, había un constante desfile de pájaros. 

Un temblor divino, como de agua clara 

sorprendida siempre bajo el arrayán, 

o temblor de luna sobre una pecera 

donde un pez de plata finge rojo sueño”. (3) 

 

(Componiendo un gesto.)  Era tal que así la mirada que se describe.   

¿La veis?   

(Con los ojos muy abiertos, señala sus pupilas.) El desfile de pájaros, el arrayán, la luna, la pecera, 

el pez de plata, el rojo sueño, están aquí, justo detrás de mis lentillas, ¿a que sí?   

¡Qué caña!  ¡Esa es mi Mariana! ¡Puntazo de personaje! 

(Mientras narra, ELLA se caracteriza de Mariana con algunos sencillos elementos.) 

Nosotros la verdad es que hicimos algunos cambios en el texto, para actualizarlo. 
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Marcamos, por ejemplo, que la bandera que cose la Pineda no es una enseña revolucionaria de hace 

dos siglos, sino la bandera de los colectivos LGTBI, una lucha más cercana y de la que seguro que 

estaría orgulloso Federico.   

Waaaa… Los recuerdos vienen a trompicones… y Ufff… ¡Qué fuerte!  Me acaba de venir a la me-

moria, algo que ocurrió después del estreno:  

 

Como resulta que yo siempre me identifico con mis personajes, y casi me transformo en ellos, a raíz 

de interpretar a Mariana Pineda, me involucré a tope con un colectivo de lesbianas, gays, transgé-

nero, intersexuales y bisexuales de mi barrio  (en realidad yo, para reivindicar mi propia identidad 

sexual, ya pertenecía al grupo, pero cuando la Mariana se apoderó de mí, me comprometí con la 

causa, a muerte),  y un día fuimos hasta la sede de un grupo ultra nazi homófobo, una gente exqui-

sita… ya os podéis hacer una idea… 

 

Y me planté delante de su puerta con la bandera multicolor LGTBI recién bordada.   

En realidad les estábamos devolviendo la visita, porque nos habían agredido ellos antes, en un acto 

festivo de familias del mismo sexo que habían adoptado niños.  Así que decidimos ir hasta su sede 

para demostrarles que no nos iban a intimidar.   

 

Y al vernos, aquel día, salieron un montón de cabezas rapadas,  de espalda tamaño armario empo-

trado, para recibirnos.  A los tipos les salía espuma por la boca de la rabia, y  llevaban  cadenas y 

pinchos en los puños. 

El problema es que, en vez de acojonarme,  de pronto, el espíritu de Mariana se apoderó de mí,  y 

me obligó a declamar fragmentos de mi personaje ante público tan selecto. 

 

Y levantando la bandera del arcoíris que sujetaba con toda la rabia del mundo, recité aquello de:  

“No tengo miedo, ¿te enteras? 



 

12 

Yo bordé la bandera con mis manos; con estas manos, ¡míralas!  

Y la bandera que he bordado temblará por las calles 

entre el calor entero del pueblo”. (4) 

 

Uno de aquellos tíos, un viejo conocido al que habíamos denunciado por agresiones homófobas, 

todo mosqueado sacó una pedazo de navaja de casi medio metro  y me miró con cara de “tía te la 

estás jugando”, y en efecto, yo soy  muy juguetona, además en algunos idiomas actuar y jugar se 

dice igual, así que me la jugué recitándole: 

“La libertad suspirada por todos, 

Pisará tierra dura con anchos pies de plata.” (5) 

 

Y cuando se acercó hasta mí, y me dio un empujón, en vez de salir corriendo como el resto de mis 

compañeros, compuse mi mejor mirada de…  

(Recitando a toda velocidad.) temblordivinocomodeaguaclarasorprendidasiemprebajoelarra-

yánotemblordelunasobreunapeceradondeunpezdeplatafingerojosueño. 

Y las palabras de Mariana y de Federico brotaron de mis labios: 

“Amo la Libertad por encima de todo,  

pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, 

que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas. 

¡No se podrá comprar el corazón de nadie!” (6) 
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Y el tío me miró confuso, no sabía cómo reaccionar… apretó la empuñadura del cuchillo con 

todas sus fuerzas y… creo que llegué a ver una lágrima abriéndose paso entre el odio que inun-

daba sus ojos…  

…Pero no estoy segura… 

 

¡Madre de Dios! 

 

Fue una locura, lo sé… Pero tenía que hacerlo, porque:  es tan bonito ver a un cuchillo derro-

tado por un verso…   

 

Sin embargo lo más habitual es lo contrario, que las armas se sientan ofendidas,  y furiosas decidan 

acribillar a la lírica…  ¿verdad Federico? 

Pero en el fondo tú creías en el poder mágico de la poesía.    

Hmmm… ¿Cómo la llegaste a definir alguna vez?   

(Mirando el texto.) A ver si aparece por aquí… 

Sí, aquí está: 

"Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman algo 

así como un misterio”.  

 

Un misterio.  Como el que estoy viviendo yo, aquí, ahora. 

A los dos nos interesan mucho los misterios.  ¿Eh Federico? 

Un momento…  

Estoy pensando que… 
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¿Y si la ouija y las velas forman parte del montaje teatral que se supone que estoy preparando? 

¿Y si en Lorca perdida se invoca, a través de estos instrumentos, el espíritu del poeta…? 

Es la única explicación que se me ocurre… 

Voy a probar, a ver qué pasa… 

(Manipulando la ouija.)  F-e-d-e-r-i-c-o-G-a-r-c-i-a-L-o-r-c-a 

(Se escucha la misma voz de antes.)   

 

VOZ.   

¿En serio?  ¿Federico García Lorca?  ¡Qué fuerte!  ¡Nunca me había pasado algo así en una sesión 

de ouija!  ¡¡Hey, venid a ver esto!! 

 

ELLA. 

Huy, huy, huy… se me están poniendo los pelos de punta…  me estoy comunicando con el más 

allá, así como si tal cosa…  

Y si no me equivoco, los del otro lado, que no sé muy bien por qué parecen estar como muy impre-

sionados conmigo, han ido a buscar a Federico…   

Huy, yo no sé si estoy preparada para esto…   

Prefiero cortar por el momento el cauce de comunicación con los difuntos…  

¡Madre mía! 
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De hecho… No sé si realmente deseo hablar con Lorca.  No sabría qué decirle.  

Aunque, una oportunidad así, es oro puro para cualquier amante de la literatura.  Y más aún para 

una actriz como yo. 

 

Más de una vez, preparando los personajes, me habría encantado preguntarle mil cosas.   

Por ejemplo, cuando montamos Yerma, la historia de la mujer que no consigue tener hijos con su 

marido y que está obsesionada con quedarse embarazada.  Partíamos de la idea de que había mucho 

de Federico en el personaje, y me habría encantado poder contrastar con él esta idea… sobre ella… 

Sobre Yerma… 

(ELLA está tratando de caracterizarse con algunos sencillos elementos.)  Mi Yerma… 

Recuerdo que iba maquillada… así… 

Un momento… ¡Qué raro, en el espejo, no puedo ver mi cara!  ¡Qué está pasando aquí!  Malditas 

tinieblas.  No importa, el maquillaje no era tan importante… 

(Trasteando entre perchas.) Este era el vestuario de Yerma. 

Por cierto…qué nombre tan premonitorio le pusieron sus padres a la pobre chica.  Eso es predesti-

nación.  Aunque podía haber sido peor, podían haberle puesto: Mustia o Estéril…   

Ay, Yerma... 

Confieso que al principio me parecías un personaje muy alejado de mi manera de pensar.  La pos-

tura de tener hijos como finalidad principal y casi única de la mujer, está claro que nunca me ha 

gustado.   
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Pero nuestro planteamiento de dirección, partía de la idea de que a través de Yerma, Federico trans-

mitía en cierto modo su desolación, porque su condición sexual le impedía tener descendencia. 

(Que se ha caracterizado como una Yerma que guarda cierto paralelismo, en la indumentaria, con 

el poeta.) “Cuando yo le pregunté qué se sentía estando embarazada, mi amiga me dijo.  ¿No has 

tenido nunca un pájaro vivo apretado en la mano?  Pues lo mismo... pero por dentro de la sangre. 

¡Qué hermosura! “(8) 

 

En los años 30 del siglo XX,  cuando Lorca escribió la obra, no era posible que las parejas del 

mismo sexo pudiéramos adoptar…  No había salida para aquella desesperación. 

“Necesito un hijo… Sin él… no entiendo el mundo. A veces, cuando ya estoy segura de que jamás, 

jamás..., me sube como una oleada de fuego por los pies y se me quedan vacías todas las cosas, y 

los hombres que andan por la calle y los toros y las piedras me parecen como cosas de algodón. Y 

me pregunto: ¿para qué estarán ahí puestos? “.  (9) 

 

Puede que sí… que Federico fuera un poco Yerma, gritando su frustración por no poder disfrutar de 

la maravilla de la procreación… o puede que no… seguramente nunca lo sepamos…  

A no ser que su fantasma se pronuncie sobre el tema… (Ríe.)…  ¡Qué disparate!… Fantasmas.  

Aquí no hay nada parecido… Seguro que todo ha sido producto de mi imaginación… 

Así que… me temo que no podré preguntarle al espíritu del poeta sobre su Yerma  y el deseo de 

muchos hombres homosexuales de acceder a la paternidad… 

Hoy sí es posible que las parejas del mismo sexo adoptemos o tengamos hijos, aunque algunas per-

sonas no estén dispuestos a admitirlo, como nuestros vecinos, los nazis, que por cierto, nos hicieron 
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una visita de cortesía mientras yo representaba este fragmento de Yerma en la jornada de conviven-

cia de familias del mismo sexo.  Allí fue dónde vi por primera vez a mi buen amigo, el cabeza ra-

pada de la navaja.  Aquel día no iba armado, pero mientras yo recitaba: 

“Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, maldito sea el cuerpo, no nos res-

ponda. Está escrito y no me voy a poner a luchar a brazo partido con los mares. Ya está.” (10) 

El tipo subió al escenario, y se acercó hasta mí,  y me escupió con tanta fuerza que casi me atra-

ganté con su bilis.  

Me escupió, mientras yo actuaba, y lo hizo cuando las palabras de Yerma brotaban de mi boca.   

Y tenía tanta potencia su odio que entró hasta dentro de mi garganta, y se quedó aquí, tan cerca del 

corazón que temí envenenarme…  

Y lo que más rabia me dio es que su asquerosa saliva manchó la poesía con su hiel, pero yo seguí 

recitando... 

“¡Que mi boca se quede muda! ¡Ay, qué prado de pena!  ¡Ay, qué puerta cerrada a la hermosura!, 

que pido un hijo que sufrir, y el aire me ofrece dalias de dormida luna. 

Tú has de venir, amor, mi niño, Porque el agua da sal, la tierra fruta, y nuestro vientre guarda tier-

nos hijos, como la nube lleva dulce lluvia”. (11) 

Desde entonces siempre que he representado a Yerma he sentido el asco de aquel escupitajo aga-

rrado a mi garganta, mientras brotaban los versos del poeta, manchados de rencor en su misma 

fuente… 

“Quiero beber agua y no hay vaso ni agua. Quiero subir al monte, y no tengo pies.    Quiero bordar 

mis enaguas y no encuentro los hilos”. (12) 
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(Se escucha de nuevo la voz, aparentemente sobrenatural.)   

VOZ. 

“¡Federico!” 

 

ELLA. 

¿Qué?  ¿Otra vez?   Esto no es una alucinación.  Es una voz… del más allá, pero… pero es real… 

 

VOZ. 

¿Estás ahí? 

 

ELLA. 

(Se resiste a admitir.  Tapa sus oídos.) Oigo voces 

Se ve que tienen razón los que me critican diciendo que estoy tan obsesionada con el teatro y con 

Lorca, que empiezo a estar mal de la cabeza… 

 

VOZ. 

¡Federico García Lorca! 

 

ELLA. 
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¿De quién será la voz?   

Puede que sea… de algún difunto compañero del poeta  que lo está llamando para que hable con-

migo.  Claro, eso debe ser… porque… como antes le he invocado…   

Ufff, que tembleque me está entrando… 

 

VOZ. 

¡Manifiéstate, Federico! 

 

ELLA. 

(Como contestando a los que, desde otra dimensión son incapaces de oírla.)  Escuchadme, no pasa 

nada si no quiere manifestarse; porque … porque seguramente... ahora mismo…  estará liado o 

algo…; así que no hay problema. 

 

VOZ. 

¡Dinos algo, por favor! 

 

ELLA. 

Que no, que en este momento no me apetece chatear, (manipulando la ouija) ¿dónde están aquí los 

emoticonos, o el dislike o la carita enfadada o algo…? 
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A ver chicos, no me apetece seguir en este grupo de ouija-whatsapp o lo que sea, así que voy a blo-

quear esta conversación, pero ¿cómo se hace…? 

(Retornando al libreto) A ver si aquí, en el texto, viene alguna instrucción, alguna pista, algún tuto-

rial de you-tube…que me ayude con este misterio de escuchar voces de la nada… 

Pues no, enlaces de you tube no hay, sin embargo, aquí veo una frase de Lorca que parece escrita 

para la ocasión: 

"La creación poética es un misterio indescifrable, como el misterio del nacimiento. Se oyen voces, 

no se sabe de dónde, y es inútil preocuparse de dónde vienen". (13) 

 

Ajá, tú también oías voces… ¿verdad Federico?  En eso también nos parecemos.   

¡Madre mía!  No sé por qué te hablo… cómo si me estuvieras escuchando...   

Quizás imagino… que estás muy cerca de mí… al otro lado de esta tabla que dicen que comunica 

mi mundo de los vivos con tu mundo de los muertos… 

Ay, Lorca, si fuera verdad, si pudiera realmente sentirte cerca…  

Aunque… a veces pienso, que de memorizar y  de analizar  los diálogos que creaste y de interiori-

zar los personajes que trazaste, de alumbrar en mis tripas, en mi corazón  y en mi cerebro tus criatu-

ras de papel y de inocularle sangre a tus renglones, a las venas de tus obras…,   hay algo tuyo den-

tro de mí.  Yo soy un poco Federico.  Y te siento… como pegado a mí… en ocasiones…    

Qué tontería, van a tener razón los que dicen que estoy loca perdida.  

Aunque  ahora en realidad,  me siento más perdida que otra cosa.  Es una sensación parecida a 

cuando las actrices nos quedamos en blanco y no sabemos cómo continuar la función… 

Pero esto no es una representación, ni un ensayo.  
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El problema es que una padece deformación profesional y a veces cree que tiene que estar actuando 

todo el rato …  

 

Mi pesadilla recurrente es que voy andando tan tranquila,  y de pronto resulta que estoy en un esce-

nario, y que todo el mundo está esperando impaciente que empiece la función,  y yo no sé qué hacer 

ni qué decir, porque no he ensayado,  ni me sé la obra que ellos esperan que represente…   

 

(Especulando.)  Y si… a lo mejor…  todo esto es un sueño… 

 

Es posible que yo, ahora mismo, esté durmiendo plácidamente en mi cama…  

Y  despertaré… pronto… 

O no… porque… 

Puede que no sea tan fácil despertar…  

Me viene la imagen de una mujer… 

Perdida y sola y  herida en una fría habitación.                       

Rodeada de… médicos y aparatos…  

Pero no quiero pensar en eso...   

Tengo que aferrarme a mi vida, a mi profesión, al teatro, y a mi pasión: Lorca. 

Aunque esté ahora en esta especie de limbo, que conduce a… ¿dónde?      

Al paraíso de tu poesía…  

Aunque también podría llevarme… a alguno de los infiernos que tú creaste, el peor de los cuales, 

sin duda, para mí, es el que  gobierna, entre muros encalados, la satánica Bernarda Alba 



 

22 

La más dolorosa y tal vez la más genial de tus obras.  La historia de una terrible mujer de carácter 

tiránico que al enviudar, somete a sus cinco jóvenes hijas, a un cruel encierro.  

(Recita, mientras termina de caracterizarse, con elementos sencillos, de Bernarda.)  “¡Silencio! 

Todavía no soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para 

que ni las hierbas se enteren de mi desolación”. (14) 

Muchachas sepultadas por las rígidas normas morales, que no son otra cosa si no las recias paredes 

de la casa.   

“Las lágrimas cuando estéis solas. ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto!  En ocho años que 

dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con 

ladrillos puertas y ventanas.  Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis 

empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas 

y embozos. Malditas sean las mujeres”. (15) 

La terrible Bernarda.  Escupiendo su odio. 

Siento en mi garganta el sabor de la intolerancia.  Que cierto malnacido me inoculó con su saliva, 

mientras yo recitaba.    Desde entonces se ha aferrado el sabor del odio a mis cuerdas vocales.  Y mi 

pecho está infectado de un esputo asqueroso  que no puedo tragar, ni tampoco expulsar.  Malditos 

seáis los que nos amenazáis para que exista una sola moral… la vuestra... 

Aunque al menos, tengo que decirte, cerdo repugnante, que el hecho de que me inocularas el ve-

neno de la intolerancia en la voz, me ayuda a parir llenas de pus las venenosas palabras de Bernarda 

Alba: 

“Aquí se hace lo que yo mando. Ya no podéis ir con el cuento a vuestro padre. Hilo y aguja para las 

hembras. Látigo y mula para el varón.  Y que pague la que pisotea su decencia.  ¡Silencio, silencio 

he dicho! ¡Silencio! (16) 
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Qué pena me dan tus hijas Bernarda, no tenían más perspectiva que la cadena perpetua o la pena de 

muerte…  No había para ellas ni esperanza siquiera… 

 Como tampoco la hay para mí...  

Porque yo, ahora…también me siento… atrapada en esta obra… en este lugar… en estas tinieblas...  

¿Es que no hay ninguna salida?  ¿Ninguna luz al final del túnel? 

(Se ilumina súbitamente una potente luz cenital en escena, bien delimitada, que contrasta extraor-

dinariamente con las tinieblas circundantes.) 

Pedía una salida… no un cambio de  iluminación… 

Este foco de luz blanca…  ¿Se supone que es para mí?…  

 

PARA LEER EL TEXTO COMPLETO ENVIAR UN MENSAJE A: 

tomasafan@hotmail.com 


