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Inventando a Lope

Escena III. El jardin de las segundas oportunidades

1637, noche.

ANA y MARIA regresan, catorce afios después de su primer encuentro con LOPE, a su jardin.

El poeta, junto con ANTONIA — que ha vuelto con el agua y jabon prometidos —, permanecen en
la marniana de junio de 1617, luchando juntos contra la pintada y en un animado didlogo que, en
esta ocasion, no escuchamos.

ANA
Magia es esta.

MARIA
;Cual?

ANA
La de vernos tal y como éramos cuando lo conocimos.

MARIA
Magia de su jardin o de San Juan, que ambos sortilegios compartimos esos dias.

ANA
Cierto es entonces que este huerto atesora las vidas con la misma precisién que lo hacen
unos buenos versos.

MARIA
Jardin de las segundas oportunidades debia de llamarse. Pues permite vivir lo no vivido.

ANA
¢Tan segura estas?

MARIA
Tanto como de que existimos.

ANA
Alguien llegara a poner nuestra existencia en duda, Maria. Incluso habra quien, incapaz
de creer en nuestras voces, quiera atribuirselas a otros.

MARIA
Gran necedad seria esa.

ANA
Aprendizaje de esclava es el mio, que mucho sabe de necedades e injusticias quien las
ha padecido siempre.

MARIA
Y bien las superaste, pues hoy el tiempo te premia con honores lo que antes intent6
quitarte con cadenas.

ANA
Eramos tan jovenes...
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MARIA
Aqui atn lo somos.

ANA
Tt desde tu Napoles. Yo, desde mi Sevilla.

MARIA
Y todo por poder acudir a aquella fiesta...

ANA y MARIA son interrumpidas por LOPE y ANTONIA que, al descubrirlas, las devuelven a esa
marana de 1617 que compartieron juntos.

Escena IV. El primer encuentro
Jardin de LOPE.
Mariana del 19 de junio de 1617.

LOPE
¢Qué generoso dios ha permitido que dos musas se paseen hoy entre mis flores?

MARIA
Galante sois, mi querido Lope. De sobra conocéis a esta humilde servidora y vecina
vuestra, y nada en mi hay de divino y si mucho de humano.

LOPE
Querida Maria, sed bienvenida. Y dad recuerdos a vuestro padre, don Fernando, que
mucho y bien ha hablado de mi en Népoles, segtin me cuentan.

ANA
(Exagerando, con intencion, su tono adulador.) Quién no hablaria bien de un poeta tan
insigne como vos.

ANTONIA
(Lista queréis? Porque me llevarfa un afio recitaros el nombre de todos sus
maledicientes...

ANA
(Presentdindose.) Ana Caro, sevillana y escritora.

LOPE
¢Algo vuestro he podido leer?

ANA
Mucho lo dudo, que es el Guadalquivir la frontera en que mueren mis versos.

MARIA
Ya la atravesaran. Solo ocasion necesitamos donde nuestro talento sea escuchado.

LOPE
Academias tenéis.

MARIA



Inventando a Lope
NANDO LOPEZ

Con mujeres que oyen y hombres que nos desprecian. Foro natural e igual queremos.
Lugar donde medirnos sin restricciones que empequefiezcan nuestro sexo.

ANTONIA
Ocupar el lugar que nos corresponde no es empequetiecimiento, sino cordura.

MARIA
Mal ejemplo es entonces el vuestro.

ANTONIA
¢Mal ejemplo el mio?

MARIA
Pues sola y sin hombre que os mantenga vivis.

ANTONIA

Me mantiene mi renta, que ni tengo que hablar con ella, ni darle conversacién, ni zurcirle
calzas. Para qué quiero renta parlante en cuerpo de hombre cuando bien vivo con mis
ducados mudos y mis reales sordos.

LOPE
No es facil propoésito vivir de la pluma en estos tiempos. Y menos atin siendo dos muj—

ANA

(Interrumpiéndolo. Con decision.)
«El mundo murmure,

que ha de ver en mi valor,

a pesar de las comunes
opiniones, la mas nueva
historia, la mas ilustre
resolucién que vio el orbe».!

LOPE
(Molesto por la interrupcion.)

Bien rimais.

ANA
Mejor invento.

LOPE
Con tanto brio como interrumpis.

ANA
(Sin intencion alguna de disculparse.) ;Quién puede dominar un verso desbocado?

MARIA
¢Nos ayudaréis?

LOPE

1 Valor, agravio y mujer, Ana Caro.
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(A ANA. Con intencion.) ;Yo? ;Y como puedo ayudar a dos amazonas que cabalgan tan
briosos poemas?

MARIA
Hay unas fiestas...

LOPE
(Las de Lerma?

ANTONIA
En hueso dais, que tan ocupado esta en sus cuitas platénicas que no quiere asistir a ellas
este San Juan...

MARIA
Noche maégica es. Y si nos abris la puerta en Lerma més habra de serlo todavia.

LOPE
({Mascarada buscais? Mal lugar es una fiesta de disfraces para tramar famas y coser
honores.

ANA
Muchos nobles acudiran.

MARIA
Queremos que nos oigan.

ANA
Que piensen en nosotras para componer los versos que con tanta liberalidad pagan a
otros.

LOPE
(No puede evitar reirse ante la espontaneidad de las jovenes autoras.) ;Y he de ser yo quien
avive la llama de dos jinetes rivales aun a riesgo de acabar quemado por su talento?

MARIA
Poco tiene que temer vuestro fuego del nuestro. Vivo es el incendio que deja vuestro
teatro en los corazones de quienes lo escuchan.

ANTONIA
(A LOPE.) Aduladoras son. Y zalameras.

LOPE
(A ANTONIA.) Solo Maria, que la otra... Mas quién dira que no a palabras tan dulces tras

comprobar cuanto duelen las amargas.

ANTONIA
¢No es la humildad exigencia en el sacerdocio?

LOPE
Y bien la cumplo. Pues mucho disfruto oyendo mis gracias, si, pero sin creérmelas.

ANA
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Si vos nos recomendais. ..

MARIA
Si decis nuestros nombres...

ANA
Podriamos ir con vos. Y alli, en la fiesta...

LOPE
Mala ocasién habéis escogido. No voy a acudir.

ANA
(Hablais en serio?

ANTONIA
Habla enamorado... Y andando en amores, no es mucha la seriedad que se puede
esperar de él.

LOPE
Cansado estoy de perseguir los cargos que otorgan a otros. Postrarme una vez més seria
humillante.

MARIA
(Pero os han invitado?

ANA
;Postrado? ;Vos?

LOPE

Ingenuas sois si pensdis que el teatro os ha de dar de comer. Pocos son los que se
mantienen con el sustento de sus redondillas. Por eso, porque el arte alimenta el espiritu
cuanto desnutre el cuerpo, ha tiempo que persigo el cargo de cronista real. Mas nadie
atiende a mis méritos, sino tan solo a los rumores que versan sobre mi persona.

ANTONIA

(Con sarcasmo.) Calumnias de amorios, pendencias y madrugadas en vela que en nada
han de ser ciertas... Pues todo cuanto se vive en esta casa es castidad, tranquilidad y
silencio.

LOPE
Tiempo hay para la vida y para la literatura, Antonia. ;O no me encuentras leyendo cada
mafiana, rodeado de mis libros?

ANTONIA

Lo que yo miro no es lo que los demés ven. Y mas importa en este tiempo de
exhibicionismo y figurines el parecer que el ser. Pues cuanto mostramos, sea verdad o
mentira, es lo tinico que se sabe de lo que somos.

LOPE
Lo que mostramos... y lo que tenemos, que si mi bolsa sonara con maés brio, tanto més
cargos podria comprar como otros usurpan.



