LA CASA EN MITAD DEL CAMPO 81

(Un hombre intenta sintonizar un transistor pequefio, sin éxito. Lleva puesto un abrigo y un gorro.
Sale otro hombre).

Vicente:jQué frio hace aqui fuera, cofio!

Martin: Joder Vicente, que me has asustado.

Vicente: Si que te asustas tu facil.

Martin: Es que esto esta mas negro que los cojones de un borrico, tu.
Vicente (refieriéndose al transistor):;No va o qué?

Martin: No coge sefial. No hay manera. A ver, aqui en medio, qué va a coger..., es el que uso para
escuchar el futbol por el parque (lo guarda en el bolsillo).

Vicente: No ha habido novedades, tranquilo.

Martin:;Ni de Valencia?;No dicen nada de las otras ciudades?

Vicente: Sin novedades. Mira, tranquilo que el Becerra no se despega de la radio de la cocina. Si
pasa algo ya sabes que nos vamos a enterar aqui y en el pueblo que esta a 20 kilometros, que con lo

escandaloso que es, nos enteramos.

Martin:¢Se han dormido tus nifias? A los mios les ha costado. Qué cabroncetes son. Esto es para
ellos como una excursion.

Vicente: Mi mayor le ha dicho a la madre que si nos podemos quedar aqui una semanita, que hay
muchos nifios para jugar, dice. Una semanita, asi.

Martin: Tiene cojones la cosa.

Vicente: Me voy a fumar un cigarro.

Martin:¢Y te sales para eso?

Vicente: Dice la Tofii que se acab6 fumar dentro, que ya esta muy cargado el ambiente y no se
puede ventilar que es de noche y hace frio. Eso dice. Y que si los nifios tosen. Bueno, yo no le voy a
discutir a la Tofii que bastante esta haciendo. Y asi me despejo un poco también.

Martin:¢ Donde van a dormir Manuel y su mujer al final?

Vicente: En un colchén que han sacado del cobertizo, que el padre de Tofii guarda de todo el
hombre en ese cobertizo. Lo van a echar en el salon y ahi van a dormir ellos, con Antonio, que se
echara en el sofa.

Martin: Antonio no va a dormir.

Vicente: Ni yo. Ni tu.



Martin: Qué susto me he llevado cuando han aparecido éstos hace un rato. Cuando he visto los faros
del coche he pensado:”Ea, ya nos han encontrado.”

Vicente: Yo también lo he pensado un momento. Sobre todo después de escuchar por la radio lo del
gobierno provisional.

(Se quedan unos instantes en silencio).
Vicente: Qué noche mas negra.

Martin: En mitad del campo, ;qué esperas ti? Si por eso me he asustado antes, que no se ve nada
cofio.

Vicente: Yo pensaba que no me veria asi mas.
Martin: ¢ Asi como?

Vicente: En la clandestinidad, ;como va a ser? Teniendo que salir corriendo de mi casa. Y con las
nifias chicas, encima.

Martin: Pues haberte hecho de la Falange en vez de comunista. O por lo menos de la UCD.
Vicente: Si, hombre. Antes un tiro en la nuca.
Martin: Veremos a ver como acaba Suarez.

Vicente: Si no ha pasado algo ya, si no lo han quitado de en medio, no creo que pase..., yo creo que
intentan dar un golpe blando.

Martin: Vicente, macho, eso no es asi. Con militares fascistas por medio,;qué golpe blando ni qué
leches? Que estos son de gatillo suelto, acuérdate.

Vicente: Bueno, nosotros nos libramos. Con carcel y todo y aqui estamos. Los tiempos cambian. Ya
no estamos en los 40, ni en los 50.

Martin: Pues mira en Chile. Mira en Argentina.

Vicente: Ya. Pero aqui es distinto. Aqui es distinto y lo sabes. Que nos ha costado mucho y no
vamos a permitir que se carguen la democracia asi.

Martin: Bueno.; Tt también estas con Manuel, no? Milicias si hace falta,;no?

Vicente: Pues claro. Mafiana tenemos reunion en la fabrica. El comité y todo el que quiera venir.
Vamos a la huelga. A las milicias. Lo que haga falta.

Martin:jBueno!
Vicente:; Qué pasa?
Martin: Que lo primero es lo primero.

Vicente:;Qué es lo primero?



Martin: Salvar el pellejo. El tuyo y el de los tuyos. Ahora tenemos hijos, no es como en el 75. Que
yo he sido el mas kamikaze..., pero ahora, no.

Vicente:¢Te vas a ir?

Martin: Vamos a ver qué pasa esta noche.

Vicente: Pero,¢te vas?

Martin: Si sale el Golpe adelante, ¢t no?

(Vicente se queda callado un momento).

Vicente: Yo mafiana voy a la fabrica con los compafieros...

Martin: Yo mafiana, como los mandos militares de las demas capitales se hayan unido a los
golpistas, me voy a Huelva. Me cojo la barca y para Portugal.

Vicente: La barca.

Martin: La frontera por tierra estd mas vigilada y es mas facil que te cojan. Yo sé quien me puede
llevar. Quien nos puede llevar. A todos nosotros, al Becerra, a Antonio, a Manuel, a ti, a todos los
demas, a todos. Nos mete en el mar y alli no nos cogen. Y para Portugal.

Vicente: ;Y las familias qué?

Martin: Las mujeres pueden salir con los chiquillos mas adelante, no las vamos a meter en el mar
con los nifios pequefios. Lo organizamos desde Portugal con los camaradas de alli. A ellas y a los
ninos no les van a meter un tiro en la nuca. A nosotros si, Vicente.

Vicente: Yo no me voy.

Lola (apareciendo):¢ Irte donde?

Martin: Uy, cofio, Lola, qué susto,;de donde sales?

Lola: Vengo del coche de coger esto. Tu hijo, que no se duerme sin la mufieca (muestra una mufieca
de trapo vieja, la misma mufieca de la escena Mufieca de trapo).

Vicente: Mucho te asustas td esta noche.

(Martin mira a Vicente sin decir nada).

Lola: ¢De qué hablabais?

(Vicente mira a Martin. Martin duda un momento pero finalmente contesta).

Martin: De irnos Lola, de coger el barco mafiana de madrugada y salir de Espafa. Lo que te dije
antes.

Lola: Si. Va a ser lo mejor si la cosa se complica.



Vicente: Anda ya Lola, ;como vamos a rendirnos sin plantar cara?

Lola: No se trata de rendirse. Se trata de salvar el pellejo.

Vicente: Estais muy dramaticos los dos.

Lola:¢ Tt has hablado con tu mujer de esto? Porque yo creo que ella va a estar de acuerdo conmigo.

Vicente: No hemos hablado, no. Pero vamos que a las 5:30 me voy con Antonio y los demas para la
fabrica. Que nos vamos a ver alli con todos. Hay que organizarse, hay que movilizarse.

Lola: Pues con lo fichados que os tienen os trincan seguro.

Martin: A por nosotros vienen a la fabrica fijo. Igual nos estan esperando ya.

Vicente: jPero que es ilegal!jAnticonstitucional!

Lola:¢Y si se declara el estado de excepcidn aqui como en Valencia?

Vicente: Que no se han puesto a pegar tiros por las calles, que no es tan facil ahora tal como estan
las cosas. Que no veo claro yo este golpe, que lo podemos frenar. Mira, hace tres o cuatro afios no te
digo yo que no, pero ahora..., que no esta todo el ejército en el ajo. Mira lo del general Gutiérrez
Mellado.

Lola: No sé. Vamos a ver. Tiros ha habido en el Congreso.

Vicente: Ya, pero no ha muerto nadie, eran para asustar.

Martin: De momento estamos aqui, escondidos. Por algo sera,¢no?

(Vicente no contesta).

Martin: Pues claro.

Lola: Mafana te vas. Yo lo tengo claro. Prefiero un marido en el exilio que tieso.

Vicente:s Y ta?

Lola: ;Yo qué? Yo soy enfermera y no estoy afiliada a nada.

Vicente: Qué tendra que ver lo de enfermera. Y estds casada con un comunista, que es como ser
afiliada.

Lola: Yo me voy al pueblo con mis padres y los nifios. Y si vienen a buscarme, digo que éste me ha
abandonado. Lo decimos todas las que estamos aqui. Que sois unos rojos asquerosos. Tu mujer
también, que diga eso. Le voy a llevar la mufieca al nifio que me va a despertar a los demas. Dame
una caladita (le toma el cigarro a Vicente y fuma).jAh, traed mantas del cobertizo, que dice la Tofi
que hay mas mantas alli! Que son viejas, pero que son buenas. (Vuelve al interior).

Martin: Pues voy a por las mantas.



Vicente: Mira, de ella lo entiendo. Pero de ti, Martin...

Martin: Me importa un cojon lo que me digas. Yo sé lo que hago.

Vicente: Si, salir por patas a la primera de cambio.

(Martin mira fijamente a Vicente. Antes de responder, se sienta en un tocon de madera).

Martin: Tt no estas pensando con claridad. Te puede la sangre “rebullente”, Vicente. Pero ya
hablaremos cuando lleguéis a Portugal, si finalmente tenéis que salir corriendo. Ojala que lleguéis.

Vicente:;Qué dices?jAnda ya! Este Golpe no va a salir. Lo vamos a frenar. Todas las fuerzas
democraticas unidas. jEl pueblo unido, chaval!

Martin: Puf.(Se rie); Tt sabes quiénes son los mandos de las regiones militares de Espafia?; Td
sabes quiénes son esos tios que mandan en el Ejército?; Merry Gordon, Milans del Bosch, Quintana
Lacaci...?¢Tu sabes quiénes son?

Vicente: jSi!

Martin:¢ Y hace falta que te explique que son igual de fachas que cuando estaba Franco?; Como
vamos a estar seguros en una democracia asi? {No me jodas!

Vicente:jPues yo les planto cara!

Martin:¢ Ta?;Pero si no sabes ni coger un fusil!{Qué te libraste de la mili!
Vicente:jA pegar tiros se aprende muy rapidamente!

Martin:jVenga hombre!

Lola (saliendo agitada):;El rey, el rey!{Que estaba el rey en la tele!jQue ha dicho que todo
constitucional, que todo constitucional, que no tolera por la fuerza nada!

Martin:; Qué?

Lola:jQue ha salido el rey diciendo que el Golpe no!{Que no!
Vicente:; Ahora?

Lola: Conio, acaba de salir.

Vicente:jMenos mal, menos mal!

Martin: Vamos para dentro, tio, a ver.

Vicente:jVamos, vamos!

(Entran todos en la casa).






