LA DEL ALBA SERIA...
(1° Accésit del Premio de Teatro Breve “CERVANTES” 2011)

(Publicada. No representada.)
PERSONAJES: CERVANTES (bajo la forma de estatua de piedra)
TEODORO (ciego, de unos cuarenta afnos)

POLICIA (municipal)

ACTO UNICO

(Escenario: calle nocturna, iluminada por las farolas. El fondo, de derecha a izquierda,
lo ocupan tres edificios, separados entre si por huecos que figuran bocacalles, y una
valla de obras. El edificio de la derecha es el convento de las Trinitarias (ladrillo rojo,
una ventana alta con reja y celosia, y una lapida conmemorativa en blanco). Los otros
dos son casas antiguas con plantas en los balcones. Ante la valla hay un pedestal con
su estatua envuelta en plastico, ambos tumbados en el suelo, y delante, en primer plano,

un libro caido.)
(El envoltorio se remueve, hasta que se hace un desgarron por el que asoma la cabeza
de CERVANTES. Sus movimientos son torpes y lentos, como corresponde a una

estatua.)

CERV- jOxte de aqui! jQué agobio! (Se desenvuelve por completo: en una mano lleva
unas hojas enrolladas, y en la otra, una espada. Tira ésta, se sienta en el pedestal
caido, y sacude las piernas entumecidas.) jHideputas, follones y bellacos...! ;Quién me
habra envuelto en estas telas...? (Examina los plasticos, asombrado.) jQue a fe que son
extrafias y tupidas! jNi un agujero tiene la trama del tejido por donde pase el aire! (Se

levanta.) Aungue no sé de qué me admiro, siendo yo mismo de piedra. Me parezco a



€s0S mostrencos que se convierten en estatuas a mis pies, en la plaza, y la gente les echa
monedas y les hace cucamonas... Aunque ellos por la noche se levantan y se van, y yo
me quedo alli arriba, cara a San Jerdnimo, y aburridisimo. (Muestra las hojas
enrolladas.) Este es mi Ginico entretenimiento: releer el primer capitulo del Quijote. Ya
podian cambidrmelo por el segundo, que llevo casi doscientos afios con la misma
lectura, desde que erigieron esta efigie mia... Por cierto, a ver qué pone en el pedestal,
que mucha gente se para a mirarlo... (Busca la inscripcion.) “A Miguel de Cervantes,
principe de los ingenios...” (Asombrado.) jPasmate! Ya suponia que “Los trabajos de
Persiles y Segismunda” me iba a dar fama, pero no tanta... (Se yergue.) jPardiez, cémo
me pesa el cuerpo! Y es que nunca fui yo tan corpulento... Me habran esculpido asi
para que se me vea bien desde abajo. jMenos mal que ahora estoy a la altura de los
demas...! Aunque igual de solo que alla arriba. Y solo me hallaré de contino, pues han
pasado tantos afios que no quedara nadie de los que compartieron la vida conmigo. Ni
siquiera mi casa seguira en pie, que en este tiempo lo han hecho todo nuevo... (Mira
hacia las casas.) Maguer por este lado no ha cambiado tanto Madrid, y yo no vivia lejos
de aqui... ;Seré capaz de llegar con mis piernas de piedra? Voy a probar... (Se envuelve
en los plasticos.) Asi llamaré menos la atencidn, aunque a estas horas no creo que me
encuentre a nadie. (Sin desplazarse apenas, da unos pasos que hacen resonar los pies
de piedra contra el suelo.) jVValame Dios, qué ruido! (Prueba a andar con mas cuidado,
y el ruido se amortigua un tanto.) Mientras no me tope con uno de esos coches del
siglo, que aun yendo sin caballos, corren como si tirara de ellos el mismisimo
demonio... (Ve el libro y lo coge, dejando el rollo de hojas en el suelo.) jCata! jQue
sorpresa! Se les habra caido a los del puesto... jCon las ganas que tengo de leer algo
nuevo! (Suena un baston que tantea los adoquines.) jVoto a Rus! jViene alguien! (Se

emboza en el plastico.) ¢ Qué hago? ;Me oculto o me doy a ver? (En alto.) ¢Quién va?



(Llega TEODORO con su baston.)
TEO- (Con recelo.) ¢Me dice a mi?
CERV- (A quién si no? ;No me veis?

CERV- Soy ciego. Y uno solo, que yo sepa. (Tienta el aire de alrededor con el baston.)

¢O me equivoco?
CERV- En efeto, yo s6lo os veo a vos.

TEO- jAh, que es usted argentino! (Aparte.) iY por lo arriba que le sale la voz, mide

dos metros o mas...!

CERV- (Aparte.) De un ciego nada he de temer. En todo caso, me tomara por loco, pero
no puede adivinar que soy de piedra. (En alto.) No soy Argentino, sino Miguel de
Cervantes, el autor de “Los trabajos de Persiles y Segismunda”. ;Por ventura habéis

oido hablar de mi?

TEO- ;Cervantes, como el de “El Quijote”?

CERV- También eso escribi, aunque no es tan importante.

TEO- (Se rie.) jAnda, mi madre! Pues si ti eres Cervantes, yo soy Napole6n Bonaparte.

CERV- (Se inclina.) jQue me place, sefior Napoleon! Con la venia... (Se quita el

plastico.) jQué calor da esta tela!

TEO- (Aparte.) Este esta como las maracas de Machin. A ver si consigo librarme de

¢l... (En alto.) Te dejo, que yo voy para alld. (Anda unos pasos hacia la derecha.)

CERV- (Le sigue. Ambos van despacio, de modo que lleguen al hueco que separa las
dos primeras casas cuando se indique.) Entonces podemos ir juntos, porque ha mucho

que no vengo por estas calles y todo me resulta muy cambiado.



TEO- (Extrafado.) jAnda que no te suenan los zapatos, tio! ¢Les has puesto tapas de

metal?

CERV- Si... (Se detiene entre la primera casa y la segunda.) jAguardad! jQué hermoso
es todo a la luz de estas farolas...! jQué lastima que no viera yo estas calles desde lo

alto...!

TEO- (Se para también) ¢ Desde qué alto?

CERV- (Turbado.) Desde... un balcon... ;Vivis por aqui?
TEO- jQuia! Vengo a hacer la cola de Jesus.

CERV- ¢La cola de Jesus?

TEO- Jesus de Medinaceli, una iglesia muy famosa, donde se juntan muchisimas
personas los primeros viernes de cada mes. Sobre todo ahora, en marzo. La gente coge
sitio desde una semana antes, y se forma una fila tan larga que llega hasta el Prado
subiendo y bajando y zigzagueando por las callecitas... Y todo para besarle los pies a la

imagen.
CERV- ;Y tan devoto sois que hacéis cola una semana?

TEO- Yo no. Yo es que me saco un dinerillo extra, guardandole el sitio a una sefiora,
que viene en el ultimo momento. Alli, entre los que van por su cuenta y los que vamos
por cuenta ajena nos juntamos todos los desgraciados de Madrid: enfermos, locos,
paraliticos, inmigrantes, mendigos, desahuciados... Ahora mismo he dejado en mi lugar

a un mutilado de la guerra, mientras yo me echo un trago...

CERV- (Aparte.) jlgual que en mis tiempos! Parece que han cambiado las ciudades,

pero no las costumbres. (En alto.) Si me hacéis la merced, me placeria ver la tltima casa



donde vivi, en esta misma calle esquina con la del Ledn. (Sefiala el hueco.) Porque ésta

es Francos, ¢verdad?
TEO- No, hombre. Esta que sube de Medinaceli es Cervantes.
CERV- (Halagado.) ¢Cervantes? ;En mi honor?

TEO- (Sarcéstico.) Claro, tio. Bueno, ve tu a lo tuyo, que yo tiro para Atocha, a ver si

encuentro un bar abierto...
CERV- jAtocha! Y ¢pasaréis cerca de los Desamparados?
TEO- (De mala gana.) Si, por la costanilla.

CERV- Os acompafio, que también ahi tengo cosas que ver... ;Sabéis si sigue en pie la

emprenta de Juan de la Cuesta?

TEO- (Echa a andar y CERV le sigue, procurando no hacer ruido.) Imprentas si que
hay. Y fotocopiadoras. Pero a esta hora esta todo cerrado. jQué despacio andas, macho!

Son los tacones que llevas, que hacen ese ruido tan raro...
(Se detienen entre la segunda casa y el convento.)

CERV- Seran... (Sefiala el hueco.) Por aqui bajaba el arroyo de Cantarranas, y por eso
se llama asi la... (Indignado.) jCuerpo de tal! ;También le han puesto calle a este

fulano?
TEO- ;De qué hablas? ;Qué arroyo, qué ranas, qué fulano...?

CERV- Lope de Vega. Aungue no estd mal dar su nombre a las ranas, porque lo que
hacia el tal Lope era croar... (Mira al convento, y se sorprende.) jEI monasterio de las
Trinitarias...! (Conmovido.) jCuanto ha que no pasaba por aqui! Y mas alla esta la calle

de las Huertas, donde también vivi... Pero jqué casas tan nuevas y lujosas...!



TEO- ¢Nuevas? (Con desdén.)jVamos, hombre, si se caen de viejas, por mas parches
que les pongan! Se nota hasta por el ruido que hace el baston al dar en las paredes...

Esta zona es una antigualla. Quitando la O.N.C.E. ...
CERV- (Intrigado.) ;Qué “once” decis, sefior Napoleon?
TEO- La Organizacion Nacional de Ciegos de Espafia.
CERV- jIngenioso acrastico!

TEO- De acrostico, nada, que bien moderna que es nuestra sede de la calle del Prado.
Lo unico malo es que esta en una cuesta, como todo por aqui... Deberian echar abajo el
barrio entero, aplanar el suelo hasta que quede bien liso, y construir rascacielos, que
ahora los hacen hasta de cristal... Y en medio, una de esas plazas tan hermosas, toda de
granito, donde uno no tropiece ni con arboles ni con bancos ni con fuentes.

(Impaciente.) Bueno, ¢seguimos?

CERV- Aguardad un instante, sefior Napoledn, que lea la inscripcion que hay en el
muro del monasterio. Harto tira de mi la curiosidad desde todas las esquinas...... (Lee
la inscripcion.) “A Miguel de Cervantes Saavedra, que por su tltima voluntad, yace en
este convento...” (Para si, conmovido.) Ahi yace mi cuerpo, tras esos muros...
iMaravillame y tiemblo al mismo tiempo! (A TEQ.) Sefior, aunque no la veais, es una

lapida puesta en mi honor...

TEO- (Aparte.) ¢ De donde se ha escapado éste? (Burldn.) jEs que no te mereces menos!
Yo soy de un pueblo de Cuenca, y ahi no hacen mas que mentarte: que Si quesos
“Sancho Panza”, que si recauchutados “Cervantes”, que si confiteria “Dulcinea”...

iPero si hasta de chicos nos obligaban a leernos el Quijote en el colegio...!

CERV- (Extrafiado.) ¢ Como que os obligaban?



TEO- (Con un suspiro de alivio.) Yo me libré, gracias a que no veia... En eso tuve

suerte, porque jvaya un cofazo...!
CERV- (Muy molesto.) jPues qué! Si ni siquiera lo leisteis, ¢,como podéis juzgarlo?

TEO- Porque lo cogi en vilo y sélo de sentir lo que pesaba, se te quitaban las ganas...

iMenudo tocho!

CERV- Sabed que picome de esa novela, y que en su época gusto tanto que hube de

afiadirle una segunda parte.

TEO- No, si sobre gustos no hay nada escrito... Pero aqui entre nosotros: ;a que

tampoco td has podido con ella?

CERV- ;Como que no, si me plugo tanto el componerla que no queria acabarla nunca?
Es un libro que entretiene a todos, menos a aquellos cuyas pobres entendederas les

privan de cualquier placer intelectual...
TEO- (Se rasca la frente.) ¢ Me estas llamando tonto?
CERV- Y sandio y necio y mas burro que el rucio de Sancho.

TEO- ;Tu si que estas como una cabra...! (Va a empujarle, y CERV adelanta el brazo.
TEO lo toca, y se asombra al sentir que es de piedra. Palpa un poco mas, y retrocede

asustado, se da media vuelta, y escapa a toda prisa.)

CERV- Ah, ¢huis, follon, cobarde? Pues corred, que no voy a seguiros, y menos cuesta
arriba... jPardiez, qué mentecato! (Se vuelve hacia el convento.) En fin, que si mi
cuerpo esta aqui enterrado, éste que ahora parezco, que ha mudado en estatua, ha de ser
una reencarnacion de mi alma... (Pensativo.) Y ¢estara toda ella aqui metida, o habra
trozos dispersos por otras efigies mias...? Lo ignoro. S6lo sé que esta envoltura es un

entuerto, porque ¢(donde voy a esconderme, ahora que Dios amanece y la gente



empezara a despertar...? (Suspira.) Al destino lo fio... (Se oyen pasos y el golpear del

baston.) ¢Qué es eso? ¢ Torna el ciego?

(Aparecen TEOQ, y un POLICIA con la porra en la mano.)

TEO- Por aqui, sefor guardia. Si es que no se ha ido ya...

CERV- (Aparte.) ¢Qué hago ahora? No puedo huir con estas piernas que me tienen
clavado en el suelo... Mejor serd que manque quieto y me tomen por una simple

estatua.

POLI- (Mira a CERV.) No se ha ido, no... jMadre, qué mole de tio! (Se acerca a
CERYV, seguido por TEO.) Pero... jsi es una estatua! (Toca a CERV con recelo. A TEO,
sonriendo.) ¢Con éste dices que has estado hablando? (Le coge la mano a TEO y se la

posa sobre CERV. TEO la retira, estremecido.)
TEO- (Asustado.) Con él, si. Decia que era Cervantes.

POLI- (Burlén.) Y después te ha atacado, ;verdad? jEstas ciego ta, pero de vino...! (El
escenario empieza a perder luz paulatinamente, hasta quedar a oscuras al final de este
parlamento.) Lo que no sé es qué pinta este mamotreto en medio de la calle... (EI POLI
examina a CERV. A TEQ.) Oye, pues vas a tener razon: es la estatua de Cervantes, la de
la plaza de las Cortes. La han bajado al suelo por las obras, y la habra cogido algun
bromista... Mas bien, varios, por lo que debe de pesar... (A TEO.) Anda, vete a

dormirla, macho, que yo voy a avisar para que manden una graa...

(El escenario queda en tinieblas, aunque en seguida se ilumina con una luz mucho mas

potente que antes, la luz del dia. Aparece el pedestal de pie, con CERV encima.)

CERV- Hete aqui que estoy otra vez de cara al Prado. No me quejo, porque a la piedra
le plugue el reposo, pero bien podian haberme colocado de espaldas... Asaz he visto ya

el mismo panorama: los que se afanan en cruzar la plaza, los que vagan sin prisa, los
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diabdlicos carromatos que envenenan el aire con sus humos... Y los mimos, que se
fingen estatuas como yo, aunque a ellos les hagan mas caso que a mi... Pero més vale
que me ignoren, porque asi nadie se fijard en que he cambiado de libro. Y plega a Dios
que éste me resulte ameno, que quién sabe cuéntos siglos habra de entretenerme hasta

que tornen a bajarme norabuena...

TELON



