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Una cocina pobre de la Rusia los años cuarenta, un fogón sucio, una mesa pequeña y dos sillas. 

Entra IRINA, es alta, rubia y atrac�va, aunque su rostro está contraído en un gesto duro, viste 

con dejadez, su pelo también está mal peinado. En sus movimientos se aprecia la rigidez de la 

instrucción militar. Se sienta en una de las sillas y apoya los codos en la mesa, luego, esconde la

cabeza entre las manos. Entra DIMITRIA, su madre, de unos cincuenta años y se sienta a su 

lado.

DIMITRIA. Te lo avisé. Te dije que no te enrolaras en el ejército, pero tú no me hiciste caso.

Tu madre nunca se entera de nada. Eso me dijiste, que yo no me entero de 

nada.

IRINA. (Levanta la cabeza y la mira fijamente) No hace falta que me lo repitas cada 

día.

DIMITRIA. ¿De qué te ha valido tu uniforme, tu valen/a? A los hombres no les gusta que 

las mujeres vayan a la guerra, las quieren en casa guapas y dulces, dispuestas a 

complacerles. Eso es lo que yo te enseñé, pero tú tuviste que marcharte. 

Mírate, pareces una desarrapada. Si al menos te arreglaras un poco…

IRINA. Mataron a padre y a mis hermanos, en nuestra casa ya no quedaban hombres, 

y yo quería vengarlos, saldar cuentas con esos malditos alemanes. Y lo hice, 

maté a muchos, conseguí pilotar un avión y mis bombas cayeron sobre ellos… 

Fue duro, no lo niego, el �empo que estuve en el frente, no dormía bien, 

apenas comía, siempre cargando con la ropa mojada, sin compresas para esos 

días del mes… Pero salimos adelante, yo y otras mujeres rusas y ahora…

DIMITRIA. Ahora os repudian, os echan a los perros. Yo sabía lo que iba a pasar porque 

soy más vieja que tú, porque sé más de la naturaleza del hombre. Se 

aprovechan de nosotras, nos usan, no somos más que objetos para ellos.

IRINA. ¡No! Me niego a pensar que todos los hombres sean así.

DIMITRIA. ¿Cuántos estarían dispuestos a casarse con�go? Les das asco, se habla de que 

las mujeres que iban al frente sabían cómo consolar a los soldados. ¿Tú lo 

hacías?

IRINA. Yo no consolaba a nadie. Si entregué mi cuerpo a algún hombre fue porque a 

mí me apeteció hacerlo. A veces, solo por sen�r el contacto de otra piel sobre 

la mía, para recordar que seguía siendo humana, una mujer hermosa y 

deseada. Pero nunca lo he hecho por dinero, no soy una puta. Ni por consolar a

nadie, más bien por no volverme loca.



DIMITRIA. Nunca repitas eso en voz alta, si lo haces, tu esperanza de casarte se habrá 

esfumado.

IRINA. ¿Y quién te ha dicho que quiera casarme? 

DIMITRIA. La vida es dura si no �enes a un hombre que te respalde. Eres muy hermosa, 

quizás con el �empo se olviden…

IRINA. ¿Se olviden de qué? ¿De que me he portado como una heroína? ¿De que he 

defendido mi patria sin importarme arriesgar mi propia vida? ¿Dónde están los 

homenajes que merecemos las mujeres? (Con un grito desgarrador) ¿Dónde?

DIMITRIA. No esperes más homenaje que la indiferencia. Al estado no le gusta reconocer 

que ha  necesitado del valor de las mujeres rusas para vencer a los alemanes. 

Silenciarán vuestras hazañas, callarán vuestras voces. (Suplicante) Irina, hazme 

caso, arréglate, busca un hombre. No quiero para � esta vida de miseria.

IRINA. Ya me da todo igual. No �ene sen�do vivir así, lo he perdido todo, casi todo. 

Pero aún conservo esto. (Busca en el bolsillo de su abrigo y saca una pistola se 

la pone en la sien y mira a su madre suplicante) Sal de la cocina, no quiero que 

veas mi muerte.

DIMITRIA. No, no lo hagas. La vida es sagrada, no puedes atentar contra ella, pertenece a 

Dios. Después de todo lo que has luchado por mantenerte viva en el frente, si 

te matas ahora le darás la razón a ellos, a los hombres que dicen que las 

mujeres somos débiles. No, �enes que vivir y si no quieres casarte, no lo hagas.

Quizás tengas razón, ya está bien de depender de ellos, de ser sus esclavas 

sumisas. Pero me temo que no se avecinan buenos �empos ni para las mujeres 

ni para la mayoría de los rusos. Esta victoria es amarga.

IRINA. Te recuerdo que este país ahora es ateo, cuidado con lo que dices, mamá. Dios 

no existe y, si exis�era, tendría cosas más importantes de las que ocuparse que 

de la vida o muerte de una pobre soldado rusa.

DIMITRIA. Si disparas cometerás un asesinato, me habrás matado también a mí. Eres lo 

único que me queda, lo único que merece la pena, la prueba de que mi vida 

anterior exis�ó, una vida feliz junto a tu padre y tus hermanos. ¿Recuerdas?

IRINA. (Bajando lentamente la pistola) Sí, recuerdo los veranos de mi infancia, eran 

luminosos, como el futuro que yo imaginaba. Pero todo eso se ha marchado, 

ahora apenas es un borrón en mi memoria. El invierno lo embarga todo. El 

sonido de las balas, la nieve manchada de sangre, los muertos desmembrados 

por las bombas enemigas… Eso es lo que recuerdo más vívidamente.

DIMITRIA. Dame esa pistola (Se acerca y se la quita con cuidado. IRINA está inmóvil y 

rígida, con la mirada perdida, como si estuviera muy lejos de allí) Ya está. La voy

a guardar, no se te vaya a pasar otra vez por la cabeza esa absurda idea.



IRINA. (Se echa a llorar y abraza a su madre) No me dejes sola esta noche. En la 

oscuridad creo que va a estallar una bomba y me imagino saltando por los 

aires, con un brazo o una pierna desprendiéndose de mi cuerpo. Si estás a mi 

lado, puedo imaginar que sigo siendo solo una niña que va a la cama de sus 

padres cuando �ene una pesadilla. Ayúdame a vencer este invierno que me 

está helando el alma.

(Las dos mujeres permanecen abrazadas mientras suena una marcha militar y se ven imágenes

de la celebración de la victoria rusa en la Segunda Guerra Mundial. La música va bajando de 

intensidad y se escucha una voz de mujer en off)

VOZ EN OFF. “Casi un millón de mujeres comba�ó en las filas del Ejército Rojo 

durante la Segunda Guerra Mundial, pero su historia nunca ha sido 

contada”. Svetlana Aleksievic, Premio Nobel de Literatura


