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ACTO I

Salón de una casa solariega rusa. Amplios

ventanales a un jardín con cerezos. Mediodía,

fuera brilla alegremente el sol.

OLGA POSNODEVNA

A papa le encantaban los días como hoy.

IRINA POSNODEVNA

El principio del otoño es la época más hermosa para

estar en la finca. Los días como hoy me llenan de

alegría.

OLGA POSNODEVNA

Este otoño es sólo una tregua, un instante de luz

antes del oscuro invierno.

IRINA POSNODEVNA

Sí, llegará el invierno y la noche, pero ahora hace

buen día.

OLGA POSNODEVNA

Pero este día se irá, desaparecerá con la noche,

morirá. Algún día nosotras también desaparecemos.

Llegará la muerte, y nos reuniremos con papa.

IRINA POSNODEVNA

Sí, algún día. Pero antes de morir viviremos ¿no?

Antes de morir nos casaremos ¿no?

OLGA POSNODEVNA

Ya sabes que hasta que no acabe el luto por papa, no

podemos casarnos.

IRINA POSNODEVNA

Lo sé y vive Dios que amo a papa y lo respetaré

siempre, pero quiero casarme y tener hijos. Dime

hermana: ¿cuando acaba este luto?

OLGA POSNODEVNA

¿Cuando acaba un luto? ¿Cuando acaba un dolor? ¡Quién

puede saberlo! A veces crees que el dolor ha acabado

pero es mentira. Sólo estas viviendo un momento de

felicidad pasajera antes de que llegue un nuevo

dolor. ¿No crees que si no hubiera felicidad, al

dolor, le llamaríamos felicidad?

IRINA POSNODEVNA

No sé. No lo sé. Lo que sé es que tengo veintitrés

años, me estoy haciendo mayor, ya no tengo la cintura

de cuando tenía veintidos. Me gustaría casarme y

tener hijos antes de que sea demasiado tarde.

Suena un carruaje al otro lado del ventanal.

Irina se acerca a mirar.
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OLGA POSNODEVNA

¿Quién anda por la finca a estas horas de la tarde?

IRINA POSNODEVNA

Es Alekséi Petróvich el joven médico que viene a ver

a Duniasha la vieja criada.

OLGA POSNODEVNA

¿No es muy tarde para hacer visitas?

IRINA POSNODEVNA

El estado de la pobre Duniasha ha debido empeorar, y

Piotr Alexéievich ha debido llamar al médico.

IRINA POSNODEVNA

Voy al gabinete por si el joven Petróvich necesita

ayuda.

OLGA POSNODEVNA

¡No corras hermana! Por mucho que lo intentes lo

inevitable no se puede evitar. Si la hora de la vieja

Duniasha ha llegado, ha llegado. No luches contra

eso.

IRINA POSNODEVNA

No, no, contra eso no lucharé hermana.

Irina sale por la puerta del gabinete. Vuelve a

entrar unos segundos después.

IRINA POSNODEVNA

¡Qué apuesto es el joven Alekséi!

OLGA POSNODEVNA

¿Quién?

IRINA POSNODEVNA

El médico

OLGA POSNODEVNA

¿Borísovich?

IRINA POSNODEVNA

¿Qué Borísovich?

OLGA POSNODEVNA

Estabas hablando del medico.

IRINA POSNODEVNA

Sí.

OLGA POSNODEVNA

Petróvich Borísovich.

IRINA POSNODEVNA

No sabía que el joven Alekséi estaba emparentando con

los Borísovich.
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OLGA POSNODEVNA

Y no lo está.

IRINA POSNODEVNA

Entonces ¿De qué Borísovich me estás hablando

hermana?

OLGA POSNODEVNA

De Mijaíl Petróvich Borísovich el médico de papa.

IRINA POSNODEVNA

El medico de papa ya murió. Yo hablaba de otro médico

hermana.

OLGA POSNODEVNA

¿Qué medico?

IRINA POSNODEVNA

El que acaba de venir a casa: ¡Alekséi Petróvich!

OLGA POSNODEVNA

Petróvich Borísovich fue toda la vida el médico de

papa, y sin embargo no pudo estar junto a él, junto a

papa, el día de su muerte. ¿No te parece irónico

hermana?

IRINA POSNODEVNA

No, me parece normal, porque papa murió en un

accidente.

OLGA POSNODEVNA

Toda la vida es un accidente, toda la vida es azar.

Hoy estamos aquí y cuando somos más felices un manto

negro...

IRINA POSNODEVNA

(cortándola)

¡Basta hermana! ¡Basta ya! Deja a un lado por un

momento tus oscuros pensamientos y escúchame. Antes

dijiste que lo inevitable no se puede evitar y así

es, cuando algo es inevitable no se puede evitar.

Estoy enamorada del joven Alekséi y él me

corresponde.

OLGA POSNODEVNA

Pero ¿como te has atrevido? Estás de luto por papa.

IRINA POSNODEVNA

El amor de Petrovich es más fuerte que cualquier

luto.

OLGA POSNODEVNA

El luto no terminará hasta que no pase un año de la

muerte de papa.
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IRINA POSNODEVNA

Petrovich me ama, esperará a que acabe el luto.

OLGA POSNODEVNA

Te miente hermana, los hombres son volubles, te

prometerán que van a esperarte pero no lo harán.

IRINA POSNODEVNA

Petrovich sí, sí que lo hará.

OLGA POSNODEVNA

No lo hará, ningún hombre espera tanto.

IRINA POSNODEVNA

Tampoco es tanto hermana, sólo tiene que esperar un

año.

OLGA POSNODEVNA

No te engañes hermana.

IRINA POSNODEVNA

Escúchame un momento hermana. Ya hace unos meses que

murió papa, no puede quedar mucho para que se cumpla

el año. Si nos prometemos ahora podríamos casarnos en

primavera, o en verano.

OLGA POSNODEVNA

Ya veremos.

IRINA POSNODEVNA

Pero ¿como que ya veremos? ¿Cuando se murió papa?

¿Cuando se acaba el luto?

OLGA POSNODEVNA

Ya veremos.

IRINA POSNODEVNA

Hermana ¿qué me ocultas?

OLGA POSNODEVNA

Hay cosas que es mejor no saber.

IRINA POSNODEVNA

¡Olga Posnodevna! ¡Te pido, te ruego, por la memoria

de papa, que me digas ahora mismo cuando se acaba el

luto!

OLGA POSNODEVNA

No lo sé.

IRINA POSNODEVNA

¿Como que no lo sabes? ¿No sabes cuando se murió

papa?

OLGA POSNODEVNA

No. No lo sé y nunca lo sabremos.
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IRINA POSNODEVNA

¿Como que nunca lo sabremos?

OLGA POSNODEVNA

Sabemos que papa se fue un día a Moscú con su trineo,

y sabemos que nunca volvió. Sabemos que todo el

camino quedo enterrado por aquel alud de nieve, y que

papa nunca apareció. Es todo lo que sabemos.

IRINA POSNODEVNA

Entonces ¿el luto empieza el día que se fue papa? ¿O

el día que cayó el alud?

OLGA POSNODEVNA

Nunca lo sabremos con seguridad hermana. Porque

¿cuando murió papa? ¿murió antes del alud? ¿después?

¿durante? Nunca lo sabremos. Por eso nunca sabremos

exactamente cuando acabará este luto

IRINA POSNODEVNA

Pero entonces ¿vamos a tener que estar de luto para

siempre?

OLGA POSNODEVNA

Cada vida tiene dentro de si la semilla de la muerte.

Toda muerte tiene dentro de si la semilla de la vida.

Piensa en esto hermana, piénsalo, piénsalo y dime:

¿no crees que el mayor homenaje a la vida es estar de

luto siempre?

IRINA POSNODEVNA

No. No lo creo. Hermana, Olga querida, ¿por qué no

decidimos entre las dos el día en que murió papa?

Acordamos una fecha, a partir de ahí empezamos a

contar el luto, y pasado un año el luto se acaba.

OLGA POSNODEVNA

No se puede mezclar la muerte de papa con mentiras,

no se puede, sería una deshonra para los Posnodevna

Wladiminorich. ¡Qué dirían los criados si se

enteraran que las hijas de Iván Vassiliyitch no

saben, exactamente, el día que murió su padre!

Además, a lo mejor alguien sabe exactamente cuando

murió papa y no lo quiere decir. ¿No crees que es

posible que esa persona esté esperando a que nosotras

digamos una fecha, para pillarnos en la mentira y

deshonrarnos para siempre?

IRINA POSNODEVNA

No, no lo creo. La gente suele tener mejores cosas

que hacer que... Hermana escucha yo creo...

OLGA POSNODEVNA

(cortándola)

¡Basta hermana! Este problema no tiene solución. La

única manera de evitar la deshonra es: ¡que nuestro

luto dure para siempre!
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IRINA POSNODEVNA

¡Pero!

OLGA POSNODEVNA

Silencio hermana. Silencio.

IRINA POSNODEVNA

Está bien, voy a decírselo al joven Alekséi.

Irina sale por la puerta del gabinete. Vuelve a

entrar unos segundos después.

OLGA POSNODEVNA

En este instante siento que he envejecido diez años.

IRINA POSNODEVNA

No hermana, sólo ha pasado un año.

OLGA POSNODEVNA

Un año ¿desde cuando? Todo depende de cuando se

empiece a contar, o de cuando pares, porque si te

cuesta mucho parar, ha pasado más tiempo. ¿No crees?

IRINA POSNODEVNA

No sé, yo a lo que voy es que hace un año que tuvimos

la conversación sobre el luto de papa.

OLGA POSNODEVNA

Yo a veces siento que no he tenido nunca una

verdadera conversación, a veces siento que sólo hay

palabras sin sentido flotando en todas direcciones.

¿Sí? ¿No? ¿Quizá?

IRINA POSNODEVNA

No sé. A lo que voy es que seguro que ya ha pasado

más de un año de la muerte de papa, y por tanto el

luto se ha acabado.

OLGA POSNODEVNA

Palabras flotando en todas direcciones. Un enjambre

enfurecido de sinsentido que zumba a nuestro

alrededor como zumbaba la chimenea la noche que murió

papa. Nuestra vida es una música sin melodía, que nos

vemos obligados a interpretar sin tener tiempo de

aprender a dominar nuestro instrumento. El concierto

de la vida ya esta en marcha, y nosotros intentamos

no desafinar demasiado con nuestra vida, para poder

salir del concierto con la cabeza muy alta, como

salió papa.

(pausa)

IRINA POSNODEVNA

¿Ya?
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OLGA POSNODEVNA

¿Qué?

IRINA POSNODEVNA

¿Ya has terminado?

OLGA POSNODEVNA

¿Terminar? A ves me gustaría terminar para siempre. O

hacer una pausa. Una pausa larga...

IRINA POSNODEVNA

(cortándola)

¡Olga Posnodevna Esterhaskova, hermana mía, basta ya!

¡Sal de tu melancolía y escúchame un momento! El

joven Alekséi Petróvich...

OLGA POSNODEVNA

¿Borísovich?

IRINA POSNODEVNA

No. ¡Alekséi Petróvich Kopplotovich! ¡Que ya me he

aprendido su segundo apellido, y muchas cosas más,

porque lleva un año esperando en el gabinete! Lleva

un año esperando en el gabinete, porque hace un año

yo salí de está habitación, le conté lo del luto, y

me dijo: "Te esperaré aquí sin moverme de esta silla

un año". ¡Y lo ha cumplido! ¡Lleva un año en el

gabinete esperando que me dejes comprometerme con él!

OLGA POSNODEVNA

¡Un hombre en casa durante un año! ¡Como has podido

hacer esto hermana!

IRINA POSNODEVNA

Le llevábamos comida todos los días. Pero no teníamos

tabaco, así que se ha fumado la enredadera del

jardín.

OLGA POSNODEVNA

Hermana nos has deshonrado, has deshonrado a los

Posnodevna Wladiminorich.

IRINA POSNODEVNA

No hermana no. Lo que he hecho es demostrar que el

amor existe. Tú decías que ningún hombre era capaz de

esperar, pero Petróvich me ha esperado durante un

año. Ha demostrado que el amor existe. Y ha

demostrado también que no te mueves de este cuarto.

Lleva un año en la habitación de al lado y no te has

enterado.

OLGA POSNODEVNA

He estado ocupada. Tengo que mirar el jardín. Si no

estoy yo mirando el jardín el jardín desaparece. ¿No

te das cuenta de que la belleza está sólo en la

mirada? Si yo me voy, la belleza del jardín

desaparece porque nadie lo está mirando. Tengo que

(MORE)
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OLGA POSNODEVNA (cont’d)
estar con el jardín. No tengo tiempo de pasar a la

habitación de al lado.

IRINA POSNODEVNA

¿Y en invierno? Que se hace de noche a las cuatro de

la tarde ¿También tienes que estar aquí?

OLGA POSNODEVNA

Eso es lo que nos distingue hermana. Tú no entiendes

la belleza de un jardín de noche. Las estrellas

asomando entre las temblorosas ramas de los cerezos.

La luna dibujando las sombras de los troncos sobre la

hierba, y a veces sólo la oscuridad, una completa

oscuridad. La nada. ¿Por qué la nada nos hace sentir

todo? ¿Será porque somos nada?

IRINA POSNODEVNA

No lo sé, te lo juro que no lo sé. Y tampoco me ayuda

mucho para lo que me esta pasando ahora. Hermana,

Olga querida, déjame casarme con el joven Petróvich.

Todo el mundo en el pueblo sabe que ha pasado más de

un año desde la muerte de nuestro padre. El joven

Alekséi ha demostrado durante este año que me quiere.

¡Déjame casarme con él!

OLGA POSNODEVNA

Imposible hermana. No te das cuenta de que todos tus

intentos de conseguir la felicidad solo nos traen

infortunio. Quizá la verdadera felicidad solo se

consigue con renuncias. Quizá es más feliz aquel que

renuncia a todo. Pero si la renuncia tiene como

objeto la felicidad ¿No quedará así invalidada?

IRINA POSNODEVNA

No sé. No lo sé.

OLGA POSNODEVNA

Escucha hermana. Si dejamos el luto ahora nos

perseguirán las murmuraciones para siempre. Pero si

alargamos el luto durante doscientos o trescientos

años, todo se habrá olvidado. Todo dará igual. La

gente será de otra manera y estos problemas que ahora

nos llenan de pesadumbre darán igual ¿No crees que

merece la pena esperar?

IRINA POSNODEVNA

No sé. No lo sé. Quizá tengas razón. Voy a decirle a

Alekséi que se vaya.

Irina sale por la puerta del gabinete. Vuelve a

entrar unos segundos después.

OLGA POSNODEVNA

En este instante siento que he envejecido veinte,

quizá treinta años.
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IRINA POSNODEVNA

No hermana, ha sido solo entrar y salir. ¡Papa está

vivo! ¡Me lo acabo de encontrar en el gabinete

hablando con el joven Petróvich! ¡Nunca le pilló el

alud! En el camino a Kiev se paró a tomar unos vodkas

en casa de un amigo, que no tiene ni reloj ni

calendario, se pusieron a beber... y entre unas cosas

y otras.... le ha costado año y medio volver. ¡Ahora

todo está solucionado! ¡Ya no hay luto! Además papa y

Petróvich se han caído genial, los he dejado en el

gabinete fumándose la enredadera y tomando vodka.

OLGA POSNODEVNA

Y si te dijera que esta noticia no me alegra, ¿Te

sorprendería si te dijera que aunque papa esté vivo

no quiero abandonar este luto?

IRINA POSNODEVNA

Sí. Sí. Me sorprendería bastante. De hecho quiero que

salgas de este cuarto, y seas la dama de honor en mi

boda.

OLGA POSNODEVNA

Que honor me haces pidiéndome eso hermana. Pero me es

imposible. No puedo abandonar esta habitación. ¿No

entiendes por qué?

IRINA POSNODEVNA

No. No lo entiendo.

OLGA POSNODEVNA

Durante este año y medio frente al ventanal, he visto

como el jardín cambiada día tras día, noche tras

noche. Flores, plantas, grillos que crecieron y

murieron delante de mí y ya sólo existen en mi

memoria. Si sigo mirando por esta ventana a esas

flores, a esas plantas, a esos grillos, se unirán

otros año tras año, año tras año, año tras año. Y

cuando mi vida acabe todo un universo entero de

flores, plantas, grillos... morirá conmigo. Tener

todo un universo dentro de mí. ¿No crees que es lo

más elevado que se puede hacer en esta vida?

IRINA POSNODEVNA

No. No hermana, no lo creo. Por favor sal de esta

habitación, podrás abrazar a papa, te presentaré a

Alekséi, beberemos vodka, fumaremos un poco de

enredadera y cantaremos viejas canciones del Cáucaso.

¡Ven conmigo hermana!

OLGA POSNODEVNA

No puedo. Si me quieres no me pidas que me separe de

esta ventana.

IRINA POSNODEVNA

Porque te quiero te pido que vengas conmigo y seas y

mi dama de honor.
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OLGA POSNODEVNA

Escucha ¿lo oyes?

IRINA POSNODEVNA

Oigo como un silbido.

OLGA POSNODEVNA

Mira

(se acercan al ventanal)

¿Ves ese paseo de abetos? Al caer la tarde el viento

que pasa entre ellos crea un silbido único y

especial. Créeme hermana si te digo que no me

separaría de esta ventana, ni aunque a cambio me

dieran todo el bullicioso Moscú.

Irina se queda un momento pensando.

IRINA POSNODEVNA

Está bien hermana. Creo que por fin te entiendo.

Mira, la tarde esta cayendo, el sol se oculta entre

los árboles y juega al escondite con las ramas, con

las flores, con las plantas, con los grillos.

La luz de la escena empieza a descender. Irina,

sin que su hermana se dé cuenta, se va

acercando, poco a poco, a la puerta.

OLGA POSNODEVNA

¡No es lo más hermoso que has visto nunca! Quedémonos

aquí mirando hasta que llegue el ocaso. El ocaso...

el atardecer... el ocaso de nuestra vida...

Durante este parlamento Olga, embelesada con el

atardecer, no se da cuenta de que su hermana se

esta yendo. Irina sale por la puerta sin hacer

ruido. Olga se queda hablando sola y mirando el

ventanal. Poco a poco la escena queda

completamente a oscuras.

TELÓN LENTO


