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Rafael Negrete Portillo 

Foto: Laura Abelda Fernández 
 
Una vez más traemos a estas páginas a un autor joven que 
ha irrumpido en el mundo del teatro con fuerza, pasión y 
mucha inquietud. Rafael Negrete Portillo exhibe, con 
merecido orgullo, un BA (with Honours) en Drama por la 
Universidad de Kent y un Máster oficial de Teatro y Artes 
Escénicas (UCM). Complementó su labor como docente en el 
Grado de Artes Escénicas de la Universidad de Nebrija y, en 
estos momentos, compagina su labor como profesor de la 
Universidad Europea de Madrid con la dirección del aula de 
teatro de la Vniversitas Senioribvs CEU. Ha tenido la gran 
fortuna de estudiar bajo la dirección de dramaturgos como 
Fermín Cabal, Dirk Laucke o Marco Antonio de la Parra, 
entre otros; con lo cual su trayectoria dramatúrgica ofrece 
una base sólida y consistente. 
 
Se define a sí mismo como “actor, director y dramaturgo” 

https://twitter.com/_Rafael_Negrete
https://www.linkedin.com/pub/rafael-negrete-portillo/56/3a0/355
https://twitter.com/_Rafael_Negrete
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puesto que ha realizado diversas actividades en cada una de 
estas facetas: como actor, ha participado en varias 
producciones para el Teatro Arenal y en más de una decena 
de royalties de Luis Álvarez para BBC-Clear Channel (Teatro 
Calderón-Cáser, Teatro Arlequín…). Asimismo ha actuado en 
diversas salas off de Madrid y en Microteatro por dinero, 
durante el Festival de Teatro Clásico de Cáceres, proyecto en 
el que también participó como dramaturgo y director. Uno 
de sus últimos trabajos ha sido el papel de ‘don Latino’ en el 
Esperpentillo de Huerta Calvo. Ha sido, además, el 
responsable de la traducción, adaptación y dirección de 
obras de Harold Pinter; ha realizado diversas dramaturgias 
para el Teatro Cofidis-Alcázar de Madrid; y, en algunas salas 
madrileñas, se han representado varios de sus textos. 
 
Indaguemos, un poco más, en la vida y obra de este 
interesante dramaturgo. 
 

***** 
 
Pregunta.  Rafael Negrete Portillo se presenta a sí mismo 
como “actor, director y dramaturgo”. ¿Cómo te describirías 
en cada una de esas facetas?; ¿das a alguna de ellas 
preferencia sobre las demás?  
 
Respuesta. Mentiría si dijese que cada una de ellas, por 
separado, y todas ellas, en conjunto, no me aportan 
desafíos y me suman gratificaciones, tanto personales 
como profesionales. Quizás, arriesgándome con un análisis 
auto-cognitivo más profundo, diré que, al menos en mi 
caso, el texto surge en la manumisión del escritorio 
solitario. La dirección escénica me ubica como mediador 
para concretar y unificar el montaje en pro del 
imprescindible mensaje a transmitir a los espectadores (lo 
más importante del teatro: el público). La actuación genera 



  

                                                                                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 7 num. 6. sep/oct. 2014              39 

vínculos con los espectadores, con los personajes 
representados y con los compañeros, en muchos casos de 
amor y odio simultáneamente, que no se consiguen, desde 
mi experiencia, siendo sólo director o dramaturgo.  
 
Al tratarse de facetas distintas pero complementarias, me 
resulta difícil dar prioridad a alguna. Creo que la más 
hermosa, por la metamorfosis que supone la evolución de 
un texto desde que nace en mi mente hasta que llega a la 
de los espectadores, sería la de dramaturgo. La más 
compleja, por lo que conlleva coordinar equipos creativos 
activos sin perder de vista, insisto, lo principal del teatro (el 
público), sería la de director de escena. La más excitante, 
por el pulso único e irrepetible de cada pase, la de actor. 
 
Pregunta. Cuéntanos algo de tus comienzos en el mundo 
del teatro: ¿qué te enganchó y cómo fueron tus primeros 
pasos? 
 
Respuesta. Tengo en mi memoria el recuerdo de cómo, 
por Navidad, acompañaba a mi abuelo materno, Cipriano 
(ya por entonces jubilado, pero jamás inactivo), al Club de 
Payasos y Artistas Españoles de Circo, a recoger la cesta 
que se entregaba a cada socio. Allí veía cómo los 
miembros subían los tres palmos del pseudo-escenario de 
aquella vivienda convertida en punto de encuentro y 
regalaban durante la cena sus sketches improvisados o sus 
actuaciones. Supongo que esa tarima adictiva, más alta 
que yo por aquel entonces, me dio pavor y me atrajo a 
partes iguales. 
 
Pregunta. Has estudiado en la Universidad de Kent, ¿cómo 
fue para ti esa experiencia? ¿Has tenido alguna otra, como 
estudiante o artista, en el extranjero? 
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Respuesta. El poder formarme con profesionales 
internacionales creo que ha sido para mí fundamental. La 
sensación que me deja un ‘maestro’ cuando es capaz de 
mostrarme una perspectiva escénica nueva que 
desmorona todos mis esquemas, que tira por tierra mis 
procedimientos y señala otros igual de válidos, resulta tan 
frustrante como liberadora. Poder ver más allá de nuestras 
fronteras, en mi humilde opinión, es descubrir que aquello 
que concebíamos como ‘muletas’, como apoyos para 
caminar, son en realidad corsés, correas que limitan 
nuestras posibilidades. Ojalá tenga muchas oportunidades 
de viajar al extranjero. 
 
Pregunta. Tú has estudiado con algunos de los más 
sólidos maestros de la dramaturgia de la actualidad; ¿qué 
se siente cuando se está delante de gente de la talla de 
Fermín Cabal o Alonso de Santos? ¿Qué te han aportado 
ellos, y otros, como persona y como artista? 
 
Respuesta. Sientes respeto. Miedo. Alegría. Te sientes 
afortunado y estás receptivo al máximo, no quieres que se 
te escape ni uno solo de sus comentarios. Pese a quien 
pese (pues pedantes de saldo hay en todas partes), cuando 
te formas con Fermín o José Luis, estás en contacto directo 
con la historia del teatro español que has estudiado, leído, 
visto y representado, aunque considero importante no 
mitificar a nadie. Como artista creo que me han aportado 
las herramientas críticas necesarias para pelear, para no 
conformarme, para saber lo que es un capricho y lo que es 
una necesidad en cada texto. Como persona me han 
enseñado que la manera de aspirar a ser un profesional de 
su talla es desde la humildad, sin dejar de mostrar por ello 
tus galones cuando sea necesario. 
 
Pregunta.  Has traducido, adaptado y dirigido varias obras 
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de Harold Pinter, ¿por qué te interesa específicamente este 
escritor? ¿Hay otros escritores, clásicos y/o 
contemporáneos que, de manera consciente, influyan en 
tus obras? 
 
Respuesta. Si me lo permites, comenzaré respondiendo 
por el final. De manera consciente, y tratando de 
ordenarlos más por cronología que por importancia, me 
siento influido por pilares como Cervantes, Shakespeare, 
Lope de Vega y Calderón, con sus conceptos ¿añejos? de 
amistad, honor, bondad, venganza, destino (a pesar de que 
este último [el libre albedrío] varíe de la religión 
anglosajona a la española). Unamuno, el poliédrico Valle-
Inclán, Federico García Lorca, Bertolt Brecht, tanto en sus 
postulados teóricos como en sus textos dramáticos (e 
incluso en su poesía), Miller, Pinter, Fermín Cabal, Marco 
Antonio de la Parra, Guillermo Calderón y Juan Mayorga. 
Pero seguro que me estoy dejando a alguno de los más 
importantes… 
 
Al respecto de Pinter, lo que me resulta atractivo, desde su 
primera etapa más (mal llamémosla) ‘absurda’ hasta sus 
escritos de reivindicación político-social, es el compromiso. 
Compromiso con el texto y su aparente sencillez 
dramática, es decir, esa violencia compromisoria para con 
el mensaje que se encierra en la ambigüedad del día a día.  
 
Pregunta. ¿Cómo definirías, como creador que eres del 
mismo, el concepto escénico de “teatro cubista”? ¿Cómo lo 
aplicas a tu propia dramaturgia?  
 
Respuesta. Resumir un concepto así en pocas líneas me es 
complicado, intentaré hacerlo lo mejor que pueda. Se trata 
de la búsqueda escénica de aquello que en Arte se ha 
llamado “perspectiva múltiple”. Entendemos por 
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deconstruir “deshacer analíticamente los elementos que 
constituyen una estructura conceptual”. El teatro cubista 
pretende ser capaz de deconstruir una realidad poliédrica 
para mostrar sus distintas caras/elementos 
simultáneamente. Si aplicamos esto al mensaje que 
tratamos de transmitir con un texto dramático y su 
posterior montaje, llegamos a un plausible ‘cubismo 
sintético’ (más que un ‘cubismo analítico’). El mensaje no 
se de-re-construye y muestra en todos sus fragmentos, 
sino que se concreta en su esencialidad, sintetizando sus 
partes más significativas para que cada una de estas sí sea 
exhibida por todos sus lados. Aplicarlo a la dramaturgia es 
un reto pues, desde la escritura, mostrar simultáneamente 
varios elementos (más allá de caligramas y recursos varios 
del cubismo literario y otras vanguardias) es muy 
complicado: la lectura de textos se realiza de manera 
secuencial, letra a letra, palabra a palabra, oración a 
oración. Como dramaturgo, mi labor es realizar una 
fragmentación (y posterior selección) coherente de los 
elementos básicos y fundamentales para que el texto deje 
a la mente del espectador/lector su propia libertad para 
reconstruir el mensaje. 
 
Pregunta. En el último número de la revista Estreno (vol. 
XL.1, primavera 2014) aparecieron dos obras breves tuyas 
(“El kebap de Pinter” y “Las gabardinas de Brecht”) como 
parte del proyecto de Crono-Teatro. Ambas fueron 
premiadas en la primera edición de este concurso y 
representadas en las estaciones del metro madrileñas el 
año pasado. Explícanos qué supuso para ti, a nivel de 
proyección o reconocimiento, esta experiencia. 
 
Respuesta. Que un grupo de profesionales académico-
escénicos (del ITEM [Instituto del Teatro de Madrid] y UCM 
[Universidad Complutense de Madrid) elijan tus textos 
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entre los de casi medio centenar de compañías nacionales 
e internacionales, y que además te los publique una revista 
como Estreno, te oxigena, te invita a seguir escribiendo y a 
no desfallecer. En los tiempos que corren, donde la 
vorágine del intrusismo pelea de la mano con la truculenta 
sonrisa recaudatoria de impuestos desculturizadores, el 
reconocimiento, entendiéndolo como re-valorización 
pública, es un punto de apoyo fundamental. Estoy muy 
agradecido. 
 
Pregunta.  También has participado, este año, en 
Microteatro por dinero que se celebró durante el mes de 
junio, dentro del marco del Festival de Teatro Clásico 2014 
de Cáceres. Háblanos un poco, desde tu propia 
perspectiva, de cómo se desarrolló este proyecto. 
 
Respuesta. Fueron unas semanas de mucha intensidad: yo 
participaba en tres espectáculos. Hablando ahora sólo 
como director, diré que parte del desarrollo del proyecto, 
como la organización general del festival (cambios de 
horarios, solapamiento de espectáculos, localización de las 
instalaciones, publicidad…) o mi labor diaria de dirección 
escénica (búsqueda de interpretaciones con un código 
nuevo para las actrices [absurdo-no realista], el trabajo 
versal de mi dramaturgia Carpet Díem (entremés 
astracanada en verso), la reubicación del espacio escénico 
[lo que en el texto que dirigí, pero no escribí, era un 
“callejón oscuro”, yo lo convertí en el interior del cerebro 
de un dramaturgo]…), hicieron del resultado un ensueño 
agridulce. Resaltando lo positivo, la otra parte del 
desarrollo del proyecto, me quedaría con la gratificante 
acogida del escaso público y con los geniales ‘colegas’ que 
allí descubrí: profesores, actores, directores y dramaturgos 
de las otras compañías. 
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Pregunta. Y deteniéndonos ahora en el texto dramático 
que publicamos en este número, Las tijeras de A. Miller, 
explícanos, para empezar, el significado del título. Me 
llamó la atención la reiterada presencia de la expresión 
“objeto de alguien” en varios de tus títulos: suponiendo 
que es intencionada dicha reiteración, ¿qué pretendes con 
ella?  
 
Respuesta. Miller, a mi juicio, ofrece una crítica social en 
sus textos que, por pura llaneza, resulta demoledora. La 
crudeza de los trabajadores de A Memory of Two Mondays 
y esa ventana llena de mugre que cuando limpian no les 
descubre el sol, sino un burdel; así como la historia real 
que se filtra en la deshumanizada humanidad de los 
inmigrantes de A View from the Bridge, son sólo algunos 
de los ejemplos que me empujaron a titular este texto Las 
tijeras de A. Miller. Es mi austero homenaje a lo que el 
dramaturgo neoyorquino nos ha regalado. Es, en el fondo, 
el agradecimiento a todos aquellos “alguien” (Cervantes, 
Pinter, Brecht) a los que pertenecen los “objetos” que dan 
título a alguna de mis piezas breves. 
 
Pregunta. En tu obra se descubren algunos rasgos que la 
crítica habría calificado de postmodernos, como el uso de 
personajes genéricos, la indeterminación de tiempo y 
espacio, la fragmentación y/o la ruptura de la acción, etc. 
¿Tú consideras que tus obras se podrían calificar de 
postmodernas o te sientes más identificado con algún otro 
movimiento?  
 
Respuesta. Dejando a un lado la investigación del ‘teatro 
cubista’, nunca me había detenido a pensar en un 
movimiento concreto donde poder encajar mi 
dramaturgia. Hasta 2010, fecha en la que di forma a Último 
sujeto (Ed. Anagnórisis), las obras que había escrito 
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(Sombras, Círculo, Albor Zero…) poseían una estructura más 
aristotélica, con espacio y tiempo bien definidos y 
personajes menos alegóricos. Si hablamos de los textos 
que he generado en estos últimos cuatro años, incluido el 
que aquí se publica, Las tijeras de A. Miller, no puedo negar 
que encajan bastante con algunas de las características 
que, por ejemplo, la profesora June Schlueter describe en 
“Theatre” (en The postmodern Moment), respecto al 
postmodernismo. Supongo que, al fin y al cabo, todos 
somos víctimas y verdugos de las letras que nos toca vivir. 
 
Pregunta.  En varios momentos de la obra, tus personajes 
‘se despojan’ de su esencia para ‘convertirse’ en 
actores/actrices que interpelan directamente al público. 
¿Qué aporta el teatro brechtiano a tu propia dramaturgia?  
 
Respuesta. Libertad. La posibilidad de, conociendo la 
preceptiva clasicista, desafiarla de manera coherente para 
poder ofrecerle al espectador la opción de ‘re-activarse’. 
Mi ya mencionada obra Último sujeto fue ‘censurada’ por 
algunos de los programadores de la red de teatros que me 
pedían eliminar su epílogo, tildándolo de “políticamente 
comprometido”: los actores, despojados de los personajes 
y mirando directamente al público, hablaban del miedo y 
esto pareció resultar peligroso. Es por ello que, como 
decía, el teatro brechtiano me ofrece la oportunidad de 
convertir al público en un ente activo, vivo, crítico, que 
piense, que opine, que tome decisiones sin dejar de 
divertirse, pues el teatro, como aducía Brecht desde el 
primero de sus postulados del Kleines Organon für das 
Theater, tiene como requisito absolutamente 
imprescindible el de divertir. 
 
Pregunta. En esta obra se traslucen problemas actuales (y, 
a la vez, tan antiguos) como el tráfico de seres humanos 
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para su explotación o el genocidio. ¿Hasta qué punto te 
interesa el compromiso (social o político) para reflejarlo en 
tus obras?  
 
Respuesta. Mucho. La globalización ha convertido este 
planeta en una pequeña aldea de seres humanos 
anónimos, interconectados e independientemente 
dependientes. La vida en la red transcurre en paralelo a la 
vida de carne y hueso, al menos en los países (tristemente) 
occidentalizados. Cerrar los ojos o cerrar la pestaña del 
navegador es como coserse la herida de un disparo 
dejando la bala dentro. No sentir dolor no significa estar 
mejorando ni estar curado. Como expreso en el texto (o al 
menos lo intento), tendemos a definir nuestras legalidades 
inhumanas para sentirnos más reconfortados y decir: “no, 
esto o aquello no entra en la categoría de genocidio, 
asesinato, maltrato…” Excusas, o mejor dicho, ex-causas. 
Me parece importante conectar con el público y hacerle 
partícipe de este compromiso social. 
 
Pregunta. ¿Qué o quién te inspiró el personaje de la 
electora? ¿Por qué una mujer? 
 
Respuesta. Creo que la Electora se personifica en mi 
cabeza con el rostro público de ese otro “personaje 
latente” que, de unos años a esta parte, parece el ser 
omnipotente y omnipresente manejador de los hilos de 
toda Europa, y por ende, de España. Por otro lado, me 
propuse alegorizar la ‘Felicidad’ en equivalencia a la 
‘elección: capacidad de elegir’ y quizás, al tratarse de 
vocablos femeninos, me cuadraba mejor que fuera una 
mujer. 
 
Pregunta. Si dirigimos la mirada, ahora, a otro de tus 
textos, Luces de epifanía, que se publica también en este 
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número, en la sección de relatos. ¿Ha influido en su 
escritura el hecho de que, últimamente, te metieras en la 
piel de Don Latino en el espectáculo de Huerta Calvo para 
el Ateneo de Madrid? 
 
Respuesta. Completamente. Conocer a este personaje 
esperpéntico desde el interior de su carric y macferlán me 
inspiró desde el principio para recrearlo en un relato. 
 
Pregunta. El diálogo tan unamuniano entre autor (Don 
Ramón) y personaje (Don Latino) teje un entramado de 
conexiones intertextuales de gran riqueza. ¿De qué modo 
te sientes conectado al escritor gallego? 
 
Respuesta. Estoy investigando, para mi doctorado, sobre 
Don Ramón y su creación dramática, en concreto se trata 
del estudio de la carpintería del esperpento; y si bien no 
puedo dedicarle tanto tiempo como quisiera y debiera, 
creo que el haber dado un paso más y haber intentado 
conocer al hombre [Ramón José Simón Valle Peña] que 
hay detrás de la máscara barbuda [Valle-Inclán], el haber 
intentado aproximarme al ser humano que hay detrás del 
personaje, me ha hecho sentirme un poco más cerca de 
este “cráneo previlegiado”, sobre todo, teniendo en cuenta 
su oposición al teatro comercial vigente de la época. 
 
Pregunta. ¿Has tenido que hacer algún tipo de búsqueda 
lingüística a la hora de utilizar un vocabulario con “sabor” 
valleinclanesco? 
 
Respuesta. Desde luego que sí. He intentado apoyarme, 
sobretodo, en los glosarios de las ediciones críticas de 
algunos de sus textos narrativos y dramáticos. Asimismo, 
leyéndolo y releyéndolo, me he embebido de la estética de 
sus relatos recopilados en la edición de 1920 de Jardín 
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umbrío, para, desde el más profundo de los respetos, tratar 
de emular un clima que recordara, salvando la evidente 
distancia, al que se respira cuando te sumerges en los 
escritos del autor galego. 
 
Pregunta. ¿Cuál era tu intención al utilizar el juego ficción-
realidad que se establece entre el triángulo de personajes, 
a un doble nivel (enfermo-autor, enfermero-narrador y 
visitante-personaje)? 
 
Respuesta. En esa Galicia valleinclanesca donde la ficción 
misma se imbrica con la realidad, manteniéndote los pies 
en la dura tierra, pero recordándote que la magia, “haberla, 
hayla”, todo es posible. Encerrar la historia de Luces de 
epifanía en un triángulo de personajes a un doble nivel me 
facultaba tres objetivos: repasar las genialidades literarias 
del creador de Luces de bohemia, sustentándome en el 
enfermo-autor; conocer algo más de la vida personal y el 
carácter de Valle-Inclán, gracias a la equidistancia narrativa 
del enfermero-narrador y, por último, proponer un último 
deseo, una ensoñación, un escenario paralelo levantado 
sobre el minúsculo punto donde ficción y realidad se miran 
a los ojos: aquí entraba en juego el visitante-personaje. 
 
Pregunta. Volviendo a la ‘realidad’ del teatro, y aunque 
suene a pregunta tópica: ¿cómo ves el futuro del teatro? 
¿Crees que las nuevas generaciones pueden dar un giro 
completo a la situación actual, para mejorarla, o todo 
seguirá igual? ¿Te ves a ti mismo como parte de ese 
cambio? 
 
Respuesta. La verdad es que no tengo muy clara la 
respuesta. Mi deseo presente para el futuro del teatro 
coincide con el que expresaron en el pasado: Lorca ya 
pedía a los artistas, por ocupación y preocupación, que se 
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pusiera la palabra ‘arte’ en las salas, porque si no, 
terminaríamos poniendo la palabra ‘comercio’ u otra peor. 
Hoy, más de medio siglo después, me duelo de que ya hay 
otra peor… ‘extorsión’: “Haz este espectáculo y te 
programo, porque si haces este otro no va a resultarnos 
provechoso y nos puede comprometer políticamente”. El 
teatro se tarifa con un ‘valor añadido’ idéntico al de 
productos de lujo como automóviles o servicios de 
estética. Las nuevas generaciones no pueden dar un giro 
completo a la situación actual, deben (debemos) 
pretenderlo y morir de éxito en el intento. El teatro no es 
un lujo, es una necesidad y llevar éste a todos los estratos 
sociales debería estar entre las prioridades de los que 
deciden por nosotros. La inanición cultural también mata a 
las personas. 
 
Pregunta. ¿Tienes algún tipo de relación o trabajas en 
algún proyecto en común con otros dramaturgos o 
dramaturgas de tu generación? 
 
Respuesta. Estoy en contacto con algunos autores cuyos 
textos y temáticas me resultan muy interesantes, aunque 
no siempre afines en todos sus planteamientos. 
Curiosamente, las redes sociales y las ya no tan ‘nuevas’ 
tecnologías, nos permiten una relación fluida. A pesar de 
mi preferencia de soledad de escritorio, no descartamos un 
montaje de piezas breves que giren en torno a una misma 
temática, cada una compuesta por un autor (compañero) 
distinto.   
 
Pregunta. Y, para finalizar, ¿nos adelantarías algo sobre 
los proyectos de escritura en los que estás trabajando 
ahora mismo? 
 
Respuesta. Dos proyectos están sobre la mesa. Si los 
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límites de la legislación sobre derechos de autor nos lo 
permiten, tengo una propuesta para escribir un texto, una 
revisión, a modo de biopic teatral, que sirva para descubrir 
la figura de la dramaturga Sarah Kane. Una trama donde se 
dan cita algunos de sus textos más significativos. Por otro 
lado, un reto-experimento que afronto con mucha ilusión, 
una comedia de enredo al más puro estilo sitcom 
(adaptando esta clave televisiva a los escenarios), escrita 
completamente en verso, ciñéndome a la preceptiva 
lopesca y su “Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo”. 
 
 
 
A pesar de su juventud, Rafael Negrete Portillo exhibe una 
madurez y una decisión determinantes. Con su sólida base 
de teatro y la claridad de ideas que nos ha demostrado a lo 
largo de esta entrevista, no hay duda de que sus obras 
llegarán muy lejos. Deseándole lo mejor, nos despedimos, 
con un “Hasta siempre”, de un autor que rezuma pasión y 
entusiasmo por su trabajo y deseamos que ustedes disfruten 
de los dos textos que publicamos en este número de ESF. 
 
 
NOTA: En la sección de “Teatro” te presentamos “Las tijeras de 
A. Miller” de este fantástico autor y en la sección de “Entre-
cuentos” otro texto suyo no menos interesante: “Luces de 
epifanía”.  
 
Esperamos que los disfruten. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

                                                                                      en sentido figurado.  revista literaria.  año 7 num. 6  sep/oct. 2014                89 

 

 
 
 

 
 

christian peytiavy 
puerto gómez corredera 

 
 
 

LUCES DE 
EPIFANÍA 
Rafael Negrete 
Portillo  
España 
 

 
 
 
Era la tarde de epifanía. Cerraba yo la puerta de habitación 
austera, sombría, con olor a lluvia y a alcoholes 
medicamentosos. Déjelo acostado. “Mañana”, me dijo cuando 
pregunté si quería sacerdote o auxilio espiritual. “Mañana”, 
ceceó en partes imposibles de palabra tan optimista mientras, 
con mano sacada de sábanas blancas y drenajes sanatorios, se 
ordeñaba, como le dijo en tiempos su amigo Jacinto Benavente, 
la mala leche, en gesto de mesura para con la nívea barba 
encrespada: greguería de ubre galega. 
 

https://www.linkedin.com/pub/rafael-negrete-portillo/56/3a0/355
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Salí. El pasillo, desierto. Víspera de Reyes, ahuyentadora de 
visitas y de enfermos imaginarios. A mi espalda, más que oí, 
sentí el toque postrero de unos nudillos sobre la puerta que 
acababa de encajar. Giré la vista, allí no había nadie. Retorné a 
la habitación convencido de que el aleteo irregular del viento 
era el dueño del puño que creí sentir contra la tabla. Abrí con 
cuidado de no despertar aquel carácter seco, osco, violento y 
justiciero, heredad de la más vetusta estirpe Montenegro. Al 
otro lado, los ojos hundidos en ojeras lastimeras del enfermo 
terminal, tenían su gusto puesto sobre el perchero del fondo. 
Más no: allí no había nadie.  
 
— ¿Llamó usted?— Pregunté. 
 
—¿Para qué iba a hacerlo? Me muero, pero ¡lo que tarda esto! 
—Espetó ceceante— Y ahora márchense. No quiero que me 
dejen sin regalos sus Majestades por verles aquí. 
 
Aliviado, retíreme despacio. Era evidente que imaginé el 
golpeteo funesto o que equivoqué éste con el aliento jadeante 
de la noche de Reyes. Demasiadas horas de guardia como 
enfermero a mis espaldas. El paciente debió de creer que volvía 
con doctor o visita alguna pues echome tratando plurales. 
Estuve tentado de regresar para descolgar el carric que alguien 
olvidó en el perchero. No quería que se incomodase y, al verle 
fijar aquellas oquedades que tenía por ojos en el clavo de la 
pared, pensé que quizás el macferlán olvidado o el quepis que 
reposaba con éste, trajéronle algún recuerdo perturbador. No lo 
hice. Continué mi camino y salí de la clínica.  
 

*** *** *** 
 
—¿Cómo están los ánimos del genio? —Prorrumpió la voz 
asmática con deje madrileño. 
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—¡Idos al diablo! —Respondió—. Ya dije que me dejaran 
tranquilo. No me siento las uñas y me duelen las manos. Me 
muero, idiotas. 
 
—¿Aquí, don Ramón? —Replicó la ironía disfrazada de 
sarcasmo que había bajo el quepis—. No creo que sea el lugar 
más apropiado. 
 
Don Ramón levantó la vista forzando el baile de sus pupilas 
agotadas.  Acomodó de nuevo la montura redonda en el atril 
de pliegues de sus ojos. Parpadeó. Dudoso,  paseó la mirada 
desconfiado como el faldero del Barón de Benicarlés en su 
novela de tierra caliente. La estancia: su despacho presidencial 
del Ateneo de Madrid, olía a madera y al frío de la capital. El 
escritorio yacía ante él, revuelto de papeles malgarabateados.  
 
A la vera de la puerta, abrigado con su macferlán y cubierto con 
quepis, la cara desaliñada de don Latino de Hispalis. La mejilla 
acartonada como las tablas de la Rectoral de Santa Baya de 
Cristamilde que arrostran soles y aguas, aguantaba lentes 
encostradas de mugre y vapores alcohólicos. 
 
—No le había reconocido, —masculló Valle-Inclán—, le hacía yo 
por los Madrilez. O con pensión completa en el cinco estrellas 
del Ministerio de Gobernación.  
 
—Imposible. Seguimos teniendo amigos en el diario El plural, 
maestro. 
 
—Diga usted que sí, Latino. Lo mismo da triunfar que hacer 
gloriosa la derrota. Amigos hasta en los nueve círculos del cono 
invertido de Dante. 
 
La tos seca, ladrido de can de palleiro estentóreo, regañaba 
frenética en la garganta de don Latino.  
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—Veo que viene usted con toda la banda: ¡El rey de la máscara1! 
Si no cabe la murga entera pedimos espacio al Círculo de Bellas 
Artes. 
 
—Siempre tan estupendo, maestro —fatigó Don Latino—. ¿Por 
qué dijo que me hacía por los Madriles? ¿Le parece poca capital 
la de su despacho ateniense? 
 
—Insidias. Vapores de Baco. —Gruñó Valle-Inclán en un 
arrebato aún más extraño de lo que era habitual en su carácter. 
—Esto es la clínica del amigo Villar Núñez. Aquí, en Santiago. 
 
—Don Ramón, no tuerza la boca. 
 
Don Latino de Hispalis avanzó hasta la mesa. Paso lento, 
ladeado como un olmo de mala crecida. En la comisura del 
recorte agrietado de su cara se asomó algo parecido a una 
sonrisa mefistofélica.  
 
—¿A qué ha venido? —Interrogó desafiante el poeta—. Y no 
me llegue con zarandajas porque se me despistó la ubicación… 
tengo muchos quehaceres. 
 
—¿Disculpándose, maestro? 
 
—Sólo a los sandios le parecería disculpa lo que es un “idos al 
diablo”.  Y sé que en el fondo, no me salió usted tan estúpido. 
Truhan sí, más que el Golfante del organillo2, pero tonto, no. 
 
—¿Puedo?— Preguntó Latino, mientras su esquelético índice 
señalaba una silla. 
 
—Conforme. —Aceptó Valle-Inclán. 
 
El de Hispalis sosegó el peso en el asiento. Crujido de tablas y 
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quejas de costuras. Sacó del macferlán una petaca con tiznes y 
hoyos. Tragó lento pero ávido, pasando la esponja sin hueso 
por la huella húmeda que quedaba de sus labios. 
 
—El Rute siempre me alivió la tos. Mano de santo. 
 
—Es el anís que le puse a beber a Enriqueta La Pisa Bien3, ¿qué 
ha pasado con los quince de vino, demasiado pequeños para su 
petaca? ¿¡No se ofrece!? ¿Dónde han quedado los modales en 
este país? 
 
—A este país le birlaron los modales hace mucho. Alguno que 
se empeñaba en devolvérselos como usted o Máximo Estrella 
fenecerán de idealismo. 
 
La zarpa de cinco uñas volvió a esconder a su presa anisada en 
el interior del abrigo sin ofertar una lágrima de la dulzona 
esencia a la boca del poeta. 
 
—¡Ese Máximo no existe, pollo! —Gritó ceceando Valle-Inclán—
. Al igual que usted. No, usted tampoco existe. Y ya me hizo 
perder demasiado tiempo. Son criaturas del reflejo trágico. 
Descendientes de la invención de Goya. Figuras en el fondo del 
“vaso” que no me ofrece. Distorsiones de espejos cóncavos. Así 
que ya sabe dónde está la puerta. Me gustaría poder seguir 
muriéndome tranquilo. 
 
—Siempre tan estupendo. —Rascó Latino su barbeta 
temblorosa—. Verá, maestro. Sócrates de trazo homérico, un 
servidor se ha desplazado hasta su santo sanctórum, a presencia 
del Prometeo noventayochista que hurtó la misantropía de las 
letras a la misma efigie de Shakespeare en vuelos de sonatas y 
poemas… 
 
—Déjese de introitos modernistas. La estupidez de la 
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vanguardia acabó con el modernismo hace más de dos 
décadas. Ya estamos en el treinta y seis —Lo interrumpió Valle-
Inclán con creciente impaciencia, dudando, por unos segundos, 
si erraba fecha como erró ubicación—. Eso sí, nunca pudo 
acabar con Rubén, pero usted no le llega ni a la altura de la 
espuela al nicaragüense.  
 
—Mil novecientos treinta y dos, no treinta y seis, poeta; si acaba 
de inaugurar la presidencia de este despacho. 
 
—Ladra usted como el mismísimo can do urco. Vaya al grano. O 
mejor todavía, váyase de mi presencia. 
 
—Poca consideración para con el más grande de sus 
personajes.  
 
—¡A otro majadero con esas chanzas! Pruebe usted con don 
Miguel en lugar de conmigo. El de Bilbao siempre se gustó de 
ejercicios metaliterarios. Y si no es Unamuno, tiente al siciliano 
Pirandello, autor de personajes en búsqueda de autores en 
búsquedas de personajes en búsqueda de autores ad 
infinitum... Ellos le atenderán de mejor grado. —Bajo el cepellón 
de raíces canas, se asomó entonces una sonrisa sincerada por la 
imagen certera de un pensamiento esperanzador.— A la postre, 
los tres emprendemos viaje de descanso eterno este año, y yo 
he comprado primera clase para no tener que aguantar 
sandeces. 
 
—¿Primera clase? No ha hecho mala cachiza en usted el 
honrado pueblo, ¿eh? 
 
—¡Yo siempre he sido pueblo, idiota! Tengo en mis hombros la 
fortuna de haberme arruinado… y la de la mala crítica. Aunque 
la segunda huele peor que la primera. 
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—Huele a excremento de académico —Rio don Latino. 
 
—Los excrementos no huelen tan mal. —Bromeó el poeta. 
Ánimo adusto, jamás reñido con el humor, siguió ceceando. —
La crítica huele a bostas equinas y la clase culta de gobernantes 
huele aún peor, huele a Echegaray.  
 
—¿Aún resentido porque no eligieran su Satanás como el mejor 
cuento? 
 
—Yo ya no me resiento, sólo me resisto. Soy el mejor poeta de 
España, la prueba está en que me rechaza la docta academia4. 
Mi Tirano Banderas y mi Corte de los milagros mal-votados por 
esa cuadrilla de costras con sillones letrados.  
 
La risa aguda de Valle-Inclán sirvió entonces de corifeo a la 
sonata asmática de toses y flemas que don Latino orquestaba 
en carcajadas. De nuevo, el atado de huesos que defendía por 
mano el personaje de Luces de Bohemia, se escondió en el 
carric. Sacó por segunda vez la bota metalizada y exprimió el 
Rute. Tendió la zarpa de uñas destintadas y yemas renegridas 
por el ojeo y salivado de los diarios. Con un movimiento de ave 
de rapiña dejó el bebestible a un palmo del brazo fantasma del 
poeta. 
 
Personaje y creador se encontraron sosteniendo el pulso triste 
de una mirada vacía, cargada de recuerdos. 
 
—Con su permiso y ofreciendo trago a mi salud quería pedirle 
un favor —“Verborreó” Latino con más lucidez que nunca. 
 
— Le acepto el agua de la pimpinella y le rechazo la petición. 
 
—Usted me convirtió en un judas —aseveró—, en un felón, en 
lazarillo traidor del Malaestrella, ladrón de guante sucio, ladino y 
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aleve, pero esta noche no hay rencores. Prefiero el recuerdo 
infame al olvido eterno. Por eso le perdono y vengo a traerle un 
óbolo en forma de deseo. 
 
—Nadie le ha pedido perdón, es usted una mala alferecía de 
Pedro Gailo5. No hay favores para esperpentos. 
 
—No me discuta, Maestro. 
 
Latino, del mismo bolsillo donde dormitaba la petaca, extrajo 
una cartera de corte familiar para Valle-Inclán. La abrió como el 
aleteo lento del carroñero buitre y sacó de ella un cartón 
cuarteado y grasiento. La diestra del poeta, temblorosa, cogió el 
décimo. Leyó, en un susurro, el capicúa de cincos y sietes.  
 
—No me discuta, le digo —insistió el de Hispalis—, que tiene 
más empaque y me gana. Usted, afortunado en infortunios 
puede frotar el 5775 de las lámparas maravillosas y hacer 
realidad un último deseo, eso sí, de ejercicios espirituales6 y no 
de arrebatos de tertuliante justiciero. Con esto, podrá ver en el 
fondo del vaso que elija, ahora podrá observar al otro lado del 
reflejo cóncavo que seleccione, ahora podrá admirar el 
momento que prefiera de toda su vida, presente, pasado o 
futuro, suyo es el tiempo. Sólo deberá vestir mi carric y mi 
quepis en pellejo de imberbe rapaz para pasar desapercibido. 
La fortuna que le hizo afortunado en infortunios le regala un 
milagro pre-morte. Elija que instante quiere ver o revivir. Eso sí, 
no líe ninguna, don Ramón, que nos conocemos. 
 

*** *** *** 
 
El clima cerró en nubarrón de tempestad cuando vi llegar el 
cortejo. Yo como enfermero en la clínica Villar Núñez, sólo 
conocía a Valle-Inclán como paciente, mas quise ofrecer respeto 
a su sepultura. Anoche mismo me gruñía que lo dejase solo 

r
Lápiz

r
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cuando solo ya estaba.  
 
Olía a crisantemo. Era día de Reyes y como siempre, el 
cementerio de Boisaca olía a crisantemo y a muerte. A pie de 
nicho, con caja austera lista para dispensar alimento a lombrices 
y larvas, descargó el cielo, en terrible choiva, su enfado. O su 
pesar, nunca supe con certeza. Un neno envuelto en un carric y 
cubierto con un quepis, contemplaba impaciente la escena. No 
dejó de mordisquear uñas y papelujo chorreante de agua en el 
que un capicúa resistiáse a borrarse. De pronto, con descaro 
seco, osco, violento y justiciero, arremetió el imberbe rapaz 
contra el contendor de la mortaja. Trató de arrancar crucifijo 
labrado que algún devoto pusiera sobre el ataúd. Vínome  a la 
mente aquel “mañana” que respondía el paciente ante oferta de 
confesor. Seguro que el mozuelo del macferlán oyó historias de 
tales hechuras y pensó que don Ramón se ofendería. O tal vez, 
simplemente, quiso llamar atenciones. O quizás pretendió 
aferrarse a un recuerdo de la más vetusta estirpe Montenegro. 
Sea como fuere, rapaz y cajón dieron a parar al hoyo. Retíreme 
despacio para eludir visión deformada del respeto póstumo: un 
esperpento embarrado saliendo del foso de Valle-Inclán. Una 
tos asmática se arrancó al otro lado de la cortina de agua, 
espetando, entre flemas y carraspeos, palabras prácticamente 
inaudibles que se grabaron en mi recuerdo: “Le dije que no liara 
ninguna, maestro. Usted siempre tan estupendo, don Ramón. 
Cráneo “previlegiado”. 
 
 
Referencias. 
1.- EL REY DE LA MÁSCARA es uno de los cuentos que componen Jardín 
Umbrío .Se publicó por primera vez en el diario El Globo de Madrid, 
el 20 de enero de 1892, apareciendo con el subtítulo de “cuento de 
color de Sangre”. 
2.- EL GOLFANTE DEL ORGANILLO (o del manubrio), personaje del 
Esperpento de la Hija del Capitán. 
3.- Según la acotación del propio Valle-Inclán: “Enriqueta La Pisa 
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Bien, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista”. 
Personaje de Luces de Bohemia. Gitana que viene a reclamar el 
décimo fiado por ‘su madre’ a Max Estrella durante la escena tercera, 
en ésta, descubrimos que se trata de un número “capicúa de sietes y 
cincos”. Max le convidará a una copa de la marca de anís RUTE 
(actualmente s más conocido “el del mono”, de ahí el comentario de 
Don Ramón). Tanto Max Estrella como Don Latino, pedirán en la 
taberna de Pica Lagartos, sendos QUINCES: vasos de vino que 
costaban quince céntimos. 
4.- Valle-Inclán fue seleccionado con dos de sus novelas para la 
convocatoria del premio Fastenrath de 1931, que convocaba la Real 
Academia Española. Tras un baile de votos (del cual se puede ojear 
un resumen en el artículo publicado en el diario ABC del 21 de mayo 
de 1932, página 31 de la edición de la mañana) el jurado decidió 
declarar ‘desierto’ el premio.  
5.- Pedro Gailo:  Sacristán protagonista de Divinas palabras. 
6.- Juego de palabras para con la obra donde Valle-Inclán condensa 
su ética y estética: La lámpara maravillosa con el subtítulo de 
Ejercicios espirituales. 
 
 

Imagen: 
Cortesía de Puerto Gómez Corredera.    
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
Queridos lectores.- 
 
Tanto si son de los que aún disfrutan de los últimos 
coletazos del veraneo como de los que ya se han 
incorporado a la rutina diaria queremos ofrecerles un texto 
que lleva por título Las tijeras de A. Miller y que aparece 
firmado por el dramaturgo Rafael Negrete Portillo, para 
que disfruten de una interesante lectura. 
 
Con unos cuantos trazos postmodernos bien delineados 
(personajes genéricos y/o simbólicos, ‘rupturas’ 
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cronotópicas, saltos espaciales, fragmentarismo, violencia, 
etc.) y una temática comprometida, Rafael Negrete nos 
sumerge de lleno en un mundo dramático en el que se 
desnuda, a base de palabras, repeticiones, contrasentidos 
e inversiones, la realidad de nuestro tiempo. Una realidad 
que permite, en pleno siglo XXI, el tráfico de personas y el 
genocidio, el abuso de menores y la prostitución, la 
esclavitud de seres humanos y la constante humillación del 
género humano, a pesar de los ¿castigos? impuestos…  
 
La interpelación directa al lector/espectador, por parte de 
los actores-personajes, con preguntas contundentes que 
no dan lugar a la escapatoria (“¿A cuánto le condenarías 
tú?”, “¿Cuánto vales?”, ¿Cuánto pagarías por tu vida?”), 
trata de ‘despertar’ la conciencia del receptor y ‘sacarle’ de 
la cómoda pasividad tras la que se resguarda, haciéndole 
cómplice de los crímenes en tanto en cuanto testigo 
silencioso de los mismos. Como los propios personajes 
advierten.- “Somos aquello que hacemos [o NO hacemos] 
y no aquello que <<decimos ser>>.” Que ustedes lo 
disfruten…   
 

Lourdes Bueno 
Editora 
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LAS TIJERAS 
DE A. MILLER 
Rafael 
Negrete 
Portillo 

 

Sala de interrogatorio.  
 
Olor a antiséptico, a esterilizante. 
Parpadeo de neones, espacio prácticamente vacío excepto 
por las proyecciones distorsionadas sobre las paredes.- 
ventiscas, prendas de vestir amontonadas en el suelo, 
lluvias, contenedores metálicos en cargueros, agua… calma 
absoluta. 
 
Un pulso, un latido cardiaco simulado desde la percusión 
que interpretan las dos sombras agazapadas al fondo, entes 
que, al cabo del tiempo, se revelarán como los habitantes 
(Joven y Mayor) de la isla. 
 
Sobre una silla, La Guía vestida con un mono-peto naranja.  
Entra Máscara, personaje militarizado, cuasi-hospitalario.  
 
MÁSCARA.- ¿Qué hiciste con ella? 
 
LA GUÍA.- No lo sé. 
 
MÁSCARA.- Eso no es una respuesta. 
 
LA GUÍA.- Esa es la única respuesta adecuada para la 
pregunta que ha hecho. 
 
MÁSCARA.- ¿Qué hiciste con ella? 
 
LA GUÍA.- No lo recuerdo. 
 
MÁSCARA.- ¿No lo recuerdas? 
 
LA GUÍA.- No, no lo recuerdo. 
 

https://www.linkedin.com/pub/rafael-negrete-portillo/56/3a0/355
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MÁSCARA.- ¿Dónde la has metido? 
 
LA GUÍA.- No lo recuerdo. 
 
MÁSCARA.- ¿Y las tijeras? 
 
LA GUÍA.- En el bolsillo de la gabarra. En el de dentro, ya 
lo sabe. Caló hasta el exterior dejando una gran mancha 
oscura aquí, a la altura del pecho. Una sombra con forma 
de corazón. ¿No le parece curioso? 
 
Silencio 
 
MÁSCARA.- ¿Quién era? 
 
LA GUÍA.- Tampoco es muy complicado. Tienen sus 
huellas. 
 
MÁSCARA.- ¿Quién era? 
 
Pausa 
 
LA GUÍA.- La electora. 
 
MÁSCARA.- ¿La electora? 
 
LA GUÍA.- Sí, la electora. (Pausa) Como siga repitiendo 
todo lo que digo, la conversación será el doble de larga. 
Entiendo que es su labor, pero no tiene ningún sentido 
que refrende todas mis frases, que enfatice, que… 
‘empatice’ conmigo. Le juro que no sé qué hice con ella, 
no sé dónde la he puesto. Intento hacer memoria, lo 
intento de veras, pero la única respuesta que puedo darle 
es que no lo recuerdo. No recuerdo qué hice con su 
cabeza una vez que la amputamos.  
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Pausa 
 
MÁSCARA.- Mientes. 
 
LA GUÍA.- Yo no me he metido con nadie. 
 
MÁSCARA.- ¿¡Que no te has metido con nadie!? 
 
LA GUÍA.- No. (Transición) ¿Por qué lo repite? ¿Por qué lo 
repite todo? 
 
Pausa 
 
MÁSCARA.- ¿Sabes por qué estás aquí? 
 
LA GUÍA.- Supongo.  
 
MÁSCARA.- ¿Sabes lo que has hecho? 
 
LA GUÍA.- Sí.  
 
MÁSCARA.- (Vehemente) Es decir, sí que lo recuerdas. 
 
LA GUÍA.- No está enfadado conmigo. Usted no es así. 
Sólo hace su trabajo. 
 
MÁSCARA.- Somos aquello que hacemos y no aquello 
que “decimos ser”.  (Contumaz) ¿De qué conocías a la… 
cómo la has llamado? 
 
LA GUÍA.- Electora. 
 
MÁSCARA.- ¿De qué conocías a la electora? 
 
LA GUÍA.- De lo que “decía ser”. Nos trajo la peste a la isla. 
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Nos trajo las tijeras. 
 
Ruptura. 
 
Las actrices se despojan del personaje, rompiendo 
brechtianamente la cuarta pared y dirigiéndose al público 
como son ellas en realidad. En la mano sostienen el atuendo 
(de vestuario) que caracteriza la fisicidad de La Guía y 
Máscara:  
 
Actriz LA GUÍA.- Según el Cuerpo Nacional de Policía… 
 
Actriz MÁSCARA.- …entendemos por trata de seres 
humanos “la captación, el transporte, el traslado, la 
acogida o la recepción de personas, recurriendo a la 
amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, 
al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una 
situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de 
pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una 
persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de 
explotación, prostitución y pornografía, trabajos o servicios 
forzados, la esclavitud, la mendicidad, la extracción de 
órganos corporales”… 
 
Actriz LA GUÍA.- …Según el Cuerpo Nacional de Policía… 
 
Actriz MÁSCARA.- … ¿según tú? 
 
En la Isla.  
 
Un halo neblinoso genera un clima distópico a medio 
camino entre el concepto de ‘civilización’ mezclado con el de 
‘salvajismo’. Lo natural ha invadido lo urbano… o viceversa. 
 
Percusión ritualista. 
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LA GUÍA.- ¿Por qué? 
 
MAYOR.- Ella es más lista. Ella sabe lo que nos conviene.  
 
LA GUÍA.- ¿Recuerdas por qué nos retiramos?  
 
MAYOR.-  Si tuviéramos alguna de las cosas que “ella 
dice” que dejamos atrás viviríamos mejor. 
 
LA GUÍA.- ¿Serías más feliz? 
 
MAYOR.- Supongo.  
 
LA GUÍA.- Eso no es una respuesta. 
 
MAYOR.- Esa es la única respuesta adecuada para la 
pregunta que has hecho. La electora nos ha traído 
herramientas que habían desaparecido de la realidad a 
excepción del nombre, a excepción de la palabra. 
 
LA GUÍA.- Los nombres son importantes. 
 
MAYOR.- La realidad lo es más. 
 
LA GUÍA.- La realidad es realidad porque nosotros la 
llamamos así. La realidad no es más que un concepto que 
nosotros mismos definimos por medio de otros conceptos, 
de otras palabras. 
 
MAYOR.- Entiendo que esta es tu labor, pero no tiene 
ningún sentido que discutas todas mis frases, que 
enfatices, que… ‘empatices’ conmigo. 
 
LA GUÍA.- ¿A qué has venido? 
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MAYOR.- A comunicártelo. Algunos nos hemos reunido. 
Hemos estado hablando y creemos que la electora tiene 
razón. 
 
LA GUÍA.- (Repitiendo irónicamente las palabras de Mayor) 
Ella es más lista. Ella sabe lo que nos conviene.  
 
MAYOR.- Ella es feliz.  
 
LA GUÍA.- ¿La ves feliz? 
 
MAYOR.- Ha venido para ayudarnos. 
 
LA GUÍA.- ¿Por qué sabes que es feliz? 
 
MAYOR.- Nos lo ha dicho. 
 
LA GUÍA.- Somos aquello que hacemos y no aquello que 
“decimos ser”. 
 
MAYOR.- Hay que tomar una decisión antes del 
crepúsculo. La electora y su gente regresarán al continente 
con la puesta de sol. Confío en que seas consciente de “lo 
que es mejor” y no de “quién es mejor”. Actúa en 
consecuencia, Guía. 
 
Segunda ruptura. 
 
Las actrices hablan de nuevo despojándose del personaje, 
traspasando la cuarta pared y dirigiéndose al público como 
son ellas en realidad. En la mano sostienen el atuendo (de 
vestuario) que caracteriza la fisicidad de La Guía y de 
Máscara.-  
 
Actriz MÁSCARA.- El código penal, en su artículo 177 bis, 
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recoge que “será castigado con la pena de cinco a ocho 
años de prisión como reo de trata de seres humanos el 
que, empleando violencia, intimidación o engaño, o 
abusando de una situación de superioridad o de necesidad 
o de vulnerabilidad de la víctima nacional o extranjera, la 
captare, transportare, trasladare, acogiere, recibiere o la 
alojare con cualquiera de las finalidades siguientes.-” 
 
Actriz LA GUÍA.- “La imposición de trabajo o servicios 
forzados, la esclavitud o prácticas similares a la esclavitud 
o a la servidumbre o a la mendicidad.” 
 
Actriz MÁSCARA.- “La explotación sexual, incluida la 
pornografía.” 
 
Actriz LA GUÍA.- “La extracción de sus órganos 
corporales.” 
 
Actriz MÁSCARA.- El código penal, en su artículo 177 bis, 
recoge que será castigado con la pena de cinco a ocho 
años de prisión… 
 
Actriz LA GUÍA.- …de cinco a ocho años de prisión. 
 
Actriz MÁSCARA.- De cinco a ocho años, por destrozar 
una vida… 
 
Actriz LA GUÍA.- (A la vez) …mi vida. 
 
Actriz MÁSCARA.- (A la vez) …la vida. (Pausa) ¿A cuánto 
le condenarías tú? 
 
Volvemos de la ruptura.  
 
Continuamos en la Isla. La Guía desaparece y se une al 
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personaje Mayor otro, el Joven. 
 
JOVEN.- Puede esperar. 
 
MAYOR.- ¿Quién era? 
 
JOVEN.- Del continente “dice ser” la electora, pero puede 
esperar hasta que terminemos la jornada de recuerdos de 
hoy. Continúa. 
 
MAYOR.- Selk'nam, La tierra de fuego. 
 
JOVEN.- Extremo sur del continente. 
 
MAYOR.- Ellos desaparecieron. Llegamos para ayudarlos. 
Nos llamábamos civilizados y conquistamos naciones 
enteras. Impusimos creencias, modos de vida, cualidades 
de muerte. Esa fue nuestra ayuda. 
 
JOVEN.- Eran salvajes. 
 
MAYOR.- Les llevamos herramientas. Les llevamos la 
civilización. 
 
JOVEN.- Les ayudamos. 
 
MAYOR.- Vestían pellejos. 
 
JOVEN.- Habían sobrevivido durante décadas. 
 
MAYOR.- Pero nosotros les ofrecimos el progreso. Les 
arropamos correctamente. Les hicimos más hombres. 
Menos salvajes. Los humanizamos. 
 
JOVEN.- Los matamos. 
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MAYOR.- Cruzaron ríos durante décadas con sus pellejos. 
 
JOVEN.- Pellejos que les habíamos cambiado por ropa 
para humanizarlos. Menos salvajes. 
 
MAYOR.- Nuestras prendas de vestir les empaparon.  
 
JOVEN.- Nuestros tejidos tardaban más en secar y ellos 
enfermaban.  
 
MAYOR.- Infecciones pulmonares… Extinguimos más del 
cuarenta por ciento de los Selk'nam propiciando 
pulmonías. 
 
JOVEN.- Los humanizamos. 
 
MAYOR.- Niños descalzos sobre la tierra de fuego. 
 
JOVEN.- Les llevamos herramientas. 
 
MAYOR.- Les llevamos la civilización. 
 
JOVEN.- Les ayudamos. 
 
MAYOR.- Les pusimos calzado. Les enseñamos a atarse los 
cordones. Les hicimos felices. 
 
JOVEN.- Los matamos. 
 
MAYOR.- Seguían las mismas rutas. Trepaban los mismos 
riscos y descendían por las mismas pendientes que habían 
habitado descalzos durante décadas. 
 
JOVEN.- Les ofrecimos el progreso.  
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MAYOR.- Nuestras suelas resbalaban. Los cordones se 
desataban haciendo que cayeran, pereciendo en aquellas 
rutas, en aquellos riscos y pendientes… 
 
JOVEN.- …que habían habitado durante décadas sin 
nuestro calzado. 
 
MAYOR.- Les ayudamos a pesar de no habérnoslo pedido. 
(A la vez) Hicimos lo correcto 
 
JOVEN.-  (A la vez) ¿Hicimos lo correcto? 
 
MAYOR.- Decidimos voluntariamente dejar atrás todo lo 
que nos produjese dolor. Nos llamábamos civilizados y 
conquistamos naciones enteras. Impusimos creencias, 
modos de vida, cualidades de muerte.  
 
JOVEN.- Ese fue nuestro legado. 
 
MAYOR.- Esa fue nuestra ayuda. 
 
Silencio. Pausa. 
 
JOVEN.- La jornada de recuerdos de hoy ha concluido. 
Nunca se debe olvidar a los Selk'nam. Con la nueva luna 
comenzaremos la jornada de los Aonikenk o Tewelches. Y 
al crepúsculo del alba, recordaremos a los Cacalotes, 
enviados a la muerte, a combatir a Coyame. Palabras de 
cierre: 
 
MAYOR.- En 1946 la Asamblea General de las Naciones 
Unidas proclamó la resolución 96 (I) sobre el crimen de 
genocidio.- “una negación del derecho de existencia a 
grupos humanos enteros”, entre ellos los “raciales, 
religiosos o políticos”. Este crimen o asesinato de masas es 
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un delito internacional que no contempla el exterminio 
provocado por las buenas voluntades o las ayudas no 
solicitadas.  
 
JOVEN.- Por eso nos retiramos. Por eso adquirimos la isla 
y nos vinimos aquí. 
 
MAYOR.- Decidimos voluntariamente. Nos llamábamos 
civilizados y conquistamos naciones enteras. Impusimos 
creencias, modos de vida, cualidades de muerte. Esa fue 
nuestra ayuda. Nuestro legado. 
 
JOVEN.- Es el momento. Ahora ya puede hablar la recién 
llegada del continente. 
 
MAYOR.- La electora.  
 
JOVEN.- La escucharemos. Avisa a la Guía. 
 
Tercera ruptura. 
 
Los actores hablan de nuevo despojándose del personaje. En 
la mano sostienen el atuendo (de vestuario) que caracteriza 
la fisicidad de Mayor y Joven.-  
 
Actor JOVEN.- La brigada de extranjería de la Dirección 
General de la Policía declaró que en 2008 existían en 
España más de 4.000 personas víctimas de trafficking o 
trata de personas.  
 
Actor MAYOR.- En el mismo año se desarticularon 167 
grupos pertenecientes a redes mafiosas de trata de 
personas, deteniendo a 769 implicados.  
 
Actor JOVEN.- El European Program AGIS 2004-ENAT 



  

164            en sentido figurado.  revista literaria.  año 7 num.6. sep/oct, 2014 

(European network against trafficking) celebrado en Lecce 
(Italia) los días 27 y 28 de mayo de 2005, estimó que el 
tráfico ilegal mundial involucra a más de siete millones de 
personas, siendo el segundo negocio ilegal más lucrativo, 
por encima del tráfico de drogas y superado, sólo, por el 
tráfico de armas. 
 
Actor MAYOR.- ¿Cuánto valgo? 
 
Actor JOVEN.- (Al público, recordemos) ¿Cuánto vales? 
 
Actor MAYOR.- ¿Cuánto pagarías por tu vida? 
 
Ambos actores.- Todo lo que posees. 
 
Regresamos a la sala de interrogatorio.  
 
Un pulso, un latido cardiaco crece desde la percusión que 
interpretan de nuevo las dos sombras agazapadas al fondo 
(Joven y Mayor). Estas irán superponiendo sus voces al 
diálogo entre Máscara y La Guía a modo cubista, 
pudiéndose entender perfectamente cada uno de los 
mensajes (que suenan simultáneamente), hasta llegar a 
encontrarse las cuatro voces en el ‘silencio absoluto’. 
 
Actor JOVEN.-  (Desde el actor, no desde el personaje) 
Según el Cuerpo Nacional de Policía… Entendemos por 
trata de seres humanos… 
 
Actor MAYOR.- (Desde el actor, no desde el personaje) …“la 
captación, el transporte, el traslado, la acogida o la 
recepción de personas, recurriendo a la amenaza o al uso 
de la fuerza u otras formas de coacción,…” 
 
MÁSCARA.- Y tú, ¿de qué conocías a la…? ¿Cómo la has 
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llamado? 
 
LA GUÍA.- Electora. 
 
Actor JOVEN.- “…al rapto, al fraude, al engaño,…” 
 
Actor MAYOR.- “…al abuso de poder o de una situación 
de vulnerabilidad,…”  
 
MÁSCARA.- ¿De qué conocías a la electora? 
 
Actor JOVEN.- “…a la concesión o recepción de pagos o 
beneficios para obtener el consentimiento de una persona 
que tenga autoridad sobre otra…” 
 
LA GUÍA.- De lo que decía ser. Nos trajo la peste al 
poblado. Nos trajo las tijeras. 
 
MÁSCARA.- ¿La peste? 
 
LA GUÍA.- Sí. Nuestra isla era perfecta. 
 
Actor MAYOR.- “… con fines de explotación, prostitución 
y pornografía…”  
 
MÁSCARA.- Míranos. Mira a tu alrededor. Ahora estás 
aquí, ya no estás en tu caja de seguridad. 
 
LA GUÍA.- No tenían ningún derecho a traerme. Yo no me 
he metido con nadie. La electora tuvo la oportunidad de 
irse después de haber dialogado conmigo. Pero se negó. 
Infectó a mi gente, se reunieron, hablaron y creyeron que 
la electora tenía razón. Yo soy quien decide. Por eso me 
nombraron Guía. 
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MÁSCARA.- Decidiste... Ya lo creo que decidiste. Decidiste 
amputar la cabeza a una persona que llegó para ayudaros, 
para devolveros a la civilización, eso es asesinato. 
 
LA GUÍA.- Según vuestras leyes. 
 
MÁSCARA.- Según las leyes del ser humano. 
 
LA GUÍA.- Nosotros también somos humanos. 
 
Actor JOVEN.- “…trabajos o servicios forzados,…” 
 
MÁSCARA.- Os habéis convertido en salvajes. 
 
Actor MAYOR.- “…la esclavitud, la mendicidad,…” 
 
Actor JOVEN.-  “…la extracción de órganos corporales.” 
 
LA GUÍA.- Nos trajo la peste. 
 
MÁSCARA.- ¿Por eso la mataste? No podías soportar la 
idea de que te bajasen de tu pedestal y te quitasen el 
puesto de Guía… 
 
LA GUÍA.- Somos aquello que hacemos y no aquello que 
“decimos ser”. 
 
Silencio absoluto.  
 
Las palabras de Joven y Mayor han concluido.  
 
LA GUÍA.- Ella no os hizo nada. 
 
MÁSCARA.- Trató de conquistarnos.  
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LA GUÍA.- ¡Os brindó el futuro! 
 
MÁSCARA.- Nosotros nos alejamos del futuro. Cada vez 
que tratamos de ayudar a un grupo que no nos lo había 
pedido, interferimos, provocamos su ¿autodestrucción? 
Nuestra sociedad funcionaba. Éramos libres del dolor. 
Antes de llevar nuevas medidas de salvación a nuestra 
“caja de seguridad” deberían haberse preguntado si en 
realidad las necesitábamos, si en realidad se podría haber 
aprendido algo de nosotros. La elección del Guía es 
involuntaria, el pueblo decide quién y durante cuánto 
tiempo estará al mando, sin violencia, se acepta, se busca 
“lo mejor”, no “al mejor”. Existe el individuo como ente 
independiente formando parte de un colectivo. Eso es, un 
colectivo de ‘salvajes’ humanos independientes. Vuestras 
ideas políticas, vuestras guerras, derrocamientos y 
reconstrucciones de países, vuestros intereses 
humanitarios están por encima de la propia humanidad, 
por eso nos retiramos a la isla. Porque creímos viable 
seguir adelante. Porque creemos en nosotros mismos, 
porque sabemos que todo esto es posible. 
 
LA GUÍA.- La asesinasteis. ¡Sois salvajes! 
 
MÁSCARA.- ¡Somos hombres! ¡¡Personas!! 
 
LA GUÍA.- ¿¡Personas!? ¡Somos aquello que hacemos y no 
aquello que “decimos ser”! 
 
MÁSCARA.- Ella decía ser feliz, ¿¡sabes!?… y nos trajo las 
tijeras. 
 
Se sostienen la mirada mientras nos ‘conquista’ el oscuro. 
En negro, el latido… se extingue para siempre. 

 



  

                                                                  contraportada: juan barroso 
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