Los ajos de Cervantes

de Rafael Negrete-Portillo

EL, con atadura en las mufiecas. Barbipicudo y de rostro
familiar.

ELLA, de maneras hoscas. Portadora de un libro antiguo
de gran envergadura.

Ambos de indumentaria contemporanea a excepcion de
una gola o gorguera aurisecular en el cuello de EL y una
pafoleta o pafiuelo en la cabeza de ELLA.

ELLA, a fuerza de empujones, hace que EL entre. Hallense
en un vagon de metro que se ha detenido en cualquiera de las
estaciones de cualquiera de las lineas que recorren las entrafias
de la ciudad.

Las puertas se cierran.

Comience el trayecto...

ELLA: ¢iA ajo!?

EL: Si.

ELLA: ¢,Que huelo a ajo?

EL: No fuere en contra de tu beneficio.

ELLA: (Leyendo del grueso volumen —del libro— que

carga) “Tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de

toda la Mancha.” ; Qué me decis a eso?
EL: Que no sabia que las ‘sala-puercos’ supieran leer.

ELLA: (Haciendo caso omiso. Lee) “Tira tan bien una
barra como el mas forzudo zagal de todo el pueblo. Vive el Dador,
que es moza de pelo en pecho [...] Qué rejo tiene y qué voz [...] Con
todos se burla y de todo hace mueca y donayre [...] Gasta mucho la

faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol
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y al ayre” Esto ultimo no lo entiendo muy bien, pero seguro que si

fuere en contra de mi beneficio.

EL: Es precioso: viene a decir de vos que sois tostada

por el sol, fornida y morena: varonil.

ELLA: ¢, Como la Merkel?

EL: ¢, Cémo quién?

ELLA: Suerte tuvisteis de morir hace casi cuatro siglos.
EL: ¢ Y a santo de qué aquestas resurrecciones?
ELLA: Claro esta: (Vuelve a leer. Enojada) “Podria ser

que al tiempo que los vecinos llegasen se corriesen de verla.” jjjQue
los vecinos se averglienzan de verme!!! Ademas, hoy en dia correrse

ya no significa eso.
EL: Soy cansado. LIévame a mi sepultura.

ELLA: Si supiere ciertamente donde esta, aun siguen

debatiendo osario comun.

-

EL: Soltadme el lazo al menos. (Muestra las mufiecas,

mano buena y mano herida maniatadas, para que se las

desligue)
ELLA: Aun no. Primero debéis arreglarlo.
Pausa
EL: ¢El qué?
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ELLA: Vuestro manuscrito. Ambos. Los dos en los que me
referis ‘tostada por el sol, fornida, morena: varonil... y gustando

olores de ajos’.
EL: No puedo.
ELLA: No os lo pido.
EL: No quiero.
ELLA: Pues debierais.
EL: (Vehemente) A otro con esas chanzas.
ELLA: Vos lo escribisteis.

EL: ¢iPedir a un escritor que acomode las letras al

gusto de personajes!? Esto es... censura.
ELLA: Esto es... Espafial.
EL: Prefiero volver a Argel...

ELLA: Don Miguel.

EL: ...Al cautiverio.

ELLA: No podéis mostrarme asi en la primera novela
moderna.

EL: Para mi fue la penultima. Después apuré el Persiles

y lo que los cenutrios llaman Segismundo cuando es ‘Si-gis-munda’.

ELLA: No os devolveré a la postrera y su descanso eterno

si no “desfacéis el agravio y enderezais el tuerto”.

1 Sustituyase aqui el pais ‘Espafia’ por el nombre de aquel en el que se represente pues, a triste
actualidad, no creo equivocarme como dramaturgo en que censores coercitivos haya y hay en todo
punto y parte del globo terraqueo.
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EL: Pideselo a Lope, que bien se gustaria él de desdecir

contradicciones a mi disgusto.
ELLA: El ingenioso es vuestro.

EL: Los originales. La rebanada del medio, la carne
mohosa del emparedado literario la firmo el fénix de los “ingenuos”

rubricando con la mascara de Avellaneda.

ELLA: (Leyendo, en un ultimo intento) “A mi me parecio
borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrind y atosigo

el alma.” Locuras del autor a boca de su criatura.

EL: Borrica eres, Aldonza, si: borrica. No hay jueces de
cuerdos que no estén locos, pues condenar la locura es la mayor
enfermedad del hombre. Con ajos o sin ellos somos lo que somos,
mas alld del nombre o de los olores. Corazones nobles, en piel de
fregona o camarero, hay que apestan por fuera. En el envés:
maletines, directoras técnicas de universidades para adultos o
corbatas con perfume encubren interiores de carrofia desalmada. Lo
gue somos cabalga aqui dentro (se sefiala el pecho). Aquello que
se observa a simple vista es solo la farfara, el velo traidor del dia a
dia. Como diria Sancho: “a Dios rogando y con el talonario dando”.
Por eso te describo, en boca del Quijote, de un modo que no tiene
parangon, tu seras Aldonza Lorenzo la sala-puercos, pero él... pero
yo veo en ti la magia misma del amor: (Sacando una energia
caballeresca hasta ahora oscurecida. Le quita el libro, no sin
dificultad debido a su brazo semiparalizado. Una vez cargado el
grueso volumen, comienza a leer para terminar de memoria.)

“Solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me
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pide, que su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso, un lugar de la
Mancha; su calidad por lo menos ha de ser princesa, pues es reinay
sefiora mia; su hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen a
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas; y las partes que a la vista
humana encubrié la honestidad son tales, segun yo pienso y
entiendo, que sola la discreta consideracion puede encarecerlas y no

compararlas.” (Pausa) jBorrica!

ELLA, aprovechando la lectura, ha desaparecido entre el
gentio del vagon. EL otea, pero no la encuentra.

Desde el otro lado, un sefior, CABALLERO de complexidn
recia, seco de carnes, enjuto de rostro... se acercay le pregunta
a EL con tono de preocupacion.

CABALLERO: ¢Esta usted bien?

EL: Estaba hablando con mi personaje... es igual.
¢ Sabe doénde hay un cementerio por aqui? Aunque sea un osario
comun. Soy cansado y entre nosotros: creo que me estoy volviendo

loco.

El CABALLERO coge el grueso volumen y esta a punto de
caérsele cuando queda abierto en sus manos por una pagina.
Con aviesa mirada, comienza a leer. Su voz, eco en los
desorientados oidos de EL, se pierde de fondo, con nuevas
reminiscencias, al Ingenioso hidalgo, confundiéndose asi con el
ritmico y monoétono tragueteo ferroviario segun invade el oscuro
en la escena.
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CABALLERO: (Leyendo divertido y entrafiable a partes
iguales) Perdéname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer
loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido de que
hubo y hay caballeros andantes en el mundo. Sefior, vdmonos poco
a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio. Yo
fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora,
como he dicho, Alonso Quijano el Bueno.

El oscuro hace acto total de presencia a modo de
despedida.

ValeZ2.

2 Férmula clésica de despedida. Con esta palabra (VALE) pone fin don Miguel de Cervantes a su Don
Quijote de la Mancha
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