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                                                                                                                Pilar Zapata 

 

                                              MAL PINTA LA COSA… 

Personajes:  CORO 

EPIMETEO 

PROMETEO 

 

(Escenario vacío y en penumbras). 

VOCES DEL CORO. Hace siglos que dejé este paraje  

donde está encadenado Prometeo, 

pues él, exhausto del nocturno ultraje 

del buitre de incesante picoteo, 

cayó por fin en brazos de Morfeo,  

y yo fuime un ratito y me distraje…  

Hasta que hoy me he encontrado a Epimeteo 

que me cuenta que una plaga salvaje  

mata a la humanidad y en su apogeo 

está. De modo que él emprendió viaje 

por pedirle a su hermano que la ataje  

y quiere que yo apoye su deseo.  

Por eso he puesto fin a mi paseo 

para ayudarle a que su ruego encaje 

Prometeo de grado, aunque no creo 

que Prometeo sepa de un brebaje 

que impida que la muerte un cruel trofeo 

se cobre cada día en paisanaje… 

(Para sí). Tampoco sé si a mí me beneficia 

que haya tantas personas en el mundo. 

Quizá esta plaga sea de justicia 

y yo haya cometido una estulticia 

al ofrecer mi ayuda al errabundo 

Titán, sin meditarlo ni un segundo… 

VOZ DE EP. ¡Dejad de hablar en verso, por favor! ¡Me saca de quicio!  
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VOCES DEL CORO. Difícil me resulta, mas lo intento,  

si con ello te quedas más contento.  

(Entra EP. en escena, seguido del CORO. Crece la luz y se oye un ronquido, que arrecia 

según avanzan). 

CORO. ¿Cúyo es ese rugido que me aterra,  

que surge de la entraña de la tierra?  

¿Es Zeus, que otra vez truena, iracundo,  

y con su enfado hace temblar el mundo?  

EP. ¡Qué tortura! ¿No me habéis escuchado?  

Por lo menos, no habléis en pareado.  

Pero ¿qué estoy diciendo yo también? ¡Vale ya!  (Retumban los ronquidos). Ése es 

Prometeo, que ronca… (A gritos). ¡Prometeooo! 

CORO. ¡Espera, Epimeteo! ¡No seas tan impulsivo! Ten en cuenta que tu hermano estará 

de muy mal humor después de tanto tiempo aquí atado… Más vale que empecemos 

halagándole un poquito. Él siempre ha sido vanidoso…  

EP. Tenéis razón… ¡Prometeeeeooooo!  

(Cesa el rugido. La luz ilumina a PR., colgado de las rocas y con una gran herida en el 

vientre). 

PR. (Sorprendido). ¡Epimeteo! ¡Amigas Oceánides! ¿Venís a liberarme? 

EP. Más bien a pedirte un favor… 

PR. ¿Y para eso me despertáis, ahora que me había dormido un rato, olvidando mi 

desdicha?  

EP. ¡Un rato dice! Llevas más de veinticinco siglos como un tronco. Estamos en el tercer 

año de la sextigentésima vigésima tercera Olimpiada…  

CORO. Bien argumentan: “Que los dioses no te manden todo lo que puedes soportar”.  

¡Qué fortaleza tienes! Cortos se quedan los escritos que la ponderan… 

PR. ¿Es que ha escrito alguien sobre mí?  

EP. ¡Claro! Los seres humanos a los que tú creaste, usando el alfabeto que tú mismo les 

enseñaste… 

PR. (Conmovido). ¡Vaya! ¡Qué amables! ¿Y qué es lo que dicen? 
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EP. Hubo un tal Hesíodo que contaba esa bromita que le gastaste a Zeus…  

PR. ¡Ay, sí! (Se ríe). Cuando, en vez de la parte buena de una res, le ofrecí la casquería… 

¡Menudo chasco se llevó! (A carcajadas). ¡Y encima, luego robé el fuego del Olimpo 

para los hombres…! ¡Ay, que me duele el agujero del estómago al reírme…! 

EP. Y un tal Esquilo escribió un drama en el que te pone por las nubes… Lo malo es que 

sólo contó el tormento que estás sufriendo, y luego se cansó y le encargó que terminara 

la obra a Euforión, un hijo suyo que también escribía teatro… Pero el chico no compuso 

más que unos cuantos versos… Nunca llegó al final feliz donde Heracles venía a 

liberarte…  

PR. A lo mejor por eso sigo aquí amarrado… ¡Pues ya estáis tardando! Traedme al 

Esquilo ese, que acabe ahora mismo su drama y, de paso, el mío. 

EP. ¡Huy, Esquilo! ¡A Esquilo échale un galgo! Zeus le castigó por cantar tus hazañas: 

le mandó un quebrantahuesos que le dejó caer una tortuga sobre la cabeza, y, como el 

hombre no tenía mucho pelo… Fue fatal…  

CORO. A ti sólo Zeus podría liberarte…  

PR. ¡Pues lo llevo claro, con lo rencoroso que es…! ¡Mirad al pobre Atlante…! Por cierto, 

¿qué es de él? 

CORO. Tu hermano Atlante sigue sosteniendo 

en sus hombros el mundo, y cada día  

crece su carga, pues la humanidad 

se multiplica a un ritmo tan tremendo 

que ocupa ya toda la geografía, 

y ha de pesarle una barbaridad. 

PR. ¿Y para qué se reproducen tanto? Mi objetivo no era que crecieran en número, sino 

en cualidades humanas que dejaran boquiabiertos a los dioses… 

CORO. Y eso hicieron los griegos: tanto profundizaron en sí mismos, tanto cavilaron, 

razonaron e investigaron, tanto inventaron, tanta belleza crearon, con tanta pasión 

sintieron y escribieron que ya no se podía añadir ni una coma… Conque sus sucesores se 

durmieron en los laureles, y desde entonces no han hecho más que malas copias de lo que 

ellos dejaron…  
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EP. Es que ya no había que seguir teorizando, sino encontrar aplicaciones prácticas a 

tanta teoría, y a eso se han dedicado… (Al CORO, aparte).  Pero… ¿vosotras no veníais 

a ayudarme a interceder por los hombres?  

CORO. (En voz baja, a EP).  A eso venía, sí, pero el asunto 

a mí, como Oceánida, me ralla 

pues rebosa de público la playa,  

y yo vivo en el mar, y me barrunto  

que no podré asomarme a sus orillas, 

como no sea de noche y a hurtadillas. 

Con tanto ser humano, todo junto,  

apenas caben ya los inmortales. 

Y menos aún los pobres animales…  

EP. Hablando de animales… (Entusiasmado, a PR.). ¡Han logrado acabar con las fieras 

savajes!  

PR. ¡Qué lástima! ¿Ya no existen leones, elefantes, avestruces…? 

EP. ¡Ejem! Bueno, sí… Han dejado algunos de muestra y los tienen a buen recaudo en 

sitios donde pueden admirarlos sin peligro… Todo lo han organizado genial. Ellos 

mismos funcionan perfectamente cronometrados… Es un placer observarlos desde lo 

alto: en las jornadas laborales, salen todos a una de sus casas para ir a sus ocupaciones y 

en las de ocio salen también todos a un tiempo y abarrotan las calles y los campos. Repiten 

lo mismo una y otra vez y un día tras otro. ¡Es asombrosa la paciencia que tienen! Y, a 

ser posible, van en grupo siempre... 

CORO. Como las hormigas… Hoy la humanidad es un gran hormiguero… 

EP. ¡Callaos! (A PR). Han progresado un montón. Donde antes había bosques, ahora hay 

unas urbes inmensas, con edificios imponentes. Y por la noche las iluminan con luces de 

colores que bailan en el viento y brillan más que las estrellas… Le han sacado gran 

provecho al fuego que tú les regalaste… 

PR. ¡Cuánto me alegro! ¿Y siguen celebrando en Atenas las carreras de antorchas en mi 

honor?  

EP. Eso, no… Pero te asombrarías de ver Atenas ahora… Lo único malo es que aún 

conservan los viejos templos de la Acrópolis y otras antiguallas. En cuanto los derriben, 
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será una ciudad tan moderna como la que más. Y está llena de unos vehículos que han 

fabricado, que andan solos… Porque los seres humanos han dejado al ingenioso Hefesto 

en mantillas… ¡Si hasta sobrevuelan el océano y las montañas, montados en  una especie 

de pájaros inmensos que han inventado…! Alguno habrá pasado por encima de ti, pero 

estarías durmiendo… Y eso no es nada: han atravesado el éter y han llegado a la luna… 

Incluso a otros planetas… 

PR. ¿Es posible? ¿Y qué dicen los dioses? 

EP. Los miran asombrados desde el Olimpo cuando cruzan el cielo sobre sus cabezas. Y 

es que ellos viven aislados en la cumbre del monte y prefieren pasar inadvertidos… Como 

ya nadie les respeta…  

PR. Pues, con lo soberbio que es Zeus, estará hecho una fiera… 

CORO. Pero los hombres no se dan ni cuenta,  

pues su cólera explican con cuarenta  

motivos y ninguno es muy devoto:  

si Zeus truena, dicen que hay tormenta; 

si hace temblar la tierra, un terremoto 

dicen que es… No ven que el alboroto 

lo monta él, airado por la afrenta  

de que no tiene ya ni voz ni voto. 

EP. Así que se le han hinchado las narices y les ha mandado una plaga… Y necesitan 

ayuda… 

CORO. Ellos ruegan a sus dioses, pero, como los han creado ellos mismos, no son 

demasiado eficaces...  

PR. ¿Cómo? ¿Ignoran a los dioses verdaderos y se han inventado otros?  

EP. Ponte en su lugar… Ya estaban hartos de los jaleos del Olimpo, que si yo me acuesto 

con éste, que si ahora la otra se venga de los cuernos… Y en realidad, sólo es un dios, 

aunque cambia de nombre según el sitio…  

CORO. Por nuestra zona llevan más de dos mil años adorando a un tal Jesucristo.  

PR. ¡Qué ingratos! ¡Dos mil años adorando a un extraño y de mí ni se acuerdan…! 
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EP. ¡Claro que se acuerdan! A Jesucristo lo fabricaron en tu honor, y es un calco tuyo: 

también él está colgado y tiene una herida en el vientre…  

CORO. ¡No compares! (A PR). Su herida es de una puntita de lanza. Nada que ver con 

el socavón que te hace a ti tu buitre cada noche. Y no cuelga de unas rocas sobre el abismo, 

sino de una cruz bien asegurada al suelo. Además, no pasó más que dos días crucificado… 

PR. Entonces… ¿por qué le admiran tanto? ¿Es… más bello que yo? 

EP. Bello, lo que se dice bello, no… 

CORO. Sn embargo, le han dedicado mucha más imaginería que a ti.  

EP. Es que les ofrece otras ventajas… Según ellos, les promete una vida eterna y eso 

vende mucho… O vendía, porque ya se han dado cuenta de que la vida eterna no es una 

inversión segura, y ahora apenas se ocupan de él… Si tú les ayudas, volverán a honrarte 

a ti. Encenderán de nuevo las antorchas, y… 

PR. ¿Y cómo voy a ayudarles? Ya veis que estoy atado de pies y manos. Además… ¿por 

qué les defiendes tú tanto? 

EP. Porque me da miedo de que se extingan con la peste y surjan otros parecidos a los 

griegos esos que se pasaban el tiempo elucubrando hipótesis, destripando palabras y 

dándonos la tabarra a todos… ¡Menuda panda de chiflados…! ¡Menos mal que ya no 

queda rastro de ellos! A mí me gustan los seres humanos de ahora, que han acabado con 

los filósofos y con los poetas… Y con el vocabulario que sobraba. Son tipos más sencillos 

y no hay que tener demasiadas luces para entenderles… La vida se ha simplificado mucho 

desde que sólo hay que pensar en el dinero… 

PR. ¿Dinero? Debe de ser algo muy bueno… 

EP. ¡Un hallazgo fabuloso! Ahí me quito el sombrero ante los griegos. En vez de adquirir 

cosas cambiándolas por ovejas, sustituyeron las ovejas por las dracmas, una especie de 

medallas, que resultaban mucho más cómodas de llevar que un rebaño… Así nació el 

dinero…  

CORO. Ahora todo gira en torno a él. Los hombres se fatigan para conseguirlo y 

cambiarlo por cosas para llenar su tiempo libre, aunque su tiempo libre lo dedican también 

a calcular cómo pueden ganar más dinero y en qué se lo van a gastar luego… Es una rueda 

que nunca para…  
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PR. Me recuerda el castigo que Zeus impuso a Sísifo, que el pobre no tenía ni un ratito 

de descanso…  

EP. No hagas caso de éstas, que exageran. Si la humanidad actúa así, es por puro gusto. 

Nadie le ha impuesto nada. Y se lo pasan fenomenal en sus ratos de ocio. Les encanta ver 

imágenes y oír voces y ruidos en unos artilugios que han fabricado para ahuyentar las 

tinieblas y el silencio. Así no están solos ni un momento… 

CORO. Así se defienden de sí mismos. Así se anestesian y se alejan cada vez más de la 

grandeza de las criaturas que concebiste... Se van olvidando de que son seres humanos…   

EP. (Al CORO). ¿Por qué no volvéis a vuestros ridículos versitos y nos dejáis en paz? (A 

PR). Te quedarías de piedra, si vieras todo lo que han inventado. Hasta unos aparatos que 

piensan por ellos… 

PR. Pero… Yo les regalé el pensamiento para que disfrutaran…  

CORO. Pensar es el mayor placer del mundo,  

mas lo desprecian con tan gran afán  

que hasta un lagarto es más meditabundo. 

Ellos viven en lucha permanente 

contra su propia inteligencia, y van 

ganando ellos evidentemente.  

EP.¿Queréis callaros? (A PR). Pensar exige tiempo y los hombres modernos no lo tienen, 

así que han conseguido almacenar el pensamiento fuera de la cabeza, en unas máquinas 

alucinantes. Cualquier operación mental que necesiten, se la encargan a ellas. De ese 

modo no se equivocan ni les engaña la memoria, siempre tan mentirosa… Pero a lo que 

vamos: ¿no les puedes echar una mano?   

PR. Lo único puedo hacer desde aquí es pronosticar lo que va a ser de ellos, que eso se 

me da muy bien… Decidme: ¿es una peste tan terrible como la de Atenas? 

EP. ¡Huy la de Atenas, la de Atenas…! Aquella se quedó tras las murallas y mató a los 

de dentro, pero ésta se ha extendido por el mundo entero y está liquidando a todo 

quisqui… Al principio intentaron defenderse, como los atenienses, pero… 

CORO. Pero, igual que pasó entonces, han muerto muchos médicos contagiados y los 

que quedan no dan abasto. Y los fármacos de hoy surten tan poco efecto como los que 

usó Hipócrates en su día… Así que han acabado por rendirse… Sus propios gobernantes 
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les incitan a perderle el respeto a la peste, y ellos se hacinan, obedientes, pasándose la 

infección de unos a otros. Todo con tal de que el dinero no deje de rodar… Con esas 

perspectivas, tú dirás lo que va a ser de ellos… 

EP. Sí, dinos, por favor… 

PR. Dejad que me concentre… (Piensa). La peste de Atenas duró cuatro años y mató a 

un tercio de la población. La de ahora va por el tercero… Le queda mucho todavía… Y 

si a ellos mismos no les importan las vidas que se pierden, porque sospechan que con 

ellas no se pierde casi nada… Mal pinta la cosa. 

CORO. En Atenas luchaban por salvar 

el ser que cada uno era por dentro, 

pero éstos ponen fuera de sí el centro 

de su existencia, como en un bazar. 

Es natural que apenas les aflija 

dejar de ser, si todo es baratija…   

PR. Pues eso: que no va a quedar títere con cabeza…   

EP. Entonces… ¿morirán todos? ¿Se extinguirá la especie? 

PR. ¿Y qué más da? Al fin y al cabo, no son más que unos juguetes que fabriqué para 

pasar el rato… (Bosteza estrepitosamente). Y ahora, largaos, a ver si pillo el sueño otra 

vez antes de que anochezca y vuelva el buitre… 

(Tinieblas y silencio).  

 


