MAQUILLANDO CADAVERES
(fragmento)

“En la vida, todos nos debatimos entre el enfrentamiento y la huida.”

MICHEL AZAMA, a proposito del compromiso del artista.

LOS PERSONAJES:

NUNO, camarlengo.
LEONARDO, genio subvencionado.
CRECIA, mito.

EL ESPACIO:

Palacio del Vaticano, 1503. Salon del Misterio.

PRIMER TRAZO

LEONARDO acaba de llegar, ha dejado a sus pies
una gran bolsa de tela de la que asoma algiin pincel.
Observa el fresco del techo estirando el cuello todo lo
que puede.

NUNO, junto a él.



NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

(...)

(Algo incomodo.) Lo siento, pero el juego se podria eternizar,
necesitamos que no se rompa el cuello y no hay tiempo que
perder. Su Santidad espera.

(Recogiendo sus bartulos.) Vine en cuanto pude...

Me consta. ¢Estéis de acuerdo con los honorarios?

¢Los honorarios?

¢No os inform6 mi emisario de la cantidad que ibais a
recibir...?

Ah, si. Por supuesto. Su Santidad es muy generoso, aunque
no lleg6 a explicarme en qué consiste lo que...

Os lo merecéis. Es un encargo tan urgente como delicado.
Por si acaso traje mis... (Se dispone a ir donde le indiquen.)
No hace falta que os movais.

Creedme que un artista como yo estd acostumbrado a
esperar, no a que le esperen, y menos cuando se trata de la
primera autoridad de la Iglesia...

No seéis pretencioso, maestro; no os he dicho que el Papa
Alejandro os esperara a vos. Simplemente dije que esperaba.
No os entiendo.

A partir de ahora no le queda otra cosa que hacer: esperar.

Pausa.

Hace algo méas de una hora que Su Santidad ha muerto.

Pausa.

Alejandro VI os necesita por primera y altima vez. Aguardad

unos segundos.

Sale.

Pausa.



LEONARDO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:
LEONARDO:

Ya decia yo que algo importante tenia que haber pasado para
que, a la una de la madrugada, esta caterva de majaderos se
acordara por fin de mi.

Oscuro.

SEGUNDO TRAZO

Sobre el centro del escenario han colocado el gran
catafalco —que se desliza sobre unas diminutas ruedas—
donde yace el cuerpo del papa muerto.

NUNO termina de acercarlo a LEONARDO, quien
permanece ausente, como si siguiera rumiando su ultima
réplica.

El féretro, situado a una altura aproximada de un metro y
medio, esta cerrado por una cubierta de cristal.

Pausa.

Ya decia yo que algo importante tenia que haber pasado

para que...

Pausa.

¢Para qué...?

LEONARDO, sale de su ensimismamiento.

¢Os encontrais bien?

(Asomandose lo suficiente para comprobar la identidad del
difunto.) Entonces era verdad...

A qué os referis...

Lo que escuché en la taberna: un borracho brindaba por el

asesinato del Papa Borgia.



NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

La gente tiene mucha imaginacion. A Rodrigo llevan
matandolo desde el primer dia que se coloco bajo esa tiara
dorada. El Papa ha fallecido, sin mas, como todos los
mortales lo hacen.

¢Quién ha sido?

La malaria. Esa es la verdad oficial.

La perspectiva.

Exacto. Y si os acercais un poco mas veréis que el estado en
el que se encuentra lo confirma. Como experto en anatomia

podréis leer su cuerpo mejor que nadie.

LEONARDO se acerca. Lo observa.

La malaria hincha los miusculos... en efecto...

Los desborda. Hemos necesitado cuatro hombres para
encajar a presion el cuerpo de Su Santidad dentro del
catafalco.

También conozco venenos que producen el mismo efecto
dilatador.

Los hay.

Y desfiguran la cara con esa misma mueca horrible.

De venenos, querido Leonardo, sé mas que vos, os lo aseguro.
Lo que veis es la mueca del miedo, el gesto de 1a muerte.

A un Papa, que tiene las puertas del cielo abiertas de par en
par, se le presume que no deberia temer la vida eterna.

Para Rodrigo esta vida terrena era ya parte del paraiso.
¢Doénde esta su hijo?

(Sonriendo.) ¢Cuél de ellos?

El tinico hijo entre todos sus hijos. (Seiiala hacia un punto
concreto del techo.)

César esta enfermo. Muy enfermo. La “epidemia” no ha
respetado ni al Vaticano.

(Preocupado.) Me gustaria verlo.

Imposible.



LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

Somos amigos.

Lo sé, por eso estais aqui. No temais, se salvara. Es fuerte.
Como Rodrigo Borgia.

Para ser Papa se ha de ser mas fuerte que nadie. (Sin quitar
la vista del cadaver.) Quién si no hubiera aguantado en el

solio estos anos...

Pausa.

Estamos perdiendo un tiempo precioso. No hay depredador
mas implacable que la muerte.

Sé que os sera un poco incomodo trabajar aqui, pero vuestro
talento sabra salvar las dificultades. Mandaré que enciendan
mas cirios.

Me sobra con esta luz. (Abriendo la bolsa y sacando una
tablilla.) Necesitaré un bastidor, pero primero dibujaré un
esbozo a partir del fresco...

En el Salon de la Fe hay otro retrato més grande, también en
el fresco de la boveda. Y en los salones privados del Palacio,
en el Papagayo lo podréis ver de Evangelista, de...

Con éste es suficiente. Lo contrastaré con el modelo...
Ademas, aunque no tuve la ocasion de verlo de cerca méas
que un par de veces, porque parece ser que nunca he
contado demasiado para el Vaticano, guardo en mi retina el
recuerdo del hombre que fue, corpulento, lleno de vitalidad;
bastara...

Para qué...

Pues para qué va a ser, para pintar su retrato post mortemy
devolverle la severa elegancia que la muerte le ha arrebatado.
Para eso estoy aqui, supongo...

Suponéis mal.

Pausa.



LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

En poco maés de tres horas el cuerpo presente de Su Santidad
debera ser expuesto.

No he dicho que necesite mas, unos minutos a lo sumo para
tomar apuntes sobre el boceto y...

iNo penséis lo que no es, maestro! No estais aqui para pintar
ningun retrato.

No os entiendo.

Ya habra tiempo para que lo hagais. Vuestra memoria es
conocida por todos...

Pero me gusta trabajar frente al modelo...

Lo sé, después lo tendréis todo para vos...

Entonces...

El cadaver acaba de ser embalsamado.

Ya me he dado cuenta.

Un Papa necesita algo mas. Este al menos.

Sigo sin entender.

Miradlo bien.

No he dejado de hacerlo.

Es repulsivo.

La muerte es repulsiva.

No todas las muertes, maestro. La muerte de un papa no
puede cebarse de esta forma como lo ha hecho, y menos con

un hombre que fue ejemplo de belleza y buen gusto.
LEONARDO mira hacia el techo, no esta de acuerdo.
Salvo excepciones.

Lo excepcional en él, y perdonad, fue el buen gusto.

Me temo que esos musculos hinchados no tienen remedio ya.
Pero su imagen si.

Pausa.

Sigo sin entender.



NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

Solo dejaremos a la vista de feligreses y autoridades el rostro
de Su Santidad, el resto sera adecuadamente tapado con un
sudario para ocultar el aspecto que presenta.

Pero su cara es...

Monstruosa. Si no lo fuera, no os hubiéramos llamado.

Pausa.

Lo hubiera maquillado personalmente como he venido
haciendo con todos los difuntos de la familia, allegados y
demaés lagartijas que se han sucedido en los tltimos afios, que
han sido muchos, demasiados. Desde el joven Juan hasta el
poeta Filofila, pasando por Alfonso o el mismo Savonarola.
En este palacio no ha faltado nunca trabajo para adecentar
difuntos, ya me entendéis.

No.

No queréis entender, pero si que lo hacéis. Demasiadas
muertes que disfrazar; si pisais de vez en cuando alguna
taberna no se habla de otra cosa... como habéis podido
comprobar.

Lo escuché por casualidad, nunca he sido amigo de los
chismes.

Los chismorreos son la forma que tiene el pueblo de escribir

la historia.

Pausa.

No es mas mentirosa que la historia oficial.

Soy un artista, sefor, no una comadre.

¢Y al artista no le interesa lo que sucede a su alrededor?

Pausa. Silencio tenso.

¢Solo cuando se os paga por ello?



LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

LEONARDO:

NUNO:

No permito que...

Cada segundo que pasa se vuelve contra Rodrigo.
Decidme de una vez qué queréis.

Que hagais lo que nadie sabe hacer como vos: pintar.
Acabais de decirme que...

Pintar... sobre Su Santidad.

Pausa.

¢Podéis explicaros mejor?

Imaginad que su rostro es el lienzo, un lienzo irregular,
deforme, manchado... aunque convenientemente preparado
para que vuestros pinceles lo recorran y le devuelvan la
expresion perdida...

Si lo que queréis es un simple maquillador os habéis
equivocado de persona.

iUn simple maquillador!

(...)



