
 

MAQUILLANDO CADÁVERES 

(fragmento) 

 

 

 

 “En la vida, todos nos debatimos entre el enfrentamiento y la huida.” 

  MICHEL AZAMA, a propósito del compromiso del artista. 

 

 

 

LOS PERSONAJES: 

 

NUNO, camarlengo. 

LEONARDO, genio subvencionado. 

CRECIA, mito. 

 

 

EL ESPACIO: 

Palacio del Vaticano,  1503.  Salón del Misterio. 

 

 

   PRIMER TRAZO 

 

   LEONARDO acaba de llegar, ha dejado a sus pies   

   una gran bolsa de tela de la que asoma algún pincel.  

   Observa el fresco del techo estirando el cuello todo lo  

   que puede.  

   NUNO , junto a él.  

 

   

 

 

 



 (…) 

NUNO: (Algo incómodo.) Lo siento, pero el juego se podría eternizar, 

necesitamos que no se rompa el cuello  y no hay tiempo que 

perder. Su Santidad  espera. 

LEONARDO: (Recogiendo sus bártulos.) Vine en cuanto pude... 

NUNO: Me consta. ¿Estáis de acuerdo con los honorarios? 

LEONARDO: ¿Los honorarios? 

NUNO: ¿No os informó mi emisario de la cantidad que ibais a 

recibir…? 

LEONARDO: Ah, sí. Por supuesto. Su Santidad es muy generoso, aunque 

no llegó a explicarme en qué consiste lo que... 

NUNO: Os lo merecéis. Es un encargo tan urgente como delicado. 

LEONARDO: Por si acaso traje mis... (Se dispone a ir  donde le indiquen.) 

NUNO: No hace falta que os mováis.  

LEONARDO: Creedme que un artista como yo está acostumbrado a 

esperar, no a que le esperen, y menos cuando se trata de la 

primera autoridad de la Iglesia... 

NUNO: No seáis pretencioso, maestro; no os he dicho que el Papa 

Alejandro os esperara a vos. Simplemente dije que esperaba. 

LEONARDO: No os entiendo. 

NUNO: A partir de ahora no le queda otra cosa que hacer: esperar. 

 

Pausa. 

 

 Hace algo más de una hora que Su Santidad  ha muerto. 

  

 Pausa. 

  

 Alejandro VI os necesita por primera y última vez. Aguardad 

unos segundos.  

  

 Sale.  

 Pausa. 

 



LEONARDO: Ya decía yo que algo importante tenía que haber pasado para 

que, a la una de la madrugada, esta caterva de majaderos se 

acordara  por fin de mí. 

    

   Oscuro. 

 

   SEGUNDO TRAZO 

 

  Sobre el centro del escenario han colocado el gran 

catafalco —que se desliza sobre unas diminutas  ruedas—

donde yace el cuerpo del papa muerto.  

 NUNO termina de acercarlo a LEONARDO, quien 

permanece ausente, como si siguiera rumiando su última 

réplica. 

  El féretro, situado a una altura aproximada de un metro y 

medio, está cerrado por una cubierta de cristal. 

   Pausa. 

 

LEONARDO: Ya decía yo que algo importante tenía que haber pasado  

   para que... 

 

   Pausa. 

 

NUNO:  ¿Para qué...? 

   

 LEONARDO, sale de su ensimismamiento. 

 

¿Os encontráis bien? 

LEONARDO: (Asomándose lo suficiente para comprobar la identidad del 

difunto.) Entonces era verdad... 

NUNO:  A qué os referís... 

LEONARDO: Lo que escuché en la taberna: un borracho brindaba por el 

asesinato del Papa Borgia. 



NUNO: La gente tiene mucha imaginación. A Rodrigo llevan 

matándolo desde el primer día que se colocó bajo esa tiara 

dorada. El Papa ha fallecido, sin más, como todos los 

mortales lo hacen. 

LEONARDO: ¿Quién ha sido? 

NUNO:  La malaria. Esa es la verdad oficial. 

LEONARDO: La perspectiva. 

NUNO: Exacto. Y si os acercáis un poco más veréis que el estado en 

el que se encuentra lo confirma. Como experto en anatomía 

podréis leer su cuerpo mejor que nadie. 

  

 LEONARDO se acerca. Lo observa. 

 

LEONARDO: La malaria hincha los músculos...  en efecto... 

NUNO: Los desborda. Hemos necesitado cuatro hombres para 

encajar a presión el cuerpo de Su Santidad dentro del 

catafalco.  

LEONARDO: También conozco venenos que producen el mismo efecto 

dilatador. 

NUNO: Los hay. 

LEONARDO: Y desfiguran la cara con esa misma mueca horrible. 

NUNO: De venenos, querido Leonardo, sé más que vos, os lo aseguro. 

Lo que veis es la mueca del miedo, el gesto de la muerte. 

LEONARDO: A un Papa, que tiene las puertas del cielo abiertas de par en 

par, se le presume que no debería temer  la vida eterna. 

NUNO: Para Rodrigo esta vida terrena era ya parte del paraíso.  

LEONARDO: ¿Dónde está su hijo? 

NUNO: (Sonriendo.) ¿Cuál de ellos? 

LEONARDO: El único hijo entre todos sus hijos. (Señala hacia un punto 

concreto del techo.)  

NUNO: César está enfermo. Muy enfermo. La “epidemia” no ha 

respetado ni al Vaticano. 

LEONARDO: (Preocupado.) Me gustaría verlo. 

NUNO: Imposible.  



LEONARDO: Somos amigos. 

NUNO: Lo sé, por eso estáis aquí. No temáis, se salvará. Es fuerte.  

LEONARDO: Como Rodrigo Borgia. 

NUNO: Para ser Papa se ha de ser más fuerte que nadie. (Sin quitar 

la vista del cadáver.) Quién si no hubiera aguantado en el 

solio estos años... 

  

 Pausa.  

  

 Estamos perdiendo un tiempo precioso. No hay depredador 

más implacable que la muerte. 

 Sé que os será un poco incómodo trabajar aquí, pero vuestro 

talento sabrá salvar las dificultades. Mandaré que enciendan 

más cirios. 

LEONARDO: Me sobra con esta luz. (Abriendo la bolsa y sacando una 

tablilla.) Necesitaré un bastidor, pero primero dibujaré un 

esbozo a partir del fresco... 

NUNO: En el Salón de la Fe hay otro retrato más grande, también en 

el fresco de la bóveda. Y en los salones privados del Palacio, 

en el Papagayo lo podréis ver de Evangelista, de... 

LEONARDO: Con éste es suficiente. Lo contrastaré con el modelo... 

Además, aunque no tuve la ocasión de verlo de cerca más 

que un par de veces, porque parece ser que nunca he 

contado demasiado para el Vaticano, guardo en mi retina el 

recuerdo del hombre que fue, corpulento, lleno de vitalidad; 

bastará... 

NUNO: Para qué... 

LEONARDO: Pues para qué va a ser, para pintar su retrato post mortem y 

devolverle la severa elegancia que la muerte le ha arrebatado. 

Para eso estoy aquí, supongo... 

NUNO: Suponéis mal.  

  

 Pausa. 

  



 En poco más de tres horas el cuerpo presente de Su Santidad 

deberá ser expuesto.  

LEONARDO: No he dicho que necesite más, unos minutos a lo sumo para 

tomar apuntes sobre el boceto y... 

NUNO: ¡No penséis lo que no es, maestro! No estáis aquí para pintar 

ningún retrato. 

LEONARDO: No os entiendo. 

NUNO: Ya habrá tiempo para que lo hagáis. Vuestra memoria es 

conocida por todos... 

LEONARDO: Pero me gusta trabajar frente al modelo... 

NUNO: Lo sé, después lo tendréis todo para vos... 

LEONARDO: Entonces... 

NUNO: El cadáver acaba de ser embalsamado. 

LEONARDO: Ya me he dado cuenta. 

NUNO: Un Papa necesita algo más. Este al menos. 

LEONARDO: Sigo sin entender. 

NUNO: Miradlo bien. 

LEONARDO: No he dejado de hacerlo. 

NUNO: Es repulsivo. 

LEONARDO: La muerte es repulsiva. 

NUNO: No todas las muertes, maestro. La muerte de un papa no 

puede cebarse de esta forma como lo ha hecho, y menos con 

un hombre que fue ejemplo de belleza y buen gusto. 

  

 LEONARDO mira hacia el techo, no está de acuerdo.  

  

 Salvo excepciones. 

LEONARDO: Lo excepcional en él, y perdonad, fue el buen gusto. 

 Me temo que esos músculos hinchados no tienen remedio ya. 

NUNO: Pero su imagen sí. 

  

 Pausa. 

 

LEONARDO: Sigo sin entender. 



NUNO: Solo dejaremos a la vista de feligreses y autoridades el rostro 

de Su Santidad, el resto será adecuadamente tapado con un 

sudario para ocultar el aspecto que presenta. 

LEONARDO: Pero su cara es… 

NUNO: Monstruosa. Si no lo fuera, no os hubiéramos llamado. 

  

 Pausa. 

  

 Lo hubiera maquillado personalmente como he venido 

haciendo con todos los difuntos de la familia, allegados y 

demás lagartijas que se han sucedido en los últimos años, que 

han sido muchos, demasiados. Desde el joven Juan hasta el 

poeta Filofila, pasando por Alfonso o el mismo Savonarola. 

En este palacio no ha faltado nunca trabajo para adecentar 

difuntos, ya me entendéis. 

LEONARDO: No. 

NUNO: No queréis entender, pero sí que lo hacéis. Demasiadas 

muertes que disfrazar; si pisáis de vez en cuando alguna 

taberna no se habla de otra cosa... como habéis podido 

comprobar. 

LEONARDO: Lo escuché por casualidad, nunca he sido amigo de los 

chismes. 

NUNO: Los chismorreos son la forma que tiene el pueblo de escribir 

la historia.   

  

 Pausa. 

  

 No es más mentirosa que la historia oficial. 

LEONARDO: Soy un artista, señor, no una comadre. 

NUNO: ¿Y al artista no le interesa lo que sucede a su alrededor? 

  

 Pausa. Silencio tenso. 

  

 ¿Solo cuando se os paga por ello? 



LEONARDO: No permito que… 

NUNO: Cada segundo que pasa se vuelve contra Rodrigo. 

LEONARDO: Decidme de una vez qué queréis. 

NUNO: Que hagáis lo que nadie sabe hacer como vos: pintar. 

LEONARDO: Acabáis de decirme que… 

NUNO: Pintar... sobre  Su Santidad. 

  

 Pausa. 

 

LEONARDO: ¿Podéis explicaros mejor? 

NUNO: Imaginad que su rostro es el lienzo, un lienzo irregular, 

deforme, manchado... aunque convenientemente preparado 

para que vuestros pinceles lo recorran y le devuelvan la 

expresión perdida... 

LEONARDO: Si lo que queréis es un simple maquillador os habéis 

equivocado de persona. 

NUNO:  ¡Un simple maquillador! 
    
   (…) 


