Escena 5

Sobre la cama, VIRGINIA cepilla el cabello de VANESSA. Pasa los dedos entre los
mechones claros, deshaciendo con palabras los nudos que la enfermedad ha ido

tejiendo en la noche.

VANESSA con el pesado manto de la responsabilidad, se aquieta al contacto. Gata

blanca sobre colcha lila.

VANESSA.- Ojala pudiera vivir uno de esos momentos de los que tanto hablas.
VIRGINIA.- Ya lo has vivido, has parido bebés, te has enamorado...
VANESSA.- Un momento de vida propia. Mio y de nadie mas.

VIRGINIA sostiene uno de los mechones de su hermana entre los dedos y lo besa.
VANESSA .- ;Pero a quién pertenece mi vida?

VIRGINIA.- Tu vida es tuya, qué duda cabe.

VANESSA.- Me haces dafio.

VIRGINIA.- Aunque también mia.

VANESSA.- Me estés haciendo dafio...

VIRGINIA.- Una parte de tu cuerpo me pertenece.

VANESSA .- Me estas haciendo dafio!

VIRGINIA.- ; Tu crees que tenemos el mismo par de ojos y s6lo gafas distintas?
VANESSA se revuelve. Pelean por la habitacion.

VIRGINIA.- Voy a trenzarte el cabello como cuando éramos nifias y junto al fuego

fantasedbamos con una mafiana como hoy.

VANESSA.- Deja. No quiero emborronar €se recuerdo. Mira en lo que nos hemos



convertido.
VIRGINIA. - Eramos nosotras contra ellos. Y nadie mas.
VANESSA .- Dos tontas nifiitas victorianas empenadas en vencer la desgracia.

VIRGINIA:- La reina Victoria agoto6 sus dias sobre la mesa del té. Mi mesa esta cubierta

con papeles, la tuya con colores.
VANESSA .- Todo aquello... ;De verdad ha desaparecido?

VIRGINIA va hasta la mesa contigua, sumamente excitada la desnuda y la vuelca.

Patea la mesa. Las hojas vuelan.

VANESSA. - Si padre nos viera...

VIRGINIA.- Voy a quebrarle una pata.

VANESSA.- Se arrancaria las barbas.

VIRGINIA.- jOdio todo lo que sucede en torno a la mesa!

La mesa rota gime por boca de Elisabeth Barret Browning, musa de la poesia

victoriana. Solo Virginia la oye
VIRGINIA.- Escucha.
VANESSA.- (El qué?

How do I love thee? Let me count the ways...

VANESSA. - ;Suficiente!

VIRGINIA. - [ shall but love thee better after death.
VANESSA. .- ;Qué dices?

VIRGINIA.- jRazén de mas para escribir de pie!

VANESSA .- Virginia, detente.



VIRGINIA.- ;Como? Elisabeth.

VANESSA.- ;Elisabeth, otra reina?

VIRGINIA.- ;Qué reina? ;Las reinas escriben poesia?
VANESSA .- Bueno, hace unos afios creiste ver al rey Eduardo entre las flores.
VIRGINIA.- Oh si, qué vocabulario tan soez.

VANESSA .- Ginia, estabas enferma.

Virginia comienza a recoger el desaguisado.

VIRGINIA.- Sélo era un juego.

VANESSA .- Detente.

VIRGINIA.- En el que jugaba sola. (4 las hojas)Pobres hijas mias.
VANESSA .- Ven, sigue con mi pelo.

VIRGINIA.- Tengo que escribir.

VANESSA.- Quédate. ;Qué cantas?

VIRGINIA.- Canto.

VANESSA.- No pares.

VIRGINIA.- jLa conoces!

VANESSA .- jClaro! La cantaba Julia.

VIRGINIA.- Mama.

VANESSA.- Julia.

VIRGINIA.- Pienso en mama todos los dias.

VANESSA.- A mi me cuesta recordar... ;De qué color eran sus 0jos?



VIRGINIA.- Por favor, no llores. Mama tenia los ojos verdes y largas manos color
madera de abedul. La Muerte nos la arrebat6 sin permiso cuando mas la necesitabamos,

la necesitdbamos mucho mas.

VANESSA.- Padre, madre, nuestros hermanos... todos muertos. Pero supieron vivir, yo

a su lado parezco més muerta atn.

VIRGINIA.- Tt no vas a morir. Nunca te vas a morir, Nessa.

VANESSA.- ;{De qué me ha servido daros tanto?

VIRGINIA.- Siempre fue asi, desde el principio de los tiempos.

VANESSA.- Ginia.

VIRGINIA.- Necesitamos tu amor.

VANESSA.- [ Y si fuera al revés? Amarias solo el reflejo de tu propio amor.

VIRGINIA.- (...)

VANESSA .- O de tu amor propio. Olvidalo. Carezco de tu don.

VIRGINIA.- Mi don, dices.

VANESSA .- Si, tu don. Yo no sé embaucar con la palabra.

VIRGINIA.- De qué valen las palabras con este cabello tan rubio...

VANESSA.- Y contigo, tus quejas y ese don que a todos alcanza més a nadie va.

VIRGINIA.- Mi don, y ;mi persona? Cada dia me hago mas vieja jTres décadas! Y sigo
sin marido, sin hijos, sin un triunfo que meterme al bolsillo. Dicen que soy la mente
femenina mas preclara de toda Inglaterra. La mente femenina. Ni siquiera una mente.
Mi condiciéon me antecede y me presenta ante esos genios por los que sufres. A ti te

aman, mientras que a mi... a mi, quizds me teman.



VANESSA.- {Me aman? ;Qué es el amor?

VIRGINIA.- Si tuviera una respuesta, alguna respuesta... El amor no quiere tratos
conmigo. De noche, cuando la cabeza me obliga a aferrarme al techo como un marino a
la cubierta del barco agitado, intuyo que el amor se acerca y me olisquea. Percibo su
aliento himedo resbalando por el hueco de mi garganta, sus dedos firmes adentrandose
en la almohada. Y cuando decido por fin, mirarlo, el amor, ése amor que a ti te sobra, se

ha desvanecido.

Las hermanas se abrazan. El rio fluye bajo sus pies.
VIRGINIA.- Tienes que pintarme.

VANESSA .- Pideselo a Roger, o a Duncan o Lytton. Clive sabrad quién.
VIRGINIA.- Soélo tu.

VANESSA.- Yo.

VIRGINIA.- Para poder ser yo.

VANESSA.- /Y quién soy yo?

VIRGINIA.- La sefiora Bell. ;Y yo?

VANESSA .- La sefiorita Stephen.

VIRGINIA.- Insuficiente.

VANESSA .- Virginia, la Cabra.

VIRGINIA. .- Vanessa, la Santa.

VANESSA.- Nada de Santa.

VIRGINIA.- Un placer conocerla.

VANESSA .- El placer es mio.



La corriente se detiene. Sobre la cama, dos mujeres abrazadas flotan agarradas a los

maderos de una mesa.



