
MITAD DEL MUNDO (Fragmento) 

Pablo Díaz Morilla 

CUADRO IV 

REEVE retira el atril, trae ahora un gramófono. Aparta algunos zapatos y se 
sitúa en mitad del escenario. Observa dormir a GENERAL y LUCÍA. 

REEVE 

Personaje Uno: algo que nació niño y no se convirtió en hombre, se convirtió en 
bestia. Background: cuando estuvo a punto de ser alguien, cuando tuvo la 
mínima oportunidad esa bestia de convertirse en hombre, se dio cuenta que la 
vida, vivir... Ya saben, VIVIR... era un verbo demasiado grande para él. Cuando 
ya tuvo claro que su vida iba a ser la muerte, que iba a ser un soldado, el peor 
de los soldados, para siempre, apareció ella. Y le dijo: 

GENERAL  

(En sueños) Hay manos para destruir y hay manos para crear. 

GENERAL se da la vuelta en la cama, continúa durmiendo. 

REEVE 

Si este hombre sueña, sueña con Piedad Noé. 

REEVE coloca la aguja. Suena una preciosa melodía de piano. 

GENERAL agarra a lo que creíamos que era LUCÍA HIRIART pero ahora sólo 
queda su camisón. GENERAL baila, o sueña. O sueña que baila. REEVE se 
dirige al público. 

REEVE 

Érase una vez un soldado con manos de soldado que conoció a una pianista 
con manos de pianista. El soldado estaba casado. La pianista tocaba a Bach. 
El soldado no había conocido nunca una mujer que le mirase a los ojos. La 
pianista miraba a todo el mundo a los ojos. El soldado aún todavía era algo 
parecido a un hombre. La pianista era la mujer más bella. El soldado aún no 
había firmado notas manchadas de sangre. La pianista acariciaba las hojas de 
su libreto al pasar las páginas. El soldado entonces también era profesor de 
Geografía militar -qué cosa...- en la Academia de Infantería de Quito. Y allí en 
Quito, Ecuador, en una recepción donde los soldados hacían como que eran 
hombres, escuchó a Bach por primera vez el soldado. Y ya todo fue distinto, 
pero claro, todo siguió. Y todo continuó y continuó aunque dentro de él había 
ya una grieta, una esquirla, dentro de él habitó ya desde entonces esta historia. 
Algo que le rompió por dentro porque supo que todo lo que pudo ser finalmente 
no sería. Que todo lo que un día fue suyo: las manos de la pianista, sus ojos, 



su voz... Ya no iba a ser más suyo. Ya no iban a estar nunca más juntos como 
en esa fotografía,  

GENERAL 

En Mitad del mundo. 

REEVE 

En Mitad del mundo. 

Pausa. 

REEVE 

Y vivió un tiempo en Iquique, desde donde llamaba a Quito a diario. Iquique, en 
idioma aymara: 

GENERAL 

Lugar de sueños. 

REEVE 

Lugar de sueños. 

Pausa. 

REEVE 

Entonces ella un día descolgó el teléfono y le habló de Lucía, de su familia, de 
su honor, de academias de piano en Europa... Pero en realidad él escuchaba 
tormentas, escuchaba el sonido que hace la esperanza cuando ya no es 
esperanza, y se imaginó a sí mismo volviendo a la carne dura en lugar de a la 
guatita. Y ya todo continuó y continuó sin más e incluso ese soldado se 
convirtió en lo contario a un hombre, se convirtió en una bestia. Y ya todo lo 
que fue un día corchea contra corchea, pentagramas de fa y sol, fue mugre, 
mierda, sangre y traición. Pero a veces, si excavaba muy pero que muy dentro, 
esa bestia encontraba una historia, una historia de una fotografía... 

GENERAL 

En Mitad del mundo. 

REEVE 

En Mitad del mundo. 

GENERAL continúa bailando ¿consigo mismo? REEVE camina hacia el 
tocadiscos. Detiene la aguja.  



REEVE 

¿Fin? 

REEVE retira el tocadiscos de escena. Sale. 

LUCÍA HIRIART (off) 

¡¿Dónde están tus pantalones?! Destinación de mierda, ¡¿dónde están tus 
pantalones?!  

GENERAL deja de bailar. Cae en la cuenta. Se mira la pernera y comprueba 
que, efectivamente, sigue en pijama.  

REEVE entra en escena. Está rellenando un crucigrama. GENERAL pone el 
camisón de LUCÍA HIRIART con cuidado sobre la cama, volviendo a 
"componer" a LUCÍA. AMBOS se sientan en la cama a la vez. 

REEVE 

Cuente porqué lo dice. 

GENERAL 

No me joda más la pita. 

REEVE 

Ande, cuéntelo. Cuéntelo o lo hago yo... 

GENERAL 

Está bien, está bien, la chucha... Digamos que no es... 

REEVE 

Textual. 

GENERAL le mira con odio. 

GENERAL 

Textual.  

Pausa. 

GENERAL 

No se refiere a mis pantalones de pijama. Se refiere a mi... 



REEVE 

Hombría. 

Pausa. 

GENERAL 

Hombría.  

Pausa. 

GENERAL 

Y el caldo de pollo. 

REEVE 

Qué mal lleva usted lo del caldo de pollo. 

GENERAL 

No debería meterse con que me guste el caldo de pollo. Mi madre me hacía 
caldo de pollo. 

REEVE 

Su madre era... 

GENERAL le mira con odio. 

GENERAL 

Sí, sí, ¿es que no sé lo que era mi madre, saco wea? 

REEVE 

Y dice más cosas, dice: 

LUCÍA HIRIART (off) 

"Destinación de mierda que me tocó, inútil". 

REEVE 

Dice: 

LUCÍA HIRIART (off) 

"Yo no fui criada para esto, poca cosa"...  



GENERAL estalla. Agarra a REEVE de las solapas de la camisa y le fuerza a 
mirarle. 

GENERAL 

También dice que soy débil, que los 77 actorzuchos tenían que estar ya 
muertos, ya deberían haber llovido desde un avión, ya debería estar su gente 
llorándoles. ¿Aquí quién es el malo ahora, ella o yo? 

REEVE 

Ambos. Pero si usted busca las palabras, si usted de verdad quiere encontrar 
palabras que sirvan para algo, no las va a encontrar en términos como "Bueno" 
o "Malo". 

GENERAL 

Pero yo "soy bueno, soy un hombre que no tiene odio en el corazón". 

REEVE 

¿Son ésas sus palabras? ¿Sus palabras de verdad? 

GENERAL 

Sí, claro. Yo de verdad dije eso. Está en la televisión, en las radios... 

REEVE 

Y tiró gente desde aviones luego. Y quemó con cigarros caras, brazos, 
piernas... 

Ahora es REEVE quien agarra de la solapa a GENERAL. 

REEVE (CONT) 

... y convirtió en guiñapos humanos a lo que antes eran personas, a hombres 
mucho más hombres que usted... A mujeres hermosas que podrían haber sido 
su mujer. Usted no es bueno ni malo. Usted es un demonio al que si los 
demonios escucharan que llamo demonio me arrancarían la lengua por la 
ofensa. Usted es un cobarde que no cabe en el término cobarde, usted es... 

GENERAL 

Yo soy también tú, maldita sea, y tú... 

REEVE 

Yo soy algo que lleva años ahí detrás, agazapado, observando... Esperando 
aparecer en sueños. Adelante, ¿qué soy yo, General? 



GENERAL le mira, duda un segundo. Cambia el rostro, tratando de 
comprender. 

GENERAL 

¿Mi... bondad? 

 


