

MITAD DEL MUNDO (Fragmento)

Pablo Díaz Morilla

CUADRO IV

REEVE retira el atril, trae ahora un gramófono. Aparta algunos zapatos y se sitúa en mitad del escenario. Observa dormir a GENERAL y LUCÍA.

REEVE

Personaje Uno: algo que nació niño y no se convirtió en hombre, se convirtió en bestia. Background: cuando estuvo a punto de ser alguien, cuando tuvo la mínima oportunidad esa bestia de convertirse en hombre, se dio cuenta que la vida, vivir... Ya saben, VIVIR... era un verbo demasiado grande para él. Cuando ya tuvo claro que su vida iba a ser la muerte, que iba a ser un soldado, el peor de los soldados, para siempre, apareció ella. Y le dijo:

GENERAL

(En sueños) Hay manos para destruir y hay manos para crear.

GENERAL se da la vuelta en la cama, continúa durmiendo.

REEVE

Si este hombre sueña, sueña con Piedad Noé.

REEVE coloca la aguja. Suena una preciosa melodía de piano.

GENERAL agarra a lo que creíamos que era LUCÍA HIRIART pero ahora sólo queda su camisón. GENERAL baila, o sueña. O sueña que baila. REEVE se dirige al público.

REEVE

Érase una vez un soldado con manos de soldado que conoció a una pianista con manos de pianista. El soldado estaba casado. La pianista tocaba a Bach. El soldado no había conocido nunca una mujer que le mirase a los ojos. La pianista miraba a todo el mundo a los ojos. El soldado aún todavía era algo parecido a un hombre. La pianista era la mujer más bella. El soldado aún no había firmado notas manchadas de sangre. La pianista acariciaba las hojas de su libreto al pasar las páginas. El soldado entonces también era profesor de Geografía militar -qué cosa...- en la Academia de Infantería de Quito. Y allí en Quito, Ecuador, en una recepción donde los soldados hacían como que eran hombres, escuchó a Bach por primera vez el soldado. Y ya todo fue distinto, pero claro, todo siguió. Y todo continuó y continuó aunque dentro de él había ya una grieta, una esquirla, dentro de él habitó ya desde entonces esta historia. Algo que le rompió por dentro porque supo que todo lo que pudo ser finalmente no sería. Que todo lo que un día fue suyo: las manos de la pianista, sus ojos,

su voz... Ya no iba a ser más suyo. Ya no iban a estar nunca más juntos como en esa fotografía,

GENERAL

En Mitad del mundo.

REEVE

En Mitad del mundo.

Pausa.

REEVE

Y vivió un tiempo en Iquique, desde donde llamaba a Quito a diario. Iquique, en idioma aymara:

GENERAL

Lugar de sueños.

REEVE

Lugar de sueños.

Pausa.

REEVE

Entonces ella un día descolgó el teléfono y le habló de Lucía, de su familia, de su honor, de academias de piano en Europa... Pero en realidad él escuchaba tormentas, escuchaba el sonido que hace la esperanza cuando ya no es esperanza, y se imaginó a sí mismo volviendo a la carne dura en lugar de a la guatita. Y ya todo continuó y continuó sin más e incluso ese soldado se convirtió en lo contrario a un hombre, se convirtió en una bestia. Y ya todo lo que fue un día corchea contra corchea, pentagramas de fa y sol, fue mugre, mierda, sangre y traición. Pero a veces, si excavaba muy pero que muy dentro, esa bestia encontraba una historia, una historia de una fotografía...

GENERAL

En Mitad del mundo.

REEVE

En Mitad del mundo.

GENERAL continúa bailando ¿consigo mismo? REEVE camina hacia el tocadiscos. Detiene la aguja.

REEVE

¿Fin?

REEVE retira el tocadiscos de escena. Sale.

LUCÍA HIRIART (off)

¡¿Dónde están tus pantalones?! Destinación de mierda, ¡¿dónde están tus pantalones?!

GENERAL deja de bailar. Cae en la cuenta. Se mira la pernera y comprueba que, efectivamente, sigue en pijama.

REEVE entra en escena. Está rellenando un crucigrama. GENERAL pone el camisón de LUCÍA HIRIART con cuidado sobre la cama, volviendo a "componer" a LUCÍA. AMBOS se sientan en la cama a la vez.

REEVE

Cuenta porqué lo dice.

GENERAL

No me joda más la pita.

REEVE

Ande, cuéntelo. Cuéntelo o lo hago yo...

GENERAL

Está bien, está bien, la chucha... Digamos que no es...

REEVE

Textual.

GENERAL le mira con odio.

GENERAL

Textual.

Pausa.

GENERAL

No se refiere a mis pantalones de pijama. Se refiere a mi...

REEVE

Hombría.

Pausa.

GENERAL

Hombría.

Pausa.

GENERAL

Y el caldo de pollo.

REEVE

Qué mal lleva usted lo del caldo de pollo.

GENERAL

No debería meterse con que me guste el caldo de pollo. Mi madre me hacía caldo de pollo.

REEVE

Su madre era...

GENERAL le mira con odio.

GENERAL

Sí, sí, ¿es que no sé lo que era mi madre, saco wea?

REEVE

Y dice más cosas, dice:

LUCÍA HIRIART (off)

"Destinación de mierda que me tocó, inútil".

REEVE

Dice:

LUCÍA HIRIART (off)

"Yo no fui criada para esto, poca cosa"...

GENERAL estalla. Agarra a REEVE de las solapas de la camisa y le fuerza a mirarle.

GENERAL

También dice que soy débil, que los 77 actorzuchos tenían que estar ya muertos, ya deberían haber llovido desde un avión, ya debería estar su gente llorándoles. ¿Aquí quién es el malo ahora, ella o yo?

REEVE

Ambos. Pero si usted busca las palabras, si usted de verdad quiere encontrar palabras que sirvan para algo, no las va a encontrar en términos como "Bueno" o "Malo".

GENERAL

Pero yo "soy bueno, soy un hombre que no tiene odio en el corazón".

REEVE

¿Son ésas sus palabras? ¿Sus palabras de verdad?

GENERAL

Sí, claro. Yo de verdad dije eso. Está en la televisión, en las radios...

REEVE

Y tiró gente desde aviones luego. Y quemó con cigarros caras, brazos, piernas...

Ahora es REEVE quien agarra de la solapa a GENERAL.

REEVE (CONT)

... y convirtió en guiñapos humanos a lo que antes eran personas, a hombres mucho más hombres que usted... A mujeres hermosas que podrían haber sido su mujer. Usted no es bueno ni malo. Usted es un demonio al que si los demonios escucharan que llamo demonio me arrancarían la lengua por la ofensa. Usted es un cobarde que no cabe en el término cobarde, usted es...

GENERAL

Yo soy también tú, maldita sea, y tú...

REEVE

Yo soy algo que lleva años ahí detrás, agazapado, observando... Esperando aparecer en sueños. Adelante, ¿qué soy yo, General?

GENERAL le mira, duda un segundo. Cambia el rostro, tratando de comprender.

GENERAL

¿Mi... bondad?