Un hombre de unos 45 afios, el PADRE BELDA, esté de pie en medio del escenario. A
sus pies, un maletin. EI| PADRE BELDA lleva un traje impecable. Pulcro de aspecto,
finas gafas... Sélo sus modales nos podrian revelar que se trata de un sacerdote.

De vez en cuando se limpia el sudor con un pafiuelo.

PADRE BELDA

Teresa Sanchez Arriaga. Llegd a Rio Negro hace veinte afos.
Desde muy joven manifestd su deseo de hacer mision. Queria
compartir la suerte de lo mas desfavorecidos, y tratar de mejorar
sus vidas. Llego al valle cuando aquello no era mas que un
pufiado de cabafias de indigenas en un entorno insalubre. Por
entonces la presa no era mas que un proyecto en algin despacho
de la capital. Desde el principio la hermana Teresa supo ganarse
la confianza y el carifio de la gente. Era un gran activo para su
orden y para toda la Iglesia. Es verdad que no se preocupaba
mucho de los temas doctrinales, pero sabemos cuales son las
prioridades. Su entrega, entonces y durante todo lo que vino
después, cuando se inici0 la construccién de la presa, fueron
ejemplares. Todos la respetaban. Muchos la consideraban una
santa.

Se ilumina otra zona del escenario, revelando la presencia de una mujer que duerme en
un banco de cemento, adosado a una pared llena de manchas y humedades, que sirve de
cama.

El PADRE BELDA la contempla en silencio.

PADRE BELDA

Probablemente la hermana Teresa venia con la cabeza llena de
ideas falsas sobre la inocencia primigenia. Después de todo, era
una joven de los 70, aquella década de mesianicos. Queria
defender a aquella gente de los peligros de la civilizacion mal
entendida. Pero pronto tuvo que enfrentarse a las mil
contradicciones que siempre salen al encuentro de los
bienintencionados. A pesar de ello, la hermana Teresa siempre
actuo con honradez, y se comprometié a fondo con la suerte de
aquél paraiso amenazado. Cuando empezaron los trabajos de la
presa, su suefio empez6 a venirse abajo. Todo se transformo:
cientos de trabajadores acudieron, y fueron alojados en
barracones... y con ellos llegé el alcohol, la prostitucion, y
empezaron los conflictos. Por si fuera poco, grupos indigenas que
se oponian al anegamiento de sus tierras ancestrales se
organizaron y empezaron a atacar las obras... Tal vez Rio Negro
nunca fue el paraiso que la hermana Teresa imaginaba, pero ahora
es algo muy parecido a un purgatorio.

Contempla unos instantes a la mujer que aun duerme.



PADRE BELDA
La hermana Teresa estda encerrada en un calabozo de la
comandancia de Rio Negro. Esta acusada de homicidio.

Tras unos instantes, ella se despierta. Se incorpora y, con gesto instintivo, se arregla el
pelo.

Es la HERMANA TERESA. Nada en su vestimenta revela su condicion de religiosa.
Se queda algo perpleja al ver que tiene compafiia. Se incorpora, interrogando con la
mirada.

TERESA
¢ Quién es usted?

PADRE BELDA
Buenos dias.

TERESA
¢ Cuénto tiempo lleva ahi?

PADRE BELDA
Un rato. No queria despertarla. Me han dicho que duerme mal.

TERESA

¢Ha probado a compartir la cama con un millén de chinches? Y si
no son las chinches, son las pulgas, o los jejenes... y a todos les
gusta pasear de noche. Por no hablar de las cucarachas. Pero esas
al menos no tienen la pretension de vivir a mi costa. Se limitan a
pasearse por mi cara.

Mientras habla, coge un crucifijo que cuelga de una irregularidad de la pared. Lo besa y
se lo cuelga del cuello.

PADRE BELDA
¢ COmo esta, hermana?

TERESA
Bien. ;Y usted?

PADRE BELDA
Nos tiene a todos muy preocupados.

TERESA
Digales que yo estoy bien. Y que recen por mi.

PADRE BELDA
¢Puedo hacer algo para ayudarla?



TERESA

Si quiere ayudarme, digales que echen zotal o algo en esta celda.
Si esto se sigue llenando de inquilinos, no creo que llegue al
juicio. No me van a dejar una gota de sangre en las venas.

PADRE BELDA
Haré lo que pueda.

TERESA

O que me cambien a otra celda. Una en la que entrara algo mas de
luz. Seria bueno saber cuando es de dia y cuando de noche. Soy
como el prisionero del romance.

PADRE BELDA
Hermana, ya sabe a qué me refiero cuando hablo de ayudarla.

TERESA
Ya le he dicho lo que necesito. Haga que estos bichos dejen
chuparme la sangre. Con eso me basta.

PADRE BELDA
¢Por que rechaza la ayuda que podemos prestarle?

TERESA
¢ Y usted lo pregunta?

PADRE BELDA
Nadie quiere condenarla, pero usted parece empefiada. Segun mis
informes, el juez estuvo hablando con usted...

TERESA
¢Quiere que rehuya el castigo, aunque sea mintiendo?

PADRE BELDA
Nos harfa un favor a todos.

TERESA
Quiero que se sepa la verdad.

PADRE BELDA
¢Aunque le valga la céarcel? Le advierto que alli las chinches seran
el menor de sus problemas.

TERESA
No me diga que viene a amenazarme, Padre.

PADRE BELDA
No diga disparates, Teresa. ;Coémo la voy a amenazar? Solo le
pido que nos haga la caridad de que dejarnos ayudarla.



TERESA
¢Se imagina a los Santos Martires eludiendo el martirio?

PADRE BELDA
¢Se compara con los Santos Martires?

TERESA
No; sélo sigo su ejemplo.

PADRE BELDA
¢Matar a un hombre es seguir el ejemplo de los santos Martires?

TERESA
Hay muchos guerreros en el santoral. A alguien debieron matar.

PADRE BELDA
No diga barbaridades. No es lo mismo.

TERESA
Creo que hice lo que debia. Y ahora, que la justicia decida.

PADRE BELDA
¢Cree que matar a un hombre fue hacer lo que debia?

TERESA

Espero que no haya venido hasta aqui para discutir conmigo,
padre. Es un viaje muy largo por esos caminos... ;tuvo problemas
para cruzar el rio? En esta época viene muy crecido.

PADRE BELDA
El sefior Obispo puso un... un helicoptero a mi disposicion.

TERESA

¢un helicoptero? Estuve diez afios pidiendo una furgoneta y no
hubo manera... veo que soy mas importante en la carcel que
trabajando.

PADRE BELDA
Se ha convertido usted en un dolor de cabeza para todo el mundo.

TERESA
En el mundo ya ha habia mucho dolor antes de que yo apareciera.
So6lo que lo padecian otros.

PADRE BELDA
Usted también nos acusa de vivir a espaldas del dolor.

TERESA
No, padre, no le acuso de nada, ¢quién soy yo para acusar?



Hay un silencio.

PADRE BELDA
Le recuerdo que usted ha acusado, juzgado, condenado y
ejecutado a un hombre.

TERESA

Muy bueno, padre. Ahora le recuerdo... usted y yo ya nos
habiamos visto antes... Fue cuando el sefior Obispo vino a
bendecir el comienzo de las obras de la presa... Ya me parecio
entonces un hombre guapo, si no le molesta que se lo diga.

PADRE BELDA
No sea usted absurda. ;A qué viene eso?

TERESA

Perdone, pensé que un poco de humor a lo mejor contribuia a
relajar la tension. ¢Sabe? Absurda es de o mas suave que me han
Ilamado. Incluso el sefior Obispo lleg6 a decir algunas lindezas de
mi.

PADRE BELDA
El sefior Obispo esta preocupado por el curso que estan tomando
los acontecimientos.

TERESA

Debié preocuparse antes. Cuando le mandaba aquellas cartas.
Nunca me contestd. ¢No le parece un poco tarde para preocuparse
ahora? No sé a qué viene usted, padre, pero ya dejé mi postura
clara. Le ruego que se vaya. Intente arreglar lo de las chinches y
déjeme tranquila, se lo ruego.

PADRE BELDA
Volvamos al principio. Hemos empezado con mal pie. Volvamos
al principio.

TERESA
Ojala fuera posible, pero ;hasta donde habria que remontarse? No
tengo tiempo de contarle las circunstancias de mi nacimiento.

PADRE BELDA
Me conformo con que volvamos al principio de esta
conversacion. Usted se acaba de despertar y...

TERESA

Y me lo encuentro ahi, mirandome como se mira a un espécimen
recién descubierto por la ciencia: algo que se parece mucho a
animales que ya conocemos, pero que es distinto... veamos,



parece una de nuestras monjitas, pero nuestras monjitas no hacen
esas cosas, ¢qué es?

PADRE BELDA
Nadie la llamaria a usted monjita.

TERESA
Gracias a Dios. Odio esa palabra. Bien, estabamos ahi, ¢y
entonces?

PADRE BELDA
Dejémonos de juegos. Usted se empefia en rechazar que esas
mujeres declaren a su favor.

TERESA

No quiero que mientan por mi. Y me sorprende que ustedes
insistan en eso. Mentir es pecado. Hay un octavo mandamiento
que habla del falso testimonio... ;0 es que va a ser verdad que a
ustedes sélo les importa el sexto?

PADRE BELDA
Hermana, no sea usted vulgar. Creo que estoy teniendo mucha
paciencia. Tenga un poco de respeto.

TERESA
Disculpeme. Tiene usted razon.

PADRE BELDA

Todas ellas estan dispuestas a hacerlo. La apoyan. El juez estd
deseando sobreseer este asunto. La policia estd deseando mirar
para otro lado. La empresa también quiere olvidar el asunto, a
pesar de que usted mato a uno de sus empleados... y usted prefiere
ir a juicio. ¢Por qué?

TERESA
Por lo mismo que los demés lo quieren impedir. Porque quiero
que se sepa la verdad.

PADRE BELDA
¢ Y después, qué? ¢Cuanto tiempo cree que resistiria en la carcel?
Usted no esté bien de salud...

TERESA
Eso no me inquieta. Dios sabe el tiempo que me tiene reservado.

PADRE BELDA
Usted es una mujer valiosa, puede hacer aun muchas cosas...



TERESA

Vamos, padre. Usted sabe de sobra que en cuanto me soltaran, me
harian volver a Espafia, y alli me mandarian a algin lugar
tranquilo, apartada de todo... a algun centro de reposo, a alguna
casa retirada...

PADRE BELDA
¢Cree que es un destino peor que una carcel en este pais
insalubre?

TERESA
Si; mil veces.

PADRE BELDA
¢Y si le digo que el sefior Obispo le ordena aceptar el trato que se
le ofrece? Esta usted sujeta al voto de obediencia.

TERESA
¢El sefior Obispo puede obligarme a mentir?

PADRE BELDA

No mentiria. Bastaria con que un médico certificara que usted no
estd en condiciones de declarar; el juez estd favorablemente
predispuesto... y con la cantidad de testigos favorables a usted que
hay...

TERESA
Testigos falsos.

PADRE BELDA
Gente bienintencionada que quiere ayudarla.

TERESA

¢Quiere decir que el sefior Obispo estd dispuesto a poner en
marcha toda la maquinaria de la corrupcion de este pais, y puede
obligarme a participar?

PADRE BELDA
iEl sefior Obispo quiere salvarlal La gente de la Provincia quiere
salvarla, el juez quiere salvarla, jno me haga repetirselo!

TERESA

¢Recuerda a San Pedro? Estaba en la carcel, en Roma. No debia
ser un lugar muy distinto a este. También tenia partidarios, y
consiguieron facilitarle la fuga. Los guardias se dejaron la puerta
de la celda abierta y san Pedro aprovecho la ocasion. Pero cuando
estaba saliendo de Roma, se cruz6 con JesUs. San Pedro,
sorprendido, le preguntd, Quo Vadis, domine? Y Jesus le dijo...



PADRE BELDA

(impaciente) Si, si, le dijo: voy a Roma a ser crucificado de
nuevo... Y Pedro, entendiendo el mensaje, regresé a Roma para
sufrir el martirio. Vamos, hermana, sabe que es una leyenda
apocrifa. Y en todo caso, ¢estd usted comparandose con San
Pedro? ¢Quiere ser una martir?

TERESA

No exagere. Nadie va a crucificarme cabeza abajo, espero. S6lo
serian unos afos de reclusion. No, padre, no quiero ser una martir.
So6lo quiero tener la ocasion de hablar. Sé que habra periodistas
cubriendo el juicio. Imaginese, una monja catdlica acusada de
homicidio. Pues bien, ahora me escucharan. Ya no habra nadie
que impida que lleguen mis denuncias. La policia esta deseando
mirar para otro lado, dice usted... claro que si. Tienen mucha
practica. Llevan haciéndolo afios. La policia, los jueces... hasta el
Obispado.

PADRE BELDA

Vamos, no sea usted injusta. ¢Qué queria que hiciera el sefior
Obispo? Esas acusaciones hay que probarlas... son asuntos muy
delicados...

TERESA

Tan delicados como que se trata del cuerpo y el espiritu de unas
criaturas indefensas... Todos llevan afos... siglos mirando hacia
otro lado. Y esas nifias... generaciones de nifias han crecido en
medio de los abusos... ¢quienes son las verdaderas martires? Y lo
peor es que han crecido y se han convertido en mujeres que han
sido incapaces de evitarles lo mismo a sus hijas... no, padre, no
voy a obedecer, no voy a salir al camino de Roma.

PADRE BELDA

Pero son esas mismas mujeres las que estan tratando de ayudarla.
Ellas las que se pusieron de acuerdo para declarar que en el
momento de la muerte de Valenzuela usted estaba con ellas en el
taller de costura... Agradézcaselo dejandose ayudar por ellas. No
sea usted soberbia.

TERESA
¢ Cree que es soberbia?

PADRE BELDA
A veces el diablo tienta de manera insospechada. Nos presenta el
mal bajo la apariencia del bien. Usted cree que se trata de justicia,
pero ¢quién sabe?

TERESA
Yo lo sé. Yo sé bien lo que pretendo.



PADRE BELDA
¢ Qué pretendo? ¢Llamar la atencion?

TERESA

Si; en realidad, se podria decir asi. Llamar a atencion. Quiero que
se sepa lo que estd pasando aqui. Vivimos en un mundo
mediatico. Lo que importa es el espectaculo. Pues bien, yo se lo
voy a dar. Voy a dar espectaculo.

PADRE BELDA
¢Y cree gque esta es la mejor manera? ¢Apareciendo en medio de
la pista de un circo?

TERESA
Un circo, usted lo ha dicho.

PADRE BELDA
Un circo romano, y usted alli, cantando ante las fieras...

TERESA
Reconozca que fue una buena propaganda en los inicios de la
iglesia...

PADRE BELDA
¢No ha pensado que puede resultar ser un circo de los otros vy al
final le toque hacer el papel de payaso?

TERESA
En ese caso, me tocaria ser el que recibe las bofetadas.

PADRE BELDA
Triste papel.

TERESA
Si es que me tiene reservado Dios...

PADRE BELDA
Dios la tiene a usted reservada para otras cosas. Pero usted se
empefia en torcer sus designios.

TERESA
¢ Cree usted que podemos torcer los designios del Sefior?

PADRE BELDA
No he dicho que lo vaya a conseguir. S6lo que parece empefiada
en intentarlo.



El PADRE BELDA
cigarrillo.

TERESA

(se rasca) Malditos bichos... supongo que ellos también forman
parte del plan divino. Quién sabe si gracias a que me piquen a mi,
alguien se libra por unas horas.

PADRE BELDA
Hay bichos para todos, no se preocupe. Mas bichos que cuerpos.
(se rasca sin darse cuenta) Hay bichos para todos.

TERESA
Incluso para usted... Me hablaba usted de la tentacion... ¢no se
da cuenta de que a lo mejor la tentacion es usted?

PADRE BELDA
¢ Qué esta diciendo?

TERESA

Aparece aqui, como caido del cielo... literalmente, gracias al
Obispado. Ni siquiera le he oido entrar. Y me ofrece la libertad,
un bafo, sabanas limpias... a cambio de mentir. ;No se parece
eso mucho a una tentacion? Viéndole ahi, podria usted ser un
Mefistofeles. Y no se ofenda, padre. Comprenda que debo estar
alerta ante las trampas del demonio.

PADRE BELDA

No me ofendo. (abre su cartera) Me han autorizado a traerle
algunas cosas. (va sacando) Jabdn... pomada para las picaduras...
libros...

TERESA
¢ Tiene tabaco?

PADRE BELDA
¢ Tabaco?

TERESA
En estos afios me he acostumbrado... Por favor, no me rifia.

saca un paquete de tabaco y se lo entrega. TERESA saca un

TERESA
¢ Tiene fuego?

El PADRE BELDA saca un mechero y le enciende el cigarrillo. La TERESA aspira con

visible placer.



TERESA

Perddneme si le he ofendido. Es una falta de consideracion, y mas
habida cuenta del trabajo que se ha tomado para venir hasta aqui.
Incluso en helicoptero es un viaje duro.

PADRE BELDA
Pues ya que lo reconoce, no haga que me vuelva con las manos
vacias.

TERESA

No abuse, padre. Le agradezco el esfuerzo y la intencion, y trato
de ser cortés, pero no pienso darme tan pronto por vencida. ;Cree
que habria llegado hasta aqui si hubiera sido una mujer facil de
convencer?

PADRE BELDA
Cuando dice hasta aqui, se refiere a...

TERESA
Cuando digo hasta aqui, me refiero a todo. Me refiero a este pais,
me refiero al valle, me refiero a esta celda.

SACEDOTE
Un viaje largo.

TERESA
Un viaje largo, si.

PADRE BELDA

Buscaba usted espacio para el espiritu... Creyd que lo habia
encontrado cuando vio la primera puesta del sol sobre el Rio
Negro... (cita) Nunca olvidaré esa vision, madre: el sol rojo
reflejandose en las aguas oscuras, las aves que emprendian el
vuelo y el silencio gque se iba apoderando de todo...

TERESA
¢De donde ha sacado...?

PADRE BELDA

(saca del maletin una carpeta, y de ella varias hojas) Su
superiora en Espafia... hemos hablado mucho estos dias, como
puede imaginar. Guarda todas sus cartas; me las mandé por fax.
Esta desolada. Me pidié que haga todo lo posible por usted.
Estaba dispuesta a venir si era necesario.

TERESA
No. No, es un viaje muy duro. Ya sabe que padece de los
pulmones.



PADRE BELDA
Parece que la quimioterapia le va muy bien, dentro de lo que
cabe.

TERESA
¢Quimioterapia?

PADRE BELDA
¢No se lo dijo? Le encontraron un cancer. Sabe que le queda
poco, pero esta muy serena.

TERESA
Es una mujer valiente. Me ensefié mucho. Me animé a venir.

PADRE BELDA
Aun asi, estd desolada por su situacion. Puede que empeore de su
enfermedad con tanto sufrimiento.

TERESA
Vamos, padre, no me chantajee.

PADRE BELDA
No lo pretendia. Perdoneme. Pero es que... todo esto es tan
increible...

TERESA
Si, debe resultar muy increible. Tampoco el sargento me creyé
cuando fui a entregarme.

Se oye el sonido de un trueno, y el rumor de la lluvia.
Una transicion (tal vez un cambio en la luz) indica un cambio de momento y lugar.

Nos encontramos en el puesto de policia.

El SARGENTO esta sentado en el camastro, y parece recién despierto.

Ante él, TERESA, que trae la cabeza y hombros cubiertos con un mantén o rebozo que
le cuelga a lo largo del cuerpo, a la manera de las mujeres indigenas.

La mujer tiembla de frio y ansiedad.

Por su expresion, el SARGENTO parece no saber a quién tiene delante. Tal vez porque
esta bajo el influjo de cierta resaca.

SARGENTO
¢Quién es usted? ¢ Qué hace ahi?

TERESA
Soy yo, sargento.

SARGENTO
¢Quien?



TERESA
¢No me conoce?

El SARGENTO acciona un interruptor en la pared. La luz los deslumbra a ambos.

SARGENTO
Hermana Teresa... ¢qué hace usted aqui? Cémo se le ocurre
venir a estas horas con todo lo que esta cayendo?

TERESA
Tenia que hablar con usted. Es importante.

SARGENTO
¢ Qué tripa se le ha roto ahora? ;No hemos hablado ya bastante?

TERESA
He matado a Valenzuela.

SARGENTO
Vamos, hermana, no habra venido hasta aqui para esa joda. Esta
usted maés loca de lo que creia.

TERESA saca de debajo del manto una pistola: se trata de un viejo revolver.

SARGENTO
iLa puta que me parid! ;Qué hace usted con eso?

TERESA
Es el arma del crimen. Si la examina, vera que se ha disparado
recientemente.

SARGENTO
Pero ¢de dénde ha sacado usted eso?

TERESA
Hace tiempo me hice con él. Es para defenderme. ;No me la va a
quitar?

El SARGENTO, como cogido en falta, le quita el arma, que ella le entrega sin
resistencia.

SARGENTO

Estas cosas no son propias de una mujer. Y menos aun de una
monja, qué carajo. Oiga, hermana, no sé qué milongas me ha
venido usted a contar, pero creo que esta usted enferma. Vuélvase
a su casa... ¢quiere que llame a alguien para que le acomparie?
Mafana vera como todo esto no es mas que... en fin, mafana
veremos que o usted o yo estamos sofiando, porque esto no puede
ser verdad.



Suena un teléfono. EI SARGENTO saca uno de la pared.

SARGENTO
AlG. Habla Cerezo. ¢Cuando? ;Donde? En seguid estoy alla. No
toquen nada. (cuelga) Encontraron muerto a Valenzuela.

Hay una pausa. Los dos se miran. EI SARGENTO se pasa la mano por la cabeza,
impotente.

SARGENTO
Me jodio usted, hermana. Me jodié usted bien jodido. {Como
ocurrio?

Deja de oirse el rumor de lluvia.

TERESA

De todos los mandamientos, el mas universal es el quinto. No
mataras. De hecho, se menciona siempre como prueba de que
existe una conciencia universal, al margen de credos y culturas.
Es una ley natural. Todo lo demas... bueno, estd m&s o menos
sujeto a matizacion. Pero matar es el pecado por antonomasia. No
se perdona, es lo Gltimo que uno cree que hard. Es la injusticia
maxima, el crimen sin reparacion posible. Y yo lo cometi. Maté a
Valenzuela. No vacilé. Y no me arrepiento. No consigo
arrepentirme. Creo que merecia la muerte; mas adn, que su
muerte mejora el mundo; al menos esta parte del mundo adonde
Dios y mi sentido de la caridad me trajeron. Lo mateé sin vacilar,
sin que me temblara la mano. Convencida de que era un mal
necesario. ;Donde me coloca eso? ;En el lado de los fanaticos,
los inquisidores, los fascistas, los psicdpatas? Puede, pero yo no
me veo asi. Maté por amor. Por amor a muchas criaturas
inocentes. Por amor a una de ellas en concreto, pero también por
las demés. Lo maté como habria matado a un jaguar si viniera a
devorarlas en sus camas. Porque eso es lo que querian hacer con
ellas.

Empieza a oirse el rumor de grillos, ranas, animales de la oscuridad.
TERESA mira al cielo. La luna ilumina su rostro. TERES reza en silencio.

De la penumbra surge VALENZUELA. Su andar es sigiloso, aunque tal vez no lo
suficiente: TERESA mira a su alrededor, inquieta.

VALENZUELA saca un cigarrillo, se lo pone en la boca y lo enciende. El sonido del
encendedor causa sobresalto a TERESA, que se vuelve.

VALENZUELA sonrie.

VALENZUELA
Buenas noches, hermana.



TERESA
Buenas noches.

VALENZUELA
Estéa usted un poco lejos de su casa.

TERESA
Me alejé buscando tranquilidad para rezar.

VALENZUELA
¢No tienen ustedes la capilla para eso?

TERESA
Esta selva es como una catedral. Me gusta rezar aqui.

VALENZUELA
No es prudente. La oscuridad es peligrosa. Nunca se sabe lo que
esconde la espesura.

TERESA
¢ Qué quieres, Valenzuela?

VALENZUELA
He venido a hablar con usted.

TERESA
¢De qué?

VALENZUELA
Ya lo sabe usted.

TERESA
No creo que tengamos mucho de qué hablar ta y yo.

VALENZUELA
Vamos, hermana... he venido para evitarle a usted problemas.

TERESA
¢ Qué clase de problemas?

VALENZUELA
La madre de la nifia estd pensando en ir al cuartel a ponerle a
usted una denuncia.

TERESA
No digas tonterias.

VALENZUELA
No tiene usted derecho a retenerla en su colegio, o lo que sea eso.



TERESA
Es un Hogar. Y ella vino buscando refugio.

VALENZUELA
Si deber era devolverla a su madre.

TERESA
¢A su madre?

VALENZUELA
A su madre. Ella me mandd a buscarla.

TERESA
¢Por que no vino ella?

VALENZUELA
Tiene trabajo. El Ingeniero recibia gente importante esta noche.

TERESA
¢ Y es alli donde quieres que yo la devuelva?

VALENZUELA
No es necesario; yo me encargo de llevarla.

TERESA
A la casa del ingeniero.

VALENZUELA
All4 vive su madre. Es con ella con quien debe estar. Ella me
pidié que viniera a por su hija. Esta preocupada.

TERESA
No tiene por qué. La nifia esta aqui bien, con las otras.

VALENZUELA
Se esta buscando usted muchos problemas, hermana.

TERESA
Vete de aqui, Valenzuela.

VALENZUELA
Usted nunca ha entendido muy bien como funciona el mundo
¢verdad? Con todo lo que ha leido, y qué poco sabe.

TERESA

Puede que no sepa mucho, pero sé lo que esta bien y lo que esta
mal. Esa nifia vino a pedir refugio. Estaba asustada. No se sentia
protegida por su madre.



VALENZUELA
Me parece que le esta usted dando mucho credito a esa nifia.

TERESA
Sé que dice la verdad.

VALENZUELA
Vamos, hermana. No es méas que una nifia.

TERESA

Las otras también eran nifias. Pero eso no ha detenido a... Sé muy
bien por que el ingeniero quiere a la nifia en casa. Y no voy a
consentirlo. Lo que esta pasando en este lugar...

VALENZUELA
No es el ingeniero quien manda a por la nifia, sino su madre.
Rosalia, usted la conoce.

TERESA
Rosalia, si, que tiene que alimentar a otros tres hijos con lo que
gana en la casa del ingeniero. Lo que esta ocurriendo en este lugar
perverso.

VALENZUELA
Vamos, hermana, se lo toma usted a la tremenda.

TERESA
iSon nifias!

VALENZUELA
Pero sus cuerpos no son de nifia. Qué le vamos a hacer, aca crecen
rapido. Dios lo hizo asi.

TERESA
iCallese!

VALENZUELA

Usted no puede impedirlo, hermana. En este valle hay dos mil
hombres solos, viviendo en barracones, trabajando en esa presa,
que pasan el dia en medio del barro... esos hombres necesitan
diversion. Consuelito estard bien con el ingeniero. Sera una
privilegiada. El sefior ingeniero la tratara bien.

TERESA
iEs una nifia!

VALENZUELA
Al sefior ingeniero le gustan las cosas lindas. Y estd muy
encaprichado con esa nifia.



TERESA
No lo voy a consentir.

VALENZUELA

Vamos, hermana. Se estd buscando problemas. Hasta ahora las
autoridades han hecho la vista gorda con usted, porque la gente de
aca la quiere, porque es espafiola, y porque su compatriota el
sefior ingeniero siempre ha hablado bien de usted. Si no llega a
ser por él, lo habria pasado usted mal cuando acogi6 a aquella
terrorista...

TERESA
iNo era una terrorista!

Cambia la luz. Se vuelve hacia el PADRE BELDA.

TERESA
No era una terrorista. Pertenecia al movimiento de los indigenas
contra la presa.

PADRE BELDA
Segun mis informes, ese grupo ha cometido actos de violencia
contra los que participaban en la construccion de la presa.

TERESA
Esa presa supone la anegacion de sus territorios ancestrales.

PADRE BELDA
Es un sacrificio, claro que si, pero si esta gente quiere progreso...

TERESA
¢Progreso? De momento, lo que les ha traido la presa no ha sido
mas que desgracias.

PADRE BELDA

Esa presa es parte del acuerdo entre nuestro gobierno y el
presidente de este pais. ¢Usted cree que al gobierno espafiol le
haria gracia que una monja espafiola se relacionara con los
radicales que atentan contra los intereses espafoles? Es la tercera
obra civil mas grande del subcontinente, y es una empresa
espafiola la que la esta haciendo.

TERESA
¢De qué lado esta usted, padre? ¢ A quién representa?

PADRE BELDA

Estoy de su lado. Y no represento a nadie mas que al sefior
Obispo, que estd muy preocupado por usted. Le tiene simpatia,
hermana, pero ¢como cree que le sentd cuando le dijeron que
habia colaborado con una terrorista?



TERESA
iNo era una terrorista! Aquella mujer... venia herida, y estaba
embarazada. Claro que le di refugio. (Coémo no iba a hacerlo?

PADRE BELDA
La comprendo, la comprendo... pero después, una vez curada,
usted la dejo ir, en vez de entregarla a las autoridades.

TERESA
No soy carcelera. Padre, esa presa no ha traido méas que
perversidad al valle. Era un lugar tranquilo...

PADRE BELDA

Vamos, hermana, no idealice el pasado. Las condiciones de vida
eran durisimas. Pobreza, enfermedades... por eso estaba usted
alli. Puede que resultara pintoresco para los turistas, pero...

TERESA
¢Ha estado usted alli? ¢ Ha visto lo que ha pasado con el pueblo?

PADRE BELDA
Si mis datos no son erréneos, se ha dado trabajo a casi toda la
poblacion, entre puestos directos e indirectos.

TERESA
La aldea se ha convertido en un burdel.

PADRE BELDA
La Comandancia esta dispuesta a tomar medidas...

TERESA
Se lo pregunto de nuevo: ;qué quiere usted de mi?

PADRE BELDA

Y yo le contesto otra vez: que reconsidere su postura. No necesito
que usted apoye la presa, faltaria mas, ni que renuncia a sus
convicciones... sélo le pido que no remueva mas la mierda, con
perdon de la expresion. Nadie quiere que esto salte a la prensa
internacional. Quieren que quede como lo que parece que es: a
Valenzuela lo asaltaron para robarle y lo mataron. No se sabe
quién lo hizo. Pero si se corre la voz de que estan juzgando a una
monja por homicidio, entonces no va a haber quien lo pare...
vamos a tener aqui a la prensa, a las televisiones... Eso es lo que
usted quiere, ¢verdad?

TERESA

Ya se lo he dicho, lo Unico que yo quiero es declarar en el juicio.
Decir la verdad y decir por qué lo hice. Y denunciar lo que esta
ocurriendo aqui.



PADRE BELDA
¢ Y qué es lo que esta ocurriendo?

TERESA

Que se esta prostituyendo a las nifias del valle, con la complicidad
de todo el mundo, y que los directivos de la empresa que
construye la presa también participan de ello. Eso es lo que esta
ocurriendo aqui.

PADRE BELDA

iAqui y en todas partes, hermana! No sea ingenua. Mire,
hermana, entre los mamiferos no es infrecuente que los machos
devoren a las crias de la especie. Si un 0so adulto se encuentra
con un cachorro, es mas que probable que lo devore sin
contemplacion... incluso entre los chimpancés, nuestros parientes
mas cercanos... A veces los jévenes machos arrancan a las crias
de los brazos de sus madres y las devoran...

TERESA
No lo sabia; es terrible, pero ¢qué quiere decirme con es0?

PADRE BELDA

Los hombres son algo parecido. No digo todos, Dios me libre.
Pero algunos... algunos también devoran a las crias... aunque no
se coman su carne. Devoran su alma. Devoran su inocencia.
Buscan la presa en cualquier parte; hasta en su propio hogar; si no
los tienen, pagan por ellos, y los que viven en los paises donde no
es facil conseguir ese tipo de presas, viajan miles de kilémetros
para obtenerlas. Incluso entre nosotros, los miembros de la
iglesia... Es el secreto a voces de la humanidad.

TERESA
Las siestas de Dios son muy largas...

PADRE BELDA
,Como?

Cambia la luz, ambiente de selva.

TERESA

No lo pienso consentir, Valenzuela. Sé que no puedo salvar a
todas las nifias del mundo, pero salvaré a las mias. Vigilaré dia y
noche. Y le advierto que como le vea rondar el Hogar...

VALENZUELA

Nadie puede vigilar dia y noche. Hasta Dios duerme de vez en
cuando, hermana. ¢Por qué se cree que el mundo esta como esta?
Porque Dios echa de vez en vez una cabezadita y entonces el
diablo aprovecha para hacer de las suyas.



Nuevo cambio.

Nuevo cambio: lluvia.

TERESA
Se lo advierto, Valenzuela. No se acerque por el Hogar.

TERESA
Se lo habia advertido...

PADRE BELDA
No le hizo caso.

SARGENTO
¢ Qué paso, hermana? ; Como ocurrio?

TERESA
Lo encontré rondando el Hogar. Venia en busca de la hija de
Rosalia. Le dije que se fuera. Insistié en entrar. Le dispare.

SARGENTO
¢Asi, no mas?

TERESA
Llevaba toda la semana rondando.

SARGENTO

Estamos jodidos, hermana. Usted y yo. ¢Sabe el jaleo que esto va
a traer? ;Y cree que me gusta tener que encerrarla en la cana?
Porque yo voy a tener que encerarla en el calabozo, después de lo
que me ha contado.

TERESA
Lo sé, sargento.

SARGENTO

jLa puta que me parié! Tener que meter una monja en el
calabozo. Mi vieja no me lo va a perdonar. No me lo perdona, la
vieja.

TERESA

Expliquele que la monja maté a un hombre.

SARGENTO
Y ese pendejo de Valenzuela, ¢por qué tuvo que...? jLa puta que
me parid!

TERESA
Deje de insultar a su madre, sargento... ella no tiene culpa.



SARGENTO
Pero ;cémo lo mat6?

TERESA
Lo tenia delante, asi, como lo tengo a usted. Le dije se fuera; se
rié y yo disparé.

SARGENTO
¢Asi? ¢Dispard? Pero ¢cémo...? Me ha jodido usted, hermana.
Me ha jodido bien. jLa puta que me pario!

Cambia de nuevo la luz.

TERESA
No voy a salir de esta celda, padre. No voy a salir al camino de
Roma. Lo martires no huyeron. Yo tampoco.

PADRE BELDA
Usted no es una martir. Usted es una delincuente. Y los
delincuentes tienen derecho a intentar escapar.

TERESA
¢A eso ha venido? ¢ A provocarme?

PADRE BELDA
No, hermana. A llamarla por su nombre. Mentirosa.

TERESA
¢ Qué quiere decir?

PADRE BELDA
Usted no maté a Valenzuela.

TERESA
Ya se lo he contado. Ya se lo conté al sargento. Ya se lo conté al
juez de instruccion.

PADRE BELDA
Les minti6 a todos. Las cosas no fueron como usted las cuenta.

TERESA

Puede que no fuera exactamente asi, que las cosas sucedieran de
otra manera. Todo fue muy rapido. El estampido del disparo me
ensordecid; me quedé aturdida.

Hay una pausa. El padre Belda saca unos papeles de la cartera.

PADRE BELDA
Usted no maté a Valenzuela.



TERESA
¢ Qué pruebas?

PADRE BELDA

He tenido acceso al atesado. Puede que la justicia en este lugar no
sea ejemplar, pero los policias de a pie saben hacer su trabajo.
Valenzuela no murié donde lo encontraron. Alguien lo llevd hasta
alli. Y la trayectoria de la bala... No, hermana, no lo maté usted.

TERESA
¢Cree usted que he decidido cargar con esa muerte para salvar el
pellejo a unos vulgares ladrones?

PADRE BELDA
No, hermana. Para tener una tribuna donde hacer su denuncia.

TERESA
¢Tan loca me cree?

PADRE BELDA

Usted no esta loca, hermana. O tal vez si, pero no es la locura lo
que la ha traido hasta aqui. Usted estaba dispuesta a todo por
proteger a esa nifa, ¢verdad?

TERESA
Si: incluso a matar. Por eso lo hice.

PADRE BELDA
Hermana, si va usted a juicio, saldra a relucir la verdad. Pero no la
verdad que usted quiere, sino otra verdad.

TERESA
No sé de qué me habla.

PADRE BELDA
Vamos, hermana: todo ese discurso acerca de la verdad... y es
usted una impostora.

TERESA
Creo que es mejor que se vaya. No quiero seguir hablando con
usted.

PADRE BELDA
El Obispado me encomendado su defensa. Y mi trabajo consiste
en obtener su absolucion. Incluso en contra de su voluntad.

TERESA
¢Como la va a obtener si me declaro culpable?



Hay un silencio.

PADRE BELDA

Porque demostraré que usted, aparte de su nimero mediatico,
busca otra cosa: Todos pensardn que estaba dispuesta a
sacrificarse con tal de salvar a quien de verdad maté a
Valenzuela: la pequefia Consuelo. Fue ella, ¢verdad?

TERESA
¢Coémo lo ha sabido?

PADRE BELDA

En estas tierras oscuras ser un ministro del sefior todavia impone
respeto. A un sacerdote se le cuentan cosas que no se le cuentan a
la policia.

TERESA
¢Romperia usted el secreto de confesion?

PADRE BELDA

No estaba confesando a esa pobre nifia. Usted le ordend que no
dijera nada, pero su pobre corazon estaba buscando
desesperadamente alivio.

TERESA

Vino a mi en busca de proteccion. Y la fallé. Tenia razon
Valenzuela. Hasta Dios duerme de vez en cuando. Pero ella sabia
donde guardaba yo la pistola.

PADRE BELDA

Todos simpatizaran con usted; seran compasivos con la nifia,
después de todo ella defendia su virtud del ataque de un
desaprensivo. Pero eso no la librara de pasar un calvario delante
del tribunal, hasta que reconozca la verdad.

TERESA
¢Haria usted eso?

PADRE BELDA

No querria llegar a ello. Pero para eso me han enviado. Para que
la saque libre. Piénselo. Si va usted a juicio, podrd tener su
momento de gloria. Pero la nifia pagara por ello. No sera usted la
martir, sino ella. ;Va a hacer de esa nifia un pedn sacrificable en
su partida personal contra el mal?

TERESA
No puede hacerme esto.

PADRE BELDA
Usted quiere que salga la verdad. Pues bien, que salga completa.



TERESA
No puede hacerme esto.

PADRE BELDA
Piénselo. Acepte la version oficial y vayase de aqui. A cambio, lo
que hemos hablado no saldra de aqui. Nadie acusara a la nifia.

TERESA
Vayase.

El PADRE BELDA recoge sus cosas.

PADRE BELDA
Piénselo.

TERESA
Salga. Y cierre al salir.

El PADRE BELDA saluda con un gesto y sale. Se oye la cancela al cerrarse y la sombra
de las rejas cruza la escena. Los pasos del PADRE BELDA se alejan.

TERESA queda sola en la celda. Respira hondamente.

De pronto, se oye la cancela abrirse, lentamente, chirriando, mientras la sombra de las
rejas se va abriendo.

TERESA se vuelve hacia la cancela abierta.

Cierra los 0jos.

OSCURO



