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Solamente podemos abrazarnos

en este cuarto a oscuras.

Quiero besarte una vez mas, acércate.
Ya vienen. Nada temas: el rumor

es de la primavera que se anuncia

y del témpano roto en el deshielo.

Babi Yar
Yevgueni Yevtushenko (Rusia, 1932— 2017)
Version de Heberto Padilla

La gente sabia acerca de Babi Yar antes del poema
de Yevtushenko, pero se quedaron callados.

Y cuando leyeron el poema, el silencio se rompié.
El arte destruye el silencio.

Testimonio de Dmitri Shostakévich
al musicélogo Solomon Vélkov



DRAMATIS PERSONAE

SENOR PETRO (50 afios)

Auxiliar administrativo orfanato.

KALINA (45 afios)

Psicologa orfanato.

NUMERO VEINTICINCO / OLENA (12 afios)

Discapacidad fisica.

NUMERO DIECISEIS / LUKA (10 afios)

Sufre epilepsia y problemas del habla.

NUMERO TREINTA Y TRES / KOSTIA (13 afios)

Discapacidad psicosocial.

NUMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL (15 afios)

Discapacidad intelectual.

OKSANA (20 afios)
Hermana de NUMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL

BEBE (6 meses)

AUDIO-MOVIL

MAPA

El simbolo / significa que el texto esta cortado o solapado con el posterior.

Podria sonar
Dmitri Shostakovich: Jazz Suite, Waltz No. 2 / Symph No 13 in B flat minor op 113 (BABY
YAR)



1.- DE LA IMPORTANCIA DE UN BUEN ENTRENAMIENTO
EN EPOCA DE GUERRA

Comienza a sonar una sirena.
Cuerpos en movimiento entre las tinieblas de un espacio.
Silencio absoluto hasta que un sonido gutural lo rompe.

SENOR PETRO
Numero Treinta y Nueve, /por qué siempre tienes que estropear el final?

NUMERO VEINTICINCO
Sefior Petro, es que se pone nervioso. Aguanta todo lo que puede.

SENOR PETRO
(Acaso te he preguntado a ti, Numero Veinticinco? (Silencio total.) {Qué hemos dicho

acerca de responder por otros? Aqui cada uno se responsabiliza de si mismo. (Pausa.)

iTreinta y Tres, enciende las luces!

NUMERO TREINTA'Y TRES
Se supone que hay que contar dos minutos, ciento veinte segundos por si dan la vuelta.

(Pulsa un interruptor, se encienden unas bombillas peladas que iluminan lo que parece
un sotano con ventanas altas tapiadas.) Esto no esta bien, no esta bien. Usted dice que,

si nos saltamos las reglas, luego hay consecuencias y que si no queremos /

SENOR PETRO
iLo que me cuesta entrenaros! Treinta y Tres, estamos haciendo un simulacro, ;eres

imbécil? (Toca su movil y suena de nuevo la sirena.)

Ante el sonido de la alarma NUMERO VEINTICINCO, sentada sobre
sus muniones en un monopatin, se da impulso con las manos en el suelo
y cruza veloz hasta el otro extremo casi atropellando a NUMERO
TREINTA Y TRES que, corre en direccion opuesta derrapando hasta
meterse debajo de la cuna de NUMERO TREINTA Y NUEVE,
NUMERO DIECISEIS convulsiona en el suelo.

SENOR PETRO
iEste orfanato es un psiquiatrico! jBasta!

NUMERO VEINTICINCO apaga la luz.



2.- LA ESPERANZA ESTA PUESTA
EN LAS VENTAS

En el sétano NUMERO TREINTA Y TRES y NUMERO VEINTICINCO
miran en el mévil del SENOR PETRO imdgenes sin sonido de nifias y
nifios: primeros planos, perfiles, sonrisas.

NUMERO DIECISEIS sentado en el suelo tararea una cancion.
NUMERO TREINTA Y NUEVE se agarra a los barrotes de su cuna.

SENOR PETRO
Veis... esto es lo que hay que hacer: sonreir, estar relajados, hablar sin gritar. Vuestros

compaiieros ya lo consiguieron.

NUMERO VEINTICINCO
Después de que los soldados se llevaran a los bebés y a los més pequefios a su pais,

quedamos doce, y de esos doce, ocho han sido acogidos por familias.

SENOR PETRO
jJusto! Solo quedais vosotros cuatro.

NUMERO TREINTA'Y TRES
Pero se supone que prefieren a las chicas.

SENOR PETRO
Eso no es del todo cierto.

NUMERO TREINTA Y TRES
Menos a Numero Veinticinco porque quieren nifias enteras, enteras.

SENOR PETRO
Eso no tiene por qué ser asi...

NUMERO VEINTICINCO
A nosotros nunca nos ha grabado antes. ;Eso es porque somos los que...?

SENOR PETRO
(Los que qué?

NUMERO VEINTICINCO
(Los que tenemos algun problema?



NUMERO TREINTA Y TRES
(Acelerado.) ({Problema? ;Qué problema tengo yo? ;Eh? jHabla por ti! jMirate! jTa

no tienes piernas! Pero yo, yo si que estoy entero. Ademas, soy, soy, soy hijo de

americanos.

NUMERO VEINTICINCO
(Rfe.) Si, claro.

NUMERO TREINTA Y TRES
Me lo dijo Kalina. Lo vio en mi expediente.

SENOR PETRO
Basta.

NUMERO VEINTICINCO
(Con malicia.) Y pagaron por ti para luego desaparecer.

NUMERO TREINTAY TRES
Tuvieron problemas con la embajada, pero en, en, en cualquier momento podrian

llamar para recogerme, verdad, jsefior Petro? Si no, me iré con otra familia /

NUMERO VEINTICINCO
Seguro que van a llamar esta tarde, después de trece afios y con una guerra /

SENOR PETRO
ijHe dicho basta!

NUMERO TREINTA Y TRES
iTe voy a reventar la cabeza antes de irme, tullida! (Se lanza con violencia hacia

NUMERO VEINTICINCO.)

NUMERO VEINTICINCO huye en el patinete.

SENOR PETRO
(Grita.) Treinta y Tres, ;quieres ir a la caldera otra vez?

NUMERO TREINTA Y TRES hace por calmarse.

SENOR PETRO
(Conciliador.) No os he grabado antes porque vamos a intentarlo en otro mercado.

NUMERO TREINTAY TRES
(En el de la ciudad?



SENOR PETRO
No, Treinta y Tres, es una forma de hablar. Hay personas que estan interesadas en

vosotros, pero hay que contactar con ellas por otros medios. Dentro de poco estaréis

en otro pais. Y ahora /

NUMERO TREINTA Y TRES
Y, y, y, ,podemos escribirle para contarle que estamos bien?

SENOR PETRO
Si, claro. Bueno, ya habéis visto como se hace /

NUMERO TREINTA Y TRES
(Doénde, donde?

SENOR PETRO
(Doénde qué?

NUMERO TREINTA Y TRES
Donde le escribimos.

SENOR PETRO
Os daré¢ mi correo. Ahora, vamos a grabar los videos. Numero Dieciséis. {Numero

Dieciséis?

NUMERO TREINTA Y TRES se apoya en una pared delante del
SENOR PETRO.

SENOR PETRO
Esta bien, Treinta y Tres, tu primero. (Graba con su movil.)

NUMERO TREINTA Y TRES
(Se chupa la palma de la mano y se peina el flequillo.) Hola, mi nombre es Kostia,

tengo trece afios y me gusta mucho el futbol vy, y, y... los trenes y los aviones seguro

que también. (Sonrie nerviosamente hasta la carcajada y pasa al llanto.)



