
 

 

 

 

 

 

SANTITA GUERRA 

LIBRANOS DE OTRO BABI YAR 
 

de 

Laura Aparicio 

Para el volumen (VV. AA) 

Y NO REGRESARON A SUS CASAS 

21 gritos contra las guerras modernas 

Ediciones Invasoras 

  



2 

 

 

 

 

 

 

Solamente podemos abrazarnos 

en este cuarto a oscuras. 

Quiero besarte una vez más, acércate. 

Ya vienen. Nada temas: el rumor 

es de la primavera que se anuncia 

y del témpano roto en el deshielo. 

 

Babi Yar 

Yevgueni Yevtushenko (Rusia, 1932– 2017) 

Versión de Heberto Padilla 

 

 

 

 

La gente sabía acerca de Babi Yar antes del poema 

de Yevtushenko, pero se quedaron callados. 

Y cuando leyeron el poema, el silencio se rompió. 

El arte destruye el silencio. 

 

Testimonio de Dmitri Shostakóvich 

al musicólogo Solomón Vólkov 
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DRAMATIS PERSONAE 

SEÑOR PETRO (50 años) 

Auxiliar administrativo orfanato. 

 

KALINA (45 años) 

Psicóloga orfanato. 

 

NÚMERO VEINTICINCO / OLENA (12 años) 

Discapacidad física. 

 

NÚMERO DIECISÉIS / LUKA (10 años) 

Sufre epilepsia y problemas del habla. 

 

NÚMERO TREINTA Y TRES / KOSTIA (13 años) 

Discapacidad psicosocial. 

 

NÚMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL (15 años) 

Discapacidad intelectual. 

 

OKSANA (20 años) 

Hermana de NÚMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL 

 

BEBÉ (6 meses) 

 

AUDIO-MÓVIL 

 

MAPA 

El símbolo / significa que el texto está cortado o solapado con el posterior. 

 

Podría sonar 
Dmitri Shostakovich: Jazz Suite, Waltz No. 2 / Symph No 13 in B flat minor op 113 (BABY 

YAR)  
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1.- DE LA IMPORTANCIA DE UN BUEN ENTRENAMIENTO 

EN ÉPOCA DE GUERRA 

Comienza a sonar una sirena. 

Cuerpos en movimiento entre las tinieblas de un espacio. 

Silencio absoluto hasta que un sonido gutural lo rompe. 

SEÑOR PETRO 

Número Treinta y Nueve, ¿por qué siempre tienes que estropear el final? 

NÚMERO VEINTICINCO 

Señor Petro, es que se pone nervioso. Aguanta todo lo que puede. 

SEÑOR PETRO 

¿Acaso te he preguntado a ti, Número Veinticinco? (Silencio total.) ¿Qué hemos dicho 

acerca de responder por otros? Aquí cada uno se responsabiliza de sí mismo. (Pausa.) 

¡Treinta y Tres, enciende las luces! 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Se supone que hay que contar dos minutos, ciento veinte segundos por si dan la vuelta. 

(Pulsa un interruptor, se encienden unas bombillas peladas que iluminan lo que parece 

un sótano con ventanas altas tapiadas.) Esto no está bien, no está bien. Usted dice que, 

si nos saltamos las reglas, luego hay consecuencias y que si no queremos / 

SEÑOR PETRO 

¡Lo que me cuesta entrenaros! Treinta y Tres, estamos haciendo un simulacro, ¿eres 

imbécil? (Toca su móvil y suena de nuevo la sirena.) 

Ante el sonido de la alarma NÚMERO VEINTICINCO, sentada sobre 

sus muñones en un monopatín, se da impulso con las manos en el suelo 

y cruza veloz hasta el otro extremo casi atropellando a NÚMERO 

TREINTA Y TRES que, corre en dirección opuesta derrapando hasta 

meterse debajo de la cuna de NÚMERO TREINTA Y NUEVE, 

NÚMERO DIECISÉIS convulsiona en el suelo. 

SEÑOR PETRO 

¡Este orfanato es un psiquiátrico! ¡Basta! 

NÚMERO VEINTICINCO apaga la luz. 
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2.- LA ESPERANZA ESTÁ PUESTA  

EN LAS VENTAS 

En el sótano NÚMERO TREINTA Y TRES y NÚMERO VEINTICINCO 

miran en el móvil del SEÑOR PETRO imágenes sin sonido de niñas y 

niños: primeros planos, perfiles, sonrisas. 

NÚMERO DIECISÉIS sentado en el suelo tararea una canción. 

NÚMERO TREINTA Y NUEVE se agarra a los barrotes de su cuna. 

SEÑOR PETRO 

Veis… esto es lo que hay que hacer: sonreír, estar relajados, hablar sin gritar. Vuestros 

compañeros ya lo consiguieron. 

NÚMERO VEINTICINCO 

Después de que los soldados se llevaran a los bebés y a los más pequeños a su país, 

quedamos doce, y de esos doce, ocho han sido acogidos por familias. 

SEÑOR PETRO 

¡Justo! Solo quedáis vosotros cuatro. 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Pero se supone que prefieren a las chicas. 

SEÑOR PETRO 

Eso no es del todo cierto. 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Menos a Número Veinticinco porque quieren niñas enteras, enteras. 

SEÑOR PETRO 

Eso no tiene por qué ser así… 

NÚMERO VEINTICINCO 

A nosotros nunca nos ha grabado antes. ¿Eso es porque somos los que…? 

SEÑOR PETRO 

¿Los que qué? 

NÚMERO VEINTICINCO 

¿Los que tenemos algún problema? 
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NÚMERO TREINTA Y TRES 

(Acelerado.) ¿Problema? ¿Qué problema tengo yo? ¿Eh? ¡Habla por ti! ¡Mírate! ¡Tú 

no tienes piernas! Pero yo, yo sí que estoy entero. Además, soy, soy, soy hijo de 

americanos. 

NÚMERO VEINTICINCO 

(Ríe.) Sí, claro. 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Me lo dijo Kalina. Lo vio en mi expediente. 

SEÑOR PETRO 

Basta. 

NÚMERO VEINTICINCO 

(Con malicia.) Y pagaron por ti para luego desaparecer. 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Tuvieron problemas con la embajada, pero en, en, en cualquier momento podrían 

llamar para recogerme, verdad, ¿señor Petro? Si no, me iré con otra familia / 

NÚMERO VEINTICINCO 

Seguro que van a llamar esta tarde, después de trece años y con una guerra /  

SEÑOR PETRO 

¡He dicho basta! 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

¡Te voy a reventar la cabeza antes de irme, tullida! (Se lanza con violencia hacia 

NÚMERO VEINTICINCO.) 

NÚMERO VEINTICINCO huye en el patinete. 

SEÑOR PETRO 

(Grita.) Treinta y Tres, ¿quieres ir a la caldera otra vez? 

NÚMERO TREINTA Y TRES hace por calmarse. 

SEÑOR PETRO 

(Conciliador.) No os he grabado antes porque vamos a intentarlo en otro mercado.  

NÚMERO TREINTA Y TRES 

¿En el de la ciudad? 
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SEÑOR PETRO 

No, Treinta y Tres, es una forma de hablar. Hay personas que están interesadas en 

vosotros, pero hay que contactar con ellas por otros medios. Dentro de poco estaréis 

en otro país. Y ahora / 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Y, y, y, ¿podemos escribirle para contarle que estamos bien? 

SEÑOR PETRO 

Sí, claro. Bueno, ya habéis visto cómo se hace / 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

¿Dónde, dónde? 

SEÑOR PETRO 

¿Dónde qué? 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

Dónde le escribimos. 

SEÑOR PETRO 

Os daré mi correo. Ahora, vamos a grabar los vídeos. Número Dieciséis. ¿Número 

Dieciséis? 

NÚMERO TREINTA Y TRES se apoya en una pared delante del 

SEÑOR PETRO. 

SEÑOR PETRO 

Está bien, Treinta y Tres, tú primero. (Graba con su móvil.) 

NÚMERO TREINTA Y TRES 

(Se chupa la palma de la mano y se peina el flequillo.) Hola, mi nombre es Kostia, 

tengo trece años y me gusta mucho el fútbol y, y, y… los trenes y los aviones seguro 

que también. (Sonríe nerviosamente hasta la carcajada y pasa al llanto.) 

 


