Noches de Hotel

De Mariano Rochman.

Cada persona que pasa por nuestra vida es Unica.
Siempre deja algo de si

y se lleva algo de nosotros.

Habr4 los que se llevan mucho,

Pero no habra de los que no nos dejaran nada.
Esta es la prueba evidente de que dos almas

no se encuentran por casualidad.

Jorge Luis Borges.

(La accion se desarrolla en tres habitaciones de hoteles, en cuatro noches diferentes y
sin dejar claro si dos de esas noches han sucedido un mes antes o un mes después de la
primera noche.)

ALEX.

Antes, no hace mucho, pensaba que era un hombre de suerte. Me decia mientras
conducia o cuando me miraba en el espejo del ascensor cada mafiana; “trabajo en lo que
me gusta, no me sobra el dinero pero tampoco me falta. Puedo hacer algunos viajes,
darme algun capricho, cenar fuera y beber buen whisky de vez en cuando. Me gusta
leer, sentarme en un comodo sof4, con musica suave, jazz, si es posible.”

Soy lo que se conoce como un hombre de costumbres. Tengo como problema, una
relacion no resuelta con mi madre de la cual no me gusta hablar; quién no tenga algo sin
cerrar con uno de sus padres que tire la primera piedra. ;Veis ya estoy hablando de eso?
Y como curiosidad, obsesion o neurosis, que nunca, pero absolutamente nunca recuerdo
lo que suefo. Nunca. Me despierto y solo recuerdo lo ultimo que pensé antes de
dormirme. En cambio, mi mujer tiene la costumbre de contarme todo lo que suefia.

Cuando se despierta, le llevo un café y el periddico, y me siento en una silla al lado de



la cama mientras se espabila y se aparta los cabellos de la cara. Tiene la expresion de
quien acaba de despertarse, pero en su mirada puede apreciarse si ha tenido un bonito
sueno o no. Esto es... o era mi vida...

Ahora... Ahora sigo sin poder recordar lo que suefio y, sobre todo, odio las habitaciones

de hoteles.

PARTE 1.

LA NOCHE CRUCIAL EN LA VIDA DE VICTORIA Y ALEX.

(Alex bailando divertidamente mientras Victoria intenta descorchar una botella de
champagne. Alex jugueteando sensualmente con Victoria le quita la botella y descorcha

el champagne, el corcho sale disparado y sale espuma de la botella.)

Alex: jUps qué la lio! (Intentando que se derrame lo menos posible y que no manche.)

Victoria: Mejor, asi da suerte.

Alex: jComo en los podios! (Moja un poco con la espuma a Victoria y bebe del pico de

la botella.)

Victoria: {No, qué tenemos que brindar!

Alex: Perdona, no puedo evitarlo. Je. (sirve champagne en dos copas.) jQué buena pinta

tienen esos chocolates!

(Alex intenta coger uno y Victoria le da un pequerio golpecito en la mano.)

Victoria: Después del brindis.

Alex: Me intriga tanta delicatessen.



Victoria: Vas a ver que hay motivos para celebrar. (Sacando el envoltorio a una caja

de chocolates con aspecto de caros.)

Alex: Son tantos detalles, la cena en el japonés, esta habitacion de hotel, champagne,

chocolates suizos; tiene que ser algo muy grande.

Victoria: |Y lo es!

Alex: Vale. (Le entrega una copa a Victoria.) Tu diras porque brindamos...

Victoria: Espera faltan dos detalles. Las velas y la musica.

Alex: Se va a calentar el champagne.

Victoria: Venga, enciende las velas que yo pongo la musica. Hay cerillas en la mesilla
de noche. (Deja su copa y saca de su bolso una Tablet y dos altavoces portatiles y los

conecta.)

Alex: (Deja la copa, coge las cerillas y enciende las dos velas.) En este hotel son todos

detalles.

Victoria: Pues si. A ver si te suena esto... (Le da al boton de play y suena “So What”

del disco Kind Of Blue.)

Alex: Cémo no...

(Victoria coge las dos copas le da una a Alex.)

Victoria: Ahora si, todo listo.

Alex: (Sonriendo.) Soy todo oidos.

Victoria: Felicidades.



(Pausa)

Victoria: Felicidades, papd... vas a ser papa.

(Silencio, Alex ha dejado de sonreir, Victoria golpea la copa de Alex y solo se moja los

labios. Alex bebe un sorbo coge un chocolate y se sienta.)

Victoria: § No dices nada...?

Alex: Si... (deja la copa de champagne.)

Victoria: Si, ;qué? Te has quedado mudo.

Alex: Estoy... estoy pensado.

Victoria: Pero, ;Qué es lo que estas pensando? No te entiendo. Te acabo de dar una

noticia de esas que cambian tu vida y no dices nada.

Alex: ...

Victoria: No me lo puedo creer. ;Has escuchado lo que te he dicho?

Alex: Si, te he escuchado.

(Pausa)

Victoria: Mi amor, ;Estas bien? ;Qué te pasa? Reacciona, ;di algo?

Alex: Estoy sorprendido.

Victoria: ;No te hace ilusion?

Alex: No se trata de eso.

Victoria: ;De que se trata?



Alex: (Deja la copa sin haber bebido practicamente nada.) ;|Hay whisky?

Victoria: Si, hay... ;Y el champagne? Me ha costado una fortuna...

Alex: (coge un vaso y una cubitera.) ; Te pongo uno para ti?

Victoria: jEmbarazada? (Deja la copa sin haber bebido nada.)

(Alex empieza a sacar lo cubitos y a ponerlos en el vaso. Victoria coge la caja de

chocolates y comienza a comer varios, unos tras otro.)

Victoria: No... no te entiendo. ;Qué te pasa? jExplicame!

Alex: (Sirviendose whisky) Yo no s€... lo pienso y no lo s€...

Victoria: Pensaba que ibas a estar saltando de alegria.

Alex: Si, esa deberia ser la reaccion normal, lo que le pasaria a cualquier hombre, que le

dicen que va a ser padre. Se emocionaria, gritaria, saltaria de alegria...

Victoria: Te juro que esperaba otra reaccion.

Alex: (Apurando el vaso de whisky) Yo no puedo tener hijos.

Victoria: Ya, lo sé.

Alex: ;Entonces?

Victoria: Alégrate.

Alex: ;Coémo?

Victoria: jQué ha sucedido!

Alex: No.



Victoria: |Si, amor, esta pasando! Lldmalo milagro, suerte extrema, bendicion, deseo

cumplido o como quieras; pero lo cierto es que estoy embarazada.

Alex: Es que no puede ser...

Victoria: jQué si!

Alex: Victoria, estoy seguro que no.

(Pausa)

Victoria: ;Por qué...?

Alex: Por que sé que no puedo...

Victoria: ...j;ah no..!?

Alex: jQué no puedo! Dicho por un médico.

Victoria: Los médicos no tienen la verdad absoluta.

Alex: Yo estoy operado.

Victoria: Qué dices...

Alex: Que estoy operado.

Victoria: ;Operado? ;De qué?

Alex: ;jDe qué va a ser!?

Victoria: ;jDe que!?

Alex: Me hice la vasectomia.

Victoria: ;Como...?



(Silencio)

Victoria: ;Como?

Alex: Hace dos afios, poco antes de conocerte. Después de dejarlo con mi ex, decidi que

no queria tener hijos...con nadie....fui a un médico y me hizo la vasectomia.

Victoria: ;Me estas tomando el pelo? Es una broma, ;No?

Alex: Es la verdad.

Victoria: ;Pero por qué nunca me lo contaste?

Alex: Te lo dije cuando nos conocimos que yo no podia tener hijos, que por eso

podiamos hacerlo sin condon. Te lo dije...

Victoria: Pero... pero no porque te hiciste una vasectomia. Joder, Alex me mentiste.

Alex: jEso no es lo que importa ahora!

Victoria: ;jAh no!?

Alex: No...

(pausa)

Victoria: De todas formas no entiendo porque te pones asi, deberias alegrarte. ..

Alex: ...;De qué?

Victoria: ...hace dos afios pensabas de una manera, tomaste una decision, que

claramente hoy no tomarias, y por suerte fallo. jTe operaste para nada!

Alex: ;Para nada?

Victoria: Si, para nada. Afortunadamente para nada, porque fall6.



Alex: No. No me has entendido, no has entendido nada... Nada de nada. Te he dicho...

estoy tratando que entiendas que YO NO PUEDO TENER HIJOS. ;Mas claro lo

quieres?

(pausa)



