A mi abuelo... y toda su generacion

El frente — Triptico de guerra, Aurelio Arteta.

«Aprendio cada uno de ellos a conocerse
conociendo al otroy.
Miguel de Unamuno, Abel Sanchez.

«Se cambiaran de sitio nuestras llagas,
nos dolera otra carne...».
Leon Felipe, La insignia.



NOTA DELAUTOR

Tiempo ha que me rondaba la idea de escribir una historia am-
bientada en el Pais Vasco; supongo que debido a mi nombre, a
mi nacimiento en Barakaldo, a mi primer afio de vida en Du-
rango, o a las navidades que de nifio pasaba en Bilbao. Sin
embargo, fue en mi ultimo regreso a aquellas tierras, hace unos
afos, cuando se impuso con fuerza dicho proyecto.

Y sucedid asi por otra obsesion, la de rastrear los pasos de
mi abuelo materno durante la Guerra espafola. Sabia que ha-
bia luchado en el frente vasco y que estuvo en la defensa del
famoso «Cinturén de Hierro» bilbaino. Después, con la caida
de la ciudad, habia intentado escapar hacia Castilla, y 1o habian
capturado.

Unidas ambas intenciones, y desde la cima del monte Ar-
txanda, decidi lo que debia escribir. Eso si, se me ocurrié que
debia contar con una tercera pata: el formato de un western.
(Que por qué? Porque las guerras son el «territorio de la fron-
tera», de la soledad existencial, de las preguntas esenciales so-
bre la supervivencia; donde las pasiones basicas como el ren-
cor o la camaraderia se convierten rdpidamente en accion. En
una guerra (como en lo mejor de un western) se da la ocasion
para desplegar ante nosotros el espejo de nuestra condicion hu-
mana, su peor y su mejor version: lo mas primario de nuestra
esencia a flor de piel.

De modo que tenia mi tierra de nacimiento, tenia el tono,
y tenia a mi abuelo, quien «contaba sus batallas» sin resenti-
miento. Y eso era lo importante. El, a pesar de la carcel, de la
amenaza diaria de muerte, o, después, de su retorno a la vida
civil como alguien «sefialado», jamas demostré una pizca de
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odio. {M4s bien al contrario! Puede que solo hablase de aquello
para exorcizar, para superar el trauma, pero de ningin modo
para revivirlo. Y me consta que cultivo amistades de toda indo-
le: el auténtico «espiritu de la Transiciony.

Con dicho animo concebi esta obra, con la Guerra Civil
como lugar, no ideoldgico sino humano. Y con tristeza por
ver como, 90 afios después, el trauma no parece superado; al
menos para aquellos que intentan crisparnos desde su sesgada
ignorancia. ;/Con qué fines politicos?, ellos sabran. Los autén-
ticos protagonistas (da igual el bando) nos dieron una leccion
cada vez que recordaban sin revancha. Al menos es lo que vivi
con mi abuelo, que ademas tuvo que lidiar con un hermano en
la otra trinchera (literalmente).

Esta es la historia de un pais roto por el odio, que muchos
no deseamos repetir. Una historia para acercarse a ella sin pre-
juicios, sabiendo que sus personajes no hablan desde nuestra
actualidad, sino como hace nueve décadas, de acuerdo a sus
circunstancias. Lo tnico trasportable a nuestros dias (si acaso)
es la radiografia del rencor. Un retrato por desgracia impere-
cedero, ya que los seres humanos nos obsesionamos a menudo
con subrayar los desencuentros, en lugar de compartir el sufri-
miento que nos une.

Ah, una ultima cosa, amigo lector: apelo a tu benevolencia
para que entiendas la dificultad de llevar a las tablas aconteci-
mientos de tan enorme magnitud, en los que estuvieron impli-
cados una gran cantidad de escenarios y de personas. El tea-
tro, no obstante, naci6 en la modestia de intentar reproducir en
contados metros y con escasos protagonistas la intensidad de
la Historia (con mayusculas). No sin osadia, he intentado hacer
lo mismo. Y esta en tu juicio, si asi lo deseas, valorar en qué
medida lo he logrado.
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