
A mi abuelo... y toda su generación

«Aprendió cada uno de ellos a conocerse 
conociendo al otro».

Miguel de Unamuno, Abel Sánchez.

«Se cambiarán de sitio nuestras llagas, 
nos dolerá otra carne…».
León Felipe, La insignia.

El frente – Tríptico de guerra, Aurelio Arteta. 
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NOTA DEL AUTOR

Tiempo ha que me rondaba la idea de escribir una historia am-
bientada en el País Vasco; supongo que debido a mi nombre, a 
mi nacimiento en Barakaldo, a mi primer año de vida en Du-
rango, o a las navidades que de niño pasaba en Bilbao. Sin 
embargo, fue en mi último regreso a aquellas tierras, hace unos 
años, cuando se impuso con fuerza dicho proyecto. 

Y sucedió así por otra obsesión, la de rastrear los pasos de 
mi abuelo materno durante la Guerra española. Sabía que ha-
bía luchado en el frente vasco y que estuvo en la defensa del 
famoso «Cinturón de Hierro» bilbaíno. Después, con la caída 
de la ciudad, había intentado escapar hacia Castilla, y lo habían 
capturado.

Unidas ambas intenciones, y desde la cima del monte Ar-
txanda, decidí lo que debía escribir. Eso sí, se me ocurrió que 
debía contar con una tercera pata: el formato de un western. 
¿Que por qué? Porque las guerras son el «territorio de la fron-
tera», de la soledad existencial, de las preguntas esenciales so-
bre la supervivencia; donde las pasiones básicas como el ren-
cor o la camaradería se convierten rápidamente en acción. En 
una guerra (como en lo mejor de un western) se da la ocasión 
para desplegar ante nosotros el espejo de nuestra condición hu-
mana, su peor y su mejor versión: lo más primario de nuestra 
esencia a flor de piel.

De modo que tenía mi tierra de nacimiento, tenía el tono, 
y tenía a mi abuelo, quien «contaba sus batallas» sin resenti-
miento. Y eso era lo importante. Él, a pesar de la cárcel, de la 
amenaza diaria de muerte, o, después, de su retorno a la vida 
civil como alguien «señalado», jamás demostró una pizca de 
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odio. ¡Más bien al contrario! Puede que solo hablase de aquello 
para exorcizar, para superar el trauma, pero de ningún modo 
para revivirlo. Y me consta que cultivó amistades de toda índo-
le: el auténtico «espíritu de la Transición».

Con dicho ánimo concebí esta obra, con la Guerra Civil 
como lugar, no ideológico sino humano. Y con tristeza por 
ver cómo, 90 años después, el trauma no parece superado; al 
menos para aquellos que intentan crisparnos desde su sesgada 
ignorancia. ¿Con qué fines políticos?, ellos sabrán. Los autén-
ticos protagonistas (da igual el bando) nos dieron una lección 
cada vez que recordaban sin revancha. Al menos es lo que viví 
con mi abuelo, que además tuvo que lidiar con un hermano en 
la otra trinchera (literalmente).

Esta es la historia de un país roto por el odio, que muchos 
no deseamos repetir. Una historia para acercarse a ella sin pre-
juicios, sabiendo que sus personajes no hablan desde nuestra 
actualidad, sino como hace nueve décadas, de acuerdo a sus 
circunstancias. Lo único trasportable a nuestros días (si acaso) 
es la radiografía del rencor. Un retrato por desgracia impere-
cedero, ya que los seres humanos nos obsesionamos a menudo 
con subrayar los desencuentros, en lugar de compartir el sufri-
miento que nos une.

Ah, una última cosa, amigo lector: apelo a tu benevolencia 
para que entiendas la dificultad de llevar a las tablas aconteci-
mientos de tan enorme magnitud, en los que estuvieron impli-
cados una gran cantidad de escenarios y de personas. El tea-
tro, no obstante, nació en la modestia de intentar reproducir en 
contados metros y con escasos protagonistas la intensidad de 
la Historia (con mayúsculas). No sin osadía, he intentado hacer 
lo mismo. Y está en tu juicio, si así lo deseas, valorar en qué 
medida lo he logrado.


