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PARTE 1. EL MONTE 
 
Escena 1. La venda. 
 
(ISABEL está sentada en una esquina. Agazapada. Sola con sus pensamientos. Tiene 
las manos atadas a la espalda y una venda cubre sus ojos. Durante el monólogo de 
ISABEL entra JOSEFINA en silencio. ISABEL no nota su presencia. Fuera está 
atardeciendo.) 
 
ISABEL.- Fue por la mañana cuando me cogieron. Una noche hemos dormido al relente 
y cuando me han metido aquí debía estar oscureciendo porque las cigarras empezaban a 
cantar. Casi dos días de viaje a pie. Despacio. Conducir a una persona con los ojos 
vendados siempre hace que la marcha sea más lenta. Pero no he tropezado ni una sola 
vez. No les he querido dar el gusto de verme sentir miedo. Hemos subido una montaña 
que luego hemos vuelto a bajar por la otra cara. Hemos atravesado un río caudaloso. He 
escuchado ladridos de perros así que seguramente hemos pasado cerca de algún poblado 
o de la cabaña de algún pastor. Olor a pino. También castaños. Los castaños cerca del 
río. Los pinos en la montaña. Barro. Mucho barro. Y en un tramo olor a carbón. Un olor 
penetrante. Seguramente una mina en funcionamiento. Por la noche escuché algún 
cencerro así que debimos acampar en un valle. Eran cinco hombres. Quizás cuatro. Sus 
voces eran nuevas para mí. Uno joven, sí, muy joven. Los demás no sé… Piensa. Tienes 
que acordarte. Uno estornudó al pasar el río. Otro le dijo: Salud. El que habló debía 
tener unos cincuenta. Una voz ronca, y contundente, como un trueno. Un hombre 
grande, seguramente. Los otros dos, o tres… ¿Por qué no me fijé cuando nos asaltaron? 
Fue todo tan rápido. Los gritos…los disparos… Cerré los ojos y me tiré al suelo. Pensé 
que me iban a matar. O algo peor. Mucho peor. ¿Pero por qué me han dejado con vida?  
 
JOSEFINA.- Isabel. 
 
ISABEL.- ¿Por qué me han traído aquí?  Son milicianos, sin duda. Guerrilleros del 
monte. Locos que se resignan a perder la guerra.  
 
JOSEFINA.- Isabel.  
 
ISABEL.- La guerra terminó hace mucho… También escuché una voz de mujer cuando 
llegué. Una voz que me resultó familiar. Apenas pude escuchar dos palabras… ¿Qué 
dijo? Imposible acordarme. Hablaban todos a la vez.  
 
JOSEFINA.- ¿No me oyes? 
 
ISABEL.- Una mujer mayor, de unos cincuenta. Su tono era áspero, pero su timbre muy 
dulce. ¿Dónde escuché antes esa voz? 
 
JOSEFINA.- Han pasado muchos años. 
 
ISABEL.- (Se sobresalta. Por primera vez se da cuenta de que no está sola.) ¿Quién 
habla? 
 
JOSEFINA.- Soy yo. Esa voz que escuchaste anoche. 
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ISABEL.- ¿Nos conocemos, verdad?  
 
JOSEFINA.- Nos conocemos. (JOSEFINA lucha para evitar emocionarse.) 
 
ISABEL.- ¿Quién eres? 
 
JOSEFINA.- ¿No lo sabes? 
 
ISABEL.- No eras mi amiga, porque nunca olvidaría la voz de una amiga. Si nos 
conocimos en el pasado la situación actual nos convierte en dos extrañas. Así que seas 
quien seas, supongo que nada cambia para mí.  
 
JOSEFINA.- No deberías estar aquí.  
 
ISABEL.- ¿Por qué no se lo dices a tus compañeros?  
 
JOSEFINA.- De todas las personas del mundo eres la última a la que hubiera querido 
ver en esta situación.  
 
ISABEL.- (Distante. Irónica.) ¡La última! Se dice pronto. ¡Cuánto honor!  
 
JOSEFINA.- No se puede dar marcha atrás. Aunque nos conozcamos. (Pausa.) Aunque 
nos hayamos conocido hace años. 
 
ISABEL.-  ¿Éramos amigas? 
 
JOSEFINA.- No. 
 
ISABEL.- ¿No me vas a decir quién eres?  
 
JOSEFINA.- No. 
 
ISABEL.- Juegas con ventaja. 
 
JOSEFINA.- Ojalá todo esto fuera un juego. (Pausa.) No puedo creer que hayas 
olvidado mi voz. 
 
ISABEL.- Tienes una voz muy común. Podrías ser una vecina, una compañera de 
colegio, la dependienta de alguna tienda a la que solía ir… Porque amigas ya me has 
dicho que no éramos. 
 
JOSEFINA.- Por desgracia nunca fuimos amigas. 
 
ISABEL.- ¿Por desgracia? 
 
JOSEFINA.- Supongo que es normal que te hayas olvidado de mí.  
 
ISABEL.- (Hastiada, cansada del juego.) Tengo hambre. 
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JOSEFINA.- Comerás cuando comamos todos. Aquí sólo hacemos una comida al día. 
Puedo ir a buscarte un palo de regaliz para engañar el estómago, si quieres. 
 
ISABEL.- No me gusta chupar ramas de madera. 
 
JOSEFINA.- Es todo lo que puedo ofrecerte. 
 
ISABEL.- En la cárcel al menos os darían tres comidas al día. 
 
JOSEFINA.- ¿Qué sabes tú de la cárcel? 
 
ISABEL.- Durante unos meses estuve ayudando a un ganadero a repartir leche por 
varias cárceles del norte. En su mayoría eran cárceles de mujeres. También llevaban 
carne y, cuando se podía, pescado. En las cárceles se desayuna café con pan reciente.  
 
JOSEFINA.- ¿Eso crees? 
 
ISABEL.- Te estoy diciendo que yo misma… 
 
JOSEFINA.- ¿Tú misma qué? ¿Repartías el desayuno? 
 
ISABEL.- No, pero… 
 
JOSEFINA.- ¿Desayunaste con las presas alguna vez? 
 
ISABEL.- Te estoy diciendo que llevaba la leche. 
 
JOSEFINA.- Y me parece generoso por tu parte. No dudo que dejaras la leche en la 
puerta de la cárcel. Pero de ahí a que esa leche llegara a las mesas del desayuno… 
 
ISABEL.- ¿Crees que soy una mentirosa? 
 
JOSEFINA.- ¿Has hablado alguna vez con una presa? 
 
ISABEL- No. 
 
JOSEFINA.- No puede mentir quien cree que una mentira es verdad. No eres una 
mentirosa. Pero esa cárcel de la que hablas no existe. Por eso, entre otras cosas, 
seguimos luchando. Y no nos importa tener que hacer una comida al día, te lo aseguro. 
Ni chupar ramas de madera. El cuerpo resiste porque el alma es fuerte. Llevo tres años 
escondida en los montes. Durmiendo en el suelo. Pasando hambre, frío y mucho miedo. 
Pero ni el hambre, ni el frío, ni el miedo me han hecho dudar, ni por un instante, de que 
éste es mi lugar. No desearía estar en ningún otro sitio. No podría dormir en una cama 
sin haber luchado contra la tiranía. No podría hacer tres comidas al día sabiendo que no 
hay libertad en este país.  
 
ISABEL.- (Muy tímida. Casi en un susurro.)¿Josefina? 
 
 


