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A todos los damnificados, muy especialmente

Uno cree las cosas porque ha sido
acondicionado para creerlas.

Aldous Huxley, Un mundo feliz

Ya no estamos en la era de la informacion.
Estamos en la era de la gestion de la
informacion.

Chris Hardwick

Si puedes controlar la informacion, puedes
controlar a la gente.

Tom Clancy



Con la venia



Escena |

Un Unico espacio entre despacho y estrado. Félix, hombre que ronda los 50 afos, y
Carmen, mujer que ha superado los 70, se dirigen al jurado.

FELIX.- Estafa: Delito consistente en provocar un perjuicio patrimonial a alguien
mediante engafio y con &nimo de lucro. Pero también: Cosa que el ladrén da al rufian.
Ladron: Que hurta o roba. Rufidn: Hombre sin honor, perverso, despreciable. Dar:
Entregar, donar, ofrecer, aplicar, conceder, recibir (recibir), declarar, producir,
comunicar (comunicar)... Son tantas las connotaciones del verbo dar y tan poco precisa
la accion del enunciado, cosa que el ladrén da al rufian, que no veo delito alguno.
Delito: Culpa, quebrantamiento de la ley. Accion o cosa reprobable. Accidn u omision
voluntaria o imprudente penada por la ley. Y dar no es un delito. Tampoco vender es
engafiar cuando el comprador tiene la informacién a su alcance. Ni siquiera cuando hay
ocultamiento. Porque la verdad es siempre relativa. Y las palabras, interpretables lo
mismo que la ley.

CARMEN.- Te tienen preparada una silla demasiado comoda. El reloj queda a tu
espalda. La palmera tiene que ser artificial para que sea verde. Una gran mesa y una
pantalla vuelta al director. Este, bien vestido, aseado, relajado. Me fijé en las palmas de
sus manos. Parecian limpias. Ni una mancha de sudor en la camisa, el aire
acondicionado cumplia bien su trabajo. Las paredes, relucientes, como recien pintadas.
Aunque no la ves, sabes que la puerta esta cerrada, asumes que nadie os va a oir. Algin
detalle familiar sobre la mesa, una fotografia creo y unas llaves. Hay confianza. La
puerta estd cerrada, sefial de confianza. Ya solo quedais el hombre, bien visto casi un
muchacho, y td. Yo, que nunca pari un varon, les aseguro que no tuve ninguna culpa:

Cuando al fin arque6 los ojos y me sonrid, no pude evitar llamarlo hijo mio.



FELIX.- Estafa: Delito consistente en provocar un perjuicio patrimonial a alguien
mediante engafio y con animo de lucro. Y, sin embargo, prefiero la rémora de la primera
(la primera) acepcion: Accion y efecto de estafar. ;Y qué cosa se estafa? Queda sin una
definicién. Solo que es algo que el ladron da al rufian. En masculino rufidn. Hombre sin
honor, perverso, despreciable. Hombre. Pausa. Intento siempre que mis clientes se
sientan como en casa. Comodos, tranquilos y seguros de que estan en buenas manos.
Que son preferentes para mi. Nadie que me haya confiado un negocio ha perdido jaméas
mi confianza. Y eso que lo primero no es el inversor, sino su dinero. Pero somos
personas, no ladrones ni rufianes. Por si acaso, suelo dejar las llaves sobre la mesa. Sé
que a ellos les relaja. A mi, en cambio, me recuerda que lo importante no es a quienes
pertenezcan, sino quienes las manejan.

CARMEN.- Me arreglé lo mejor que pude, como cada semana. Elegi un traje que no
Illamara en exceso la atencion. Me peiné yo sola, no sin dificultad. Procure que el
maquillaje me devolviera la juventud. Queria que el perfume también disimulara mi
edad. Un collar y unos pendientes a juego. Por lo demas, la muleta a un lado y al otro un
bolso ligeramente abierto.

FELIX.- Perdona, Carmen, pero llevas abierto el bolso.

CARMEN.- jOh, lo siento, me descuidé! Fue lo Gnico que se me ocurrid: una disculpa
innecesaria y un comentario obvio. Lo volvi a mirar a los ojos y él me volvio a
corresponder como un hijo. Pensé en la clase de suerte que habria tenido de haber dado
a luz a un director. Una suerte, si no fuera porque él me estafo.

FELIX.- Converso a diario con decenas de clientes. Unos con prisas, otros enfermos de
soledad. Los hay que no saben nada y quienes creen saber lo que ignoran. Pero todos
tienen algo en comdn: la divisa. A mi, sefiora, no me gusta acusar a nadie. Prefiero

guardar y cumplir lo que manda la ley. Porque mi codigo, les recuerdo, sefiorias, esta



basado en las buenas practicas. A Carmen. Yo que usted, por si acaso, leeria el codigo
penal, el mejor libro de ficcion. Deberia saberlo, pensé. También me callé que no se
puede hablar conmigo sin tener en cuenta algo tan béasico.

CARMEN.- Nunca he leido esa obra, pero crei que él le tendria respeto. Y que me la
resumiria si llegaba el caso. Sin embargo, lo que hizo fue ofrecerme su particular
version. Ese dia, como no sé cuéntas veces antes y después. Tomé en serio sus palabras.
Tenian coherencia. Todo eran ventajas y beneficios para el ahorrador. Una ocasién, una
ganga, un chollo me dijo. Nada de lo que oia de su boca me perjudicaba, en absoluto. Ni
existia el mas minimo riesgo, afiadi6. Lo contrario lo recordaria seguro. Yo qué iba a
saber ni a adivinar. Solo tenia para mi caras de entusiasmo y de alegria. Y un humor,
entiendo hoy, méas propio de una celebracion.

FELIX.- Cogiste enseguida el boligrafo. No estabas en condiciones de firmar ningin
papel. No eres la Unica ancianita despistada que ha venido a verme con ansias de
inversion.

CARMEN.- Yo no insisti, tan solo le pregunté de qué me estaba hablando, se lo puedo
asegurar, sefiorias.

FELIX.- No seas tonta, Carmen. Dejarlo para otro dia podria significar que igual para
entonces no sean ya las mismas condiciones.

CARMEN.- ¢(Se dan cuenta? No seas tonta. No podia haber hecho ningun otro
comentario. Y las mismas condiciones.

FELIX.- Esas frases son rutinarias para mi. Si no estabas preparada para entenderlo,
¢por qué viniste a verme? La soledad no es ningun arma; ni el dinero, municion para
gente inexperta como tu.

CARMEN.- Fui a tu oficina tan solo para consultar el saldo. Como cada lunes. Y por

entonces no estaba tan sola. Te crei. Te hice caso. No me puedes acusar de otra cosa.



FELIX.- También nosotros nos lo creimos. Como ella antes. Se lo puedo asegurar,
sefiorias. Lo de ella fue ain peor. Me amenaz6 con una... Ante un duro gesto de
Carmen, reacciona y rectifica. Ella también me mintié. Me dijo que llevaba el bolso
abierto por su mala cabeza. Pero las malas cabezas no recuerdan a qué han ido cuando
entran en un despacho.

CARMEN.- Ahora lo recuerdo: Lo que tu practicas se Ilama robo.

FELIX.- Robo: Accion y efecto de robar. Robar: Quitar o tomar para si con violencia o
con fuerza lo ajeno. ¢Han visto ustedes acaso algo de eso? ¢Violencia o fuerza?
CARMEN.- Una pensién insuficiente: eso es lo Gnico que me ha quedado por tu culpa.
Préstame algo al menos para pagarme el entierro.

FELIX.- Completando la Gltima frase de Carmen. ...Me soltd. No entiendo por qué la
gente no se paga su propio entierro al nacer. Te dije que llevabas el bolso abierto. No se
engafia a un cliente con la verdad.

CARMEN.- Para ti un bolso de mujer es un motivo de salivacion.

FELIX.- ¢Y qué? Me ensefiaron desde muy joven a no ahogarme en mi propia saliva. Y
mucho menos a pringarme con las babas de los demas. No diré mas, sefiorias. Tengo
derecho a guardar silencio.

CARMEN.- ElI mismo silencio de todo este tiempo. Solo que entonces si que te lo
tomaste sin tener el mas minimo derecho.

Silencio. Oscuro. Luego, persistentes timbres de teléfono inalambrico.



